Néoréalisme et lecture du monde : la trilogie de la guerre (1945-47)

Le film propose une composition fragmentaire qui retrace en six étapes le trajet des Alliés de la Sicile au delta du Pô en 1943-1944, en marquant à chaque fois les difficultés de compréhension entre les libérateurs, qui sont en même temps des conquérants, et les résistants qui les aident.

Cette œuvre paraît plus difficile et a moins de succès public que la précédente, mais sa nouveauté esthétique suscite l'admiration : introduite par des commentaires off, la « réalité semble captée au moment même où elle advient ». Les intrigues successives sont à peine amorcées, mais le rythme, la respiration même des images, de la lumière, des sons, donnent leur poids aussi bien aux moments d'héroïsme qu'aux instants de grâce où s'accomplit le miracle de fugitives mais inoubliables rencontres, qui expriment toute l'ambiguïté de la situation.