« C'est un livre fait pour mon cinéma. » Chantal Akerman s'inspire de La Recherche de Proust et poursuit l'exploration de ses thèmes fétiches : l'altérité, l'homosexualité, la dissimulation et la honte qui en résulte. Mais aussi l'aliénation du personnage féminin. Ariane/Albertine vit sous la surveillance continue de son compagnon, qui s'est lui-même enfermé dans son obsession. Un secret à percer qui n'est pas sans rappeler le Vertigo de Hitchcock à qui Akerman rend aussi un hommage appuyé.