Dans une petite ville « de rêve », un homme ordinaire vit une existence parfaitement réglée, jusqu'à ce qu'il découvre peu à peu l'envers du décor. Une critique de l'American way of life de l'après-guerre, de la télésurveillance, de la télé-(ir)réalité, en même temps qu'une forme de documentaire sur le tournage d'un film de studio à Hollywood, par exemple avec Jim Carrey.