Deux ans après La Mort d'Empédocle, Straub et Huillet reprennent le texte de Friedrich Höderlin, mais ici dans une troisième version, écrite en 1799. Un nouveau film de résistance, sur la nécessité des peuples à se libérer des carcans qui les asservissent, avec Howard Vernon en Hermocrate et une apparition de Danièle Huillet.

Straub et Huillet éprouvent la question du regard, en croisant extraits du Madame Bovary de Jean Renoir, images de la montagne Sainte-Victoire, tableaux de Cézanne et photos du maître au travail, lui qui, dans un dialogue avec Joachim Gasquet en 1921, se résignait à n'être « qu'une plaque sensible ».