Gabriel va mal, le monde va mal, tout va mal. Heureusement, parfois, les âmes en peine s'aimantent. Ainsi Margot embarque-t-elle dans la nuit de Gabriel.

Fanny, infirmière dans un grand hôpital public, sombre chaque nuit dans le même cauchemar obsessionnel, où elle assiste à sa propre métamorphose en arbre. Son quotidien rodé et solitaire vacille à mesure que le rêve empiète sur la réalité.

Cela fait 548 jours que A ne ressent plus rien, qu'elle est absente de sa vie. Une nuit, J apparaît et l'entraîne avec elle, cherchant par tous les moyens à relancer son cœur.