Panorama de l'œuvre du peintre Henri Goetz (1909-1989) où la caméra voyage à l'intérieur des toiles, puis assiste à la création d'un tableau réclamant trois semaines de travail, jusqu'à la signature.

Génèse d'un tableau de l'artiste Christine Boomeester (1904-1971), commencé le soir et achevé au petit matin.

Henri Goetz a présenté Alain Resnais à Hans Hartung (1904-1989), peintre alors rattaché à l'abstraction lyrique. « Le film me parait spécialement réussi tellement le silence et l'intensité du travail sont visibles et audibles, si l'on peut dire cela d'un film muet. » (Hans Hartung, Autoportrait, 1976)

Promenade dans l'œuvre du peintre néerlandais César Domela (1900-1992). L'artiste est filmé au travail le temps de voir naître l'une de ses œuvres abstraites.

Visite dans l'atelier de Félix Labisse (1905-1982), rue Campagne-Première à Montparnasse. Les artifices de montage reliant invisiblement les tableaux entre eux préfigurent le film Guernica, tourné trois ans plus tard.

Visite dans l'atelier du peintre, décorateur et illustrateur Lucien Coutaud (1904-1977), que nous verrons notamment travailler à l'aide d'un fer à repasser.

Tourné en décors naturels, le plus ancien film amateur d'Alain Resnais disponible : un mimodrame de Bip où le mime Marceau, âgé de 23 ans, joue également un aveugle. Marceau et Resnais, soldats dans l'Allemagne occupée en 1945-46, avaient fait partie d'une même troupe de théâtre.