Richard Gere en jeune délinquant, Tom Berenger dans l’un de ses premiers rôles. Giorgio Moroder, Diana Ross et du disco. Mais surtout Diane Keaton, éclatante, bientôt oscarisée pour Annie Hall. Avec elle, Richard Brooks continue son patient travail de dissection de la société américaine. Avec elle, il livre une chronique douce-amère, une introspection délicate et sincère. Il observe, constate, avec lucidité mais sans morale. Theresa est éducatrice le jour, se perd dans les bas-fonds new-yorkais la nuit. La photo est magnifique, M. Goodbar prend des airs de Taxi Driver, les dingues et les paumés habitent la nuit glauque et poisseuse. Un portrait osé et bouleversant de l’âme féminine.