En seulement dix-neuf minutes, Luc Moullet nous emmène à la découverte de deux villages, Mantet, dans les Pyrénées, et Mariaud, au cœur des Alpes, pour sa première tentative de documentaire ethnographique. Dans cette vaste entreprise, il n'est jamais question, pour le cinéaste, de céder à un cinéma de carte postale ou à une description simpliste des lieux. Au contraire, il cherche avant tout à démontrer, dans une judicieuse alternance de tons, la manière dont ces endroits sont progressivement abandonnés et isolés du reste du monde. À la fois privés de route, mais aussi d'électricité, ils forment des espaces détachés de la vie, condamnés à être désertés par autrui tels des laissés-pour-compte. Sans surcharger un sujet délicat, le réalisateur crée un joyeux contraste entre la gravité de son propos et le format ludique associé à son court métrage. Grâce à la voix chaleureuse de sa narratrice et à un patchwork d'images en perpétuel mouvement, le film conserve jusqu'au bout son sens du décalage et son ambition résolument fantasque.

Pour son premier long métrage, Luc Moullet suit la rencontre de deux jeunes provinciales, l'une originaire des Alpes, l'autre des Pyrénées, quelques minutes avant de prendre le train qui les mènera à Paris. Tandis qu'elles se découvrent de multiples points communs – vêtements, coiffure – dans ce hall de gare impersonnel, le réalisateur esquisse les débuts d'une réflexion sur le déterminisme social. Dès leur arrivée dans la capitale, il n'aura de cesse d'observer la manière dont il faut se conformer aux normes afin de faire oublier son milieu d'origine et ainsi être accepté dans un monde inconnu. Prix spécial du jury au Festival de Hyères en 1966, Brigitte et Brigitte reconstitue l'univers estudiantin des années 1960 au cœur d'un cinéma minimaliste, qui refuse de s'encombrer du superficiel. Sous l'influence de la Nouvelle Vague, Luc Moullet travaille le son avec finesse et choisit des décors dépouillés pour mieux laisser le spectateur s'y projeter. Derrière une légèreté de façade, le cinéaste évoque les enjeux politiques d'une époque et analyse, en creux, les dysfonctionnements de l'enseignement, mais aussi la vacuité de l'engagement et du tourisme de masse. Sans en avoir l'air, le film raconte la naissance de l'esprit critique, ce point de bascule où nos croyances passées doivent désormais cohabiter avec nos apprentissages présents.