Sur fond de tragédie familiale, Mankiewicz explore les liens du sang, la notion d’honneur et la condition d’expatrié. En contrepoint au drame, le duo amoureux entre Max et Irène joue une danse de la séduction qui tient davantage de la corrida que de la valse. Avec des discours brillamment écrits, et à travers le choix subtil d’Edward G. Robinson, lui même immigré, Mankiewicz démystifie le Rêve américain. Et en profite pour apporter de la modernité au Film Noir, en le trempant dans le rouge sang d’une vendetta italienne, future inspiration pour la série des Parrain.