Pacifiste convaincu, Abel Gance écrit entre 1917 et 1918 un plaidoyer anti-guerre d'un souffle inédit. Sur fond d'intrigue sentimentale entre une femme et deux hommes mobilisés, le film, qui emprunte son titre au cri indigné de Zola durant l'affaire Dreyfus, impressionne encore aujourd'hui par ses innovations, la maîtrise de sa mise en scène et son rythme crescendo jusque dans la saisissante scène du réveil des morts au champ de bataille. Incarnée par de vraies gueules cassées et des soldats en permission, une armée de zombies (les premiers de l'histoire du cinéma ?) rentrent au pays voir ce que les vivants pensent de leur sacrifice, apogée d'une réflexion sur la mort, emphatique, humaniste et visionnaire.