Schlesinger dira de Macadam Cowboy qu'il a voulu le réaliser « de l'extérieur, comme un Anglais qui débarque ». Sur le regard de Jœ Buck (Jon Voight), ce cowboy naïf déclinant bientôt en gigolo, le cinéaste britannique aligne sa propre découverte sidérée de New York, une ville en pleine déroute économique et morale, magnifique d'être à ce point infréquentable. Le film ouvre la danse d'une profanation de l'acteur qui s'étalera tout au long des années 70 : fini le studio, sa scène sera désormais le trottoir. Mike Nichols à Dustin Hoffman : « J'ai fait de toi une star, et tu vas tout gâcher ? Le Lauréat était tellement propre, et ça c'est tellement sale. » — Murielle Joudet
Murielle Joudet est critique de cinéma au Monde, elle anime une émission d'entretiens sur le site Hors-série. Elle a publié Isabelle Huppert : vivre ne nous regarde pas (Capricci, 2018) et Gena Rowlands : on aurait dû dormir (Capricci, 2021). Elle a aussi écrit La Seconde Femme, un essai sous-titré : Ce que les actrices font à la vieillesse (Premier parallèle, 2022) ainsi qu'un livre d'entretien avec Catherine Breillat, Je ne crois qu'en moi (Capricci, 2023).