Femme ou maîtresse, la perspicacité du titre français rend compte d'un motif premingérien : ses héros sont attrapés à un instant décisif de leur vie, kierkegaardien : « Ou bien... ou bien... », il faut choisir comment on veut vivre sa vie. La névrose s'infiltre et défait le woman's picture, rend le bonheur et le présent bientôt impossible. De nouveau, Preminger titille la censure : trop d'alcool, trop d'adultère, un mariage malheureux. Et livre son idée du cinéma : il faut faire des films adultes. — Murielle Joudet
Murielle Joudet est critique de cinéma au Monde, elle anime une émission d'entretiens sur le site Hors-série. Elle a publié Isabelle Huppert : vivre ne nous regarde pas (Capricci, 2018) et Gena Rowlands : on aurait dû dormir (Capricci, 2021). Elle a aussi écrit La Seconde Femme, un essai sous-titré : Ce que les actrices font à la vieillesse (Premier parallèle, 2022) ainsi qu'un livre d'entretien avec Catherine Breillat, Je ne crois qu'en moi (Capricci, 2023).
Bernard Benoliel est directeur de l'action culturelle et éducative à la Cinémathèque française.