« Réaliser des films ou mourir » déclare le tout jeune Mou Tun-fei, alors étudiant, dans le documentaire de son ami Richard Chen Yao-chi The Mountain, en 1966. Cinéaste maudit, Mou Tun-fei verra son film, The End of the Track, produit de façon indépendante, interdit de sortie à Taïwan. En cause, l’évocation d’un possible amour homosexuel, et la noirceur désespérée qui imprègne le film. Cette tentative d’un cinéma autre, personnel, non-commercial et réaliste est vouée à l’échec à une époque où le septième art devient de plus en plus une industrie du rêve. Désespéré par ses échecs successifs, Mou Tun-fei finit par s’exiler à Hong Kong, où il réalise des films de « catégorie 3 », classés ainsi pour leur violence et/ou leur érotisme.