En utilisant ce site, vous acceptez que les cookies soient utilisés à des fins d'analyse et de pertinence     Oui, j'accepte  Non, je souhaite en savoir plus
La Cinémathèque française

La tête et les jambes

Luc Moullet est un critique formidable, qui a signé des textes de premier ordre, avant tout aux Cahiers du Cinéma, où il entra dès l'âge de 19 ans, parce qu'il était, grâce à sa maîtrise de l'anglais, le critique le mieux documenté de Paris – sa toute première publication fut une bio-filmographie commentée d'Edgar George Ulmer. Comme pour cette génération dont il est le benjamin, la critique fut pour lui une prise d'élan vers la réalisation, même s'il ne perdra jamais de vue l'écriture sur le cinéma, ce pilier des Cahiers allant même jusqu'à signer un texte en 2006 dans la revue Positif ! Bien avant ce haut fait, c'est un texte d'une pertinence presque visionnaire sur Jean-Luc Godard, paru dans les Cahiers en avril 1960, qui facilita la rencontre de Moullet avec le producteur d'À bout de souffle, Georges de Beauregard. Celui-ci finança son premier court métrage, Un steack trop cuit (1960). Pour reprendre les mots de Moullet : « C'était parti mon kiki... »1 Ce qui était parti, c'est cette filmographie parmi les plus enthousiasmantes, désopilantes, bizarres, inclassables du cinéma français – dix longs métrages et trois fois plus de courts.

Il pense donc il est (suit)

Pour en venir plus directement aux films de Luc Moullet, on partira d'un autre texte, portant sur l'édition 1959 du festival de San Sebastián.2 Avant d'en arriver à la sélection (écrasée par La Mort aux trousses d'Alfred Hitchcock), il réfléchit, médite longuement et minutieusement – plus de la moitié de l'article – à ces grands raouts, et à sa propre condition de festivalier. Il en vient à fonder le concept d'« antidialectisme de la cérébralité », qui répond aux caractéristiques suivantes : « Écrire, écrire, toujours écrire. Je pense donc je suis... Mais non, je pense donc je n'essuie pas, car il n'y a rien à essuyer. J'ouvre à l'extrême le robinet de mon lavabo, espérant au fond de moi-même qu'il va péter, et que je vais avoir à le réparer, à réprimer une inondation. »

Moullet semble ici décrire l'un des principaux caps de son cinéma : non pas que celui-ci penserait et essuierait à la fois, mais concilierait étroitement le cogito – les mots, le raisonnement, l'abstraction, un côté encyclopédique, érudit – et le fait d'être physiquement, par une mise en jeu des corps, et au-delà de la matérialité des choses, des lieux avec lesquels il a noué une passion intense dès la plus jeune âge par le biais des cartes géographiques. Ce lien entre le logos, les jeux de langage (et de niveaux de langage) et l'outrance de la gestuelle, bestiale, du personnage masculin (Albert Juross, pseudonyme du frère de Luc Moullet, Patrice) est à l'œuvre dès Un steack trop cuit. Ce hiatus façonne un humour singulier, assez malaisant, dans une frontalité – jusque dans nombre de cadrages caractéristiques de la mise en scène de Moullet – qui indisposa certains. Cette première réalisation annonce donc un cinéma qui a la tête et les jambes, où, à la fois, l'on pense abstraitement et où l'on est concrètement, physiquement.

On ne fera pas ici la liste des films et situations où se vérifierait cette sorte de théorème moulletien, mais on ne peut manquer de mentionner la dépense physique, les muscles en action de Françoise Vatel et Monique Thiriet dans Les Contrebandières (1968), précisément leurs jambes élégantes largement dévoilées en de multiples occasions. Ou encore Jean-Pierre Léaud, ses gambettes assez courtes, sa tête coiffée de son large chapeau, dévalant comme un dératé les roubines dans Une aventure de Billy le Kid (1971). La tension entre la tête et les jambes atteint peut-être son sommet dans Parpaillon (1992), improbable rallye sur deux roues nous mettant en présence d'une foule de coureurs, dont deux cyclistes qui, dans l'effort, récitent l'un la filmographie complète de John Ford et l'autre – Moullet lui-même – déclamant son article sur Contes de la lune vague après la pluie de Kenji Mizoguchi. Soit un épuisement à la fois physique et intellectuel, prenant lui-même place dans le cadre d'une tentative d'épuisement d'un lieu – le fameux col de Parpaillon, situé dans les Alpes du Sud.

Oblique droiture

Bien sûr, la tête et les jambes, ce sont aussi et même surtout celles de Luc Moullet, dont la présence dans ses films, d'abord en filigrane, s'affirme à partir d'Anatomie d'un rapport (coréalisé en 1975 avec sa compagne Antonietta Pizzorno), lequel constitue une expérience de cinéma autofictionnelle radicale, engageant aussi bien l'intellectualisation des rapports amoureux et sexuels que l'exhibition des corps, jusque dans leur plus complète nudité. Et dans ce florilège, il est impossible de ne pas mentionner cette stupéfiante danse de Saint-Guy qui, au son de Pop Corn de Hot Butter, secoue son corps et son être dans Ma première brasse (1981). On finira cette petite énumération à propos de la mise en jeu de lui-même en constatant qu'il est allé jusqu'à mettre en scène – et tenter d'annuler – sa propre disparition dans Le Prestige de la mort (2006).

Avec cette tête bien faite et ces jambes vigoureuses, une troisième instance se situe au cœur du cinéma de Luc Moullet : son regard. C'est un regard d'un bleu presque glaçant, dont le point de départ est la droiture, et le point d'arrivée, l'oblique. Il est avant tout redoutablement perçant, capable de révéler aux choses ce qu'elles sont : le métro (Barres), des terrils (La Cabale des oursins), la ville de Foix (le film éponyme), celle de Des Moines dans l'Iowa (Le Ventre de l'Amérique), un pentagone dans les Alpes du Sud (La Terre de la folie), les chiens qui s'appellent ainsi parce qu'ils chient partout (L'Empire de Médor). Pour ne citer que ceux-là... Le regard de Luc Moullet a ce talent exceptionnel de rendre fantasque la réalité, sans la trahir, sans mentir, simplement en la dévisageant. Il voit juste autrement, assurément mieux que quiconque.

Arnaud Hée

1. Luc Moullet, Piges choisies (de Griffith à Ellroy), 2009, Capricci, p 57.
2. « Le Martyre de San Sébastien », Cahiers du cinéma, n° 99, septembre 1959.

Vidéos

vidéo
Luc Moullet - Bande annonce

Dans les salles

Films, rencontres, conférences, spectacles

Du 8 au 30 septembre 2021

Films Calendrier

Les films

Courts métrages

Autour du cinéaste

Carte blanche

Rencontres et conférences

Lundi
Mardi
Mercredi
Jeudi
Vendredi
Samedi
Dimanche
8 septembre 2021
20h00 HL
Ouverture de la rétrospective
  • Essai d'ouverture Luc Moullet CM
  • Ouvertures faciles Pierre Excoffier, François Hernandez CM
  • Anatomie d'un rapport Luc Moullet, Antonietta Pizzorno
9 septembre 2021
19h30 GF
  • Terres noires Luc Moullet CM
  • Brigitte et Brigitte Luc Moullet
22h00 GF
  • Aérroporrr d'Orrrrly Luc Moullet CM
  • Foix Luc Moullet CM
  • Lettre ouverte à Luc Moullet Luna Lesoing CM
  • Les Havres Luc Moullet CM
  • Imphy, capitale de la France Luc Moullet CM
  • Barres Luc Moullet CM
  • Le Ventre de l'Amérique Luc Moullet CM
10 septembre 2021
19h45 GF
  • Le Cabot Jean-Pierre Letellier CM
  • L'Empire de Médor Luc Moullet CM
  • Nous sommes tous des cafards Luc Moullet CM
  • La Cabale des oursins Luc Moullet CM
  • Grand Guignol Vincent Le Port CM
21h45 GF
  • Léa, Léa et Léa Collectif film CM
  • Les Contrebandières Luc Moullet
11 septembre 2021
16h15 JE
  • Une aventure de Billy le Kid Luc Moullet
  • Une aventure de Billy the Kid bande-annonce Luc Moullet CM
18h00 JE
  • Au champ d'honneur Luc Moullet CM
  • Le Système Zsygmondy Luc Moullet CM
  • Capito ? Luc Moullet CM
  • Introduction Luc Moullet CM
  • Chef-d'œuvre ? Luc Moullet CM
20h00 JE
  • Les Naufragés de la D17 bande-annonce Luc Moullet CM
  • La Terre de la folie Luc Moullet
12 septembre 2021
14h30 GF
Séance présentée par Sabine Haudepin
  • Brigitte et Brigitte (bande-annonce) Luc Moullet CM
  • La Comédie du travail Hassan Ezzedine, Luc Moullet, Antonietta Pizzorno
  • Autour de La Comédie du travail Discussion avec Luc Moullet animée par Bernard Benoliel
18h30 GF
  • Les Sièges de l'Alcazar Luc Moullet
  • Catherine Breillat, la première fois Luc Moullet
  • Balance et cécité Luc Moullet CM
  • Jean-Luc selon Luc Luc Moullet CM
  • Film sans titre - La Maison de production Luc Moullet CM
  • Les Minutes d'un faiseur de films Luc Moullet CM
21h15 GF
  • Un steack trop cuit Luc Moullet CM
  • Parpaillon Luc Moullet
13 septembre 2021
14 septembre 2021
15 septembre 2021
19h15 GF
  • La Valse des médias Luc Moullet CM
  • La Sept selon Jean et Luc Luc Moullet CM
  • Toujours plus Luc Moullet CM
  • Toujours moins Luc Moullet CM
  • L'Odyssée du 16/9° Luc Moullet CM
  • Assemblée générale Luc Moullet CM
21h30 GF
  • Les Naufragés de la D17 Luc Moullet
16 septembre 2021
19h30 GF
Séance présentée par Iliana Lolic et Esther Archambault
  • Le Litre de lait Luc Moullet CM
  • Quelques gouttes en plus Luc Moullet CM
  • Ma première brasse Luc Moullet CM
  • Prélude à l'après-midi d'un vieux faune Esther Archambault CM
  • Le Fantôme de Longstaff Luc Moullet CM
21h30 GF
  • Une aventure de Billy the Kid bande-annonce Luc Moullet CM
  • Genèse d'un repas Luc Moullet
17 septembre 2021
18 septembre 2021
14h00 JE
  • Aérroporrr d'Orrrrly Luc Moullet CM
  • Foix Luc Moullet CM
  • Lettre ouverte à Luc Moullet Luna Lesoing CM
  • Les Havres Luc Moullet CM
  • Imphy, capitale de la France Luc Moullet CM
  • Barres Luc Moullet CM
  • Le Ventre de l'Amérique Luc Moullet CM
16h15 JE
Séance présentée par Gérard Courant
  • L'Homme des roubines Gérard Courant
  • Le Prestige de la mort Luc Moullet
19h00 JE
Projection présentée et commentée par Luc Moullet, suivie d'une discussion
  • L'Empreinte du passé Cecil B. DeMille
19 septembre 2021
15h00 GF
  • Les Naufragés de la D17 bande-annonce Luc Moullet CM
  • La Terre de la folie Luc Moullet
  • Autour de La Terre de la folie Discussion avec Luc Moullet animée par Élise Girard
18h30 GF
Séance présentée par Marie-Christine Questerbert
  • Une aventure de Billy le Kid Luc Moullet
  • Une aventure de Billy the Kid bande-annonce Luc Moullet CM
20h30 GF
  • Au champ d'honneur Luc Moullet CM
  • Le Système Zsygmondy Luc Moullet CM
  • Capito ? Luc Moullet CM
  • Introduction Luc Moullet CM
  • Chef-d'œuvre ? Luc Moullet CM
20 septembre 2021
19h00 GF
Préventes complètes. Quota Libre Pass disponible au guichet 1h avant.
  • Lecture des « Mémoires d’une savonnette indocile » de Luc Moullet, par Mathieu Amalric
21 septembre 2021
22 septembre 2021
19h00 JE
  • La Valse des médias Luc Moullet CM
  • La Sept selon Jean et Luc Luc Moullet CM
  • Toujours plus Luc Moullet CM
  • Toujours moins Luc Moullet CM
  • L'Odyssée du 16/9° Luc Moullet CM
  • Assemblée générale Luc Moullet CM
21h15 JE
  • Une aventure de Billy the Kid bande-annonce Luc Moullet CM
  • Genèse d'un repas Luc Moullet
23 septembre 2021
19h00 JE
  • Les Sièges de l'Alcazar Luc Moullet
  • Catherine Breillat, la première fois Luc Moullet
  • Balance et cécité Luc Moullet CM
  • Jean-Luc selon Luc Luc Moullet CM
  • Film sans titre - La Maison de production Luc Moullet CM
  • Les Minutes d'un faiseur de films Luc Moullet CM
21h45 JE
  • Un steack trop cuit Luc Moullet CM
  • Parpaillon Luc Moullet
24 septembre 2021
25 septembre 2021
16h15 JE
  • Le Litre de lait Luc Moullet CM
  • Quelques gouttes en plus Luc Moullet CM
  • Ma première brasse Luc Moullet CM
  • Prélude à l'après-midi d'un vieux faune Esther Archambault CM
  • Le Fantôme de Longstaff Luc Moullet CM
19h00 JE
Séance présentée par Pierre Stoeber (directeur de la photographie)
  • Les Naufragés de la D17 Luc Moullet
21h30 JE
  • Brigitte et Brigitte (bande-annonce) Luc Moullet CM
  • La Comédie du travail Hassan Ezzedine, Luc Moullet, Antonietta Pizzorno
26 septembre 2021
16h00 LE
  • Terres noires Luc Moullet CM
  • Brigitte et Brigitte Luc Moullet
18h30 JE
  • Le Cabot Jean-Pierre Letellier CM
  • L'Empire de Médor Luc Moullet CM
  • Nous sommes tous des cafards Luc Moullet CM
  • La Cabale des oursins Luc Moullet CM
  • Grand Guignol Vincent Le Port CM
20h15 JE
Séance présentée par Luc Moullet et Antonietta Pizzorno
  • Essai d'ouverture Luc Moullet CM
  • Ouvertures faciles Pierre Excoffier, François Hernandez CM
  • Anatomie d'un rapport Luc Moullet, Antonietta Pizzorno
27 septembre 2021
28 septembre 2021
29 septembre 2021
19h00 JE
  • L'Homme des roubines Gérard Courant
  • Le Prestige de la mort Luc Moullet
21h45 JE
  • Le Système Moullet André S. Labarthe
  • Luc Moullet, la ruée vers l'art Annie Vacelet-Vuitton
30 septembre 2021
19h30 JE
  • Léa, Léa et Léa Collectif film CM
  • Les Contrebandières Luc Moullet
21h30 JE
Séance présentée par Luc Moullet et suivie d'une discussion avec Isabelle Prim
  • Mademoiselle Else Isabelle Prim CM
mercredi 8 septembre 2021
jeudi 9 septembre 2021
vendredi 10 septembre 2021
samedi 11 septembre 2021
dimanche 12 septembre 2021
mercredi 15 septembre 2021
jeudi 16 septembre 2021
samedi 18 septembre 2021
dimanche 19 septembre 2021
lundi 20 septembre 2021
mercredi 22 septembre 2021
jeudi 23 septembre 2021
samedi 25 septembre 2021
dimanche 26 septembre 2021
mercredi 29 septembre 2021
jeudi 30 septembre 2021

Partenaires et remerciements

13 productions, Agence du court métrage, Arte France Cinéma, Camera Lucida, Ex Nihilo, La FÉMIS, INA, Cinémathèque québécoise, Le Fresnoy, Les Films d'ici, Marmita Film, Luc Moullet, Antonietta Pizzorno, Norte Distribution, Esther Archambault, Hors Cadre (Nicolas Huguenin, Annie Vacelet).