En utilisant ce site, vous acceptez que les cookies soient utilisés à des fins d'analyse et de pertinence     Oui, j'accepte  Non, je souhaite en savoir plus
La Cinémathèque française

L’extrême beauté de Buster Keaton

Buster Keaton est déjà venu à la Cinémathèque française. C’était en 1962, à la faveur d’une rétrospective conçue par Henri Langlois. Présent ce jour-là, Jean-André Fieschi avait par la suite raconté la scène à Jacques Tati : « Keaton avait traversé la salle de la rue d’Ulm, bourrée de monde, électrisée de ferveur et de reconnaissance, au milieu d’un tonnerre (véritable) d’applaudissements sans fin. Keaton était monté sur l’estrade, avait laissé tomber son manteau. Les applaudissements ne cessaient pas. Keaton pleurait doucement. » (Jean-André Fieschi, La Voix de Jacques Tati). Il faut imaginer Buster Keaton pleurer doucement : car si Buster fut « l’homme qui ne rit jamais », nul ne l’a jamais vu pleurer.

Huit ans de liberté

Comme d’autres vedettes du burlesque, Joseph Keaton commence sa carrière sur scène, avec ses parents, sa mère Myra et son père Joe, bientôt perdu par l’alcool (il fera quelques apparitions dans les films de son fils). Le trio s’appelle « The Three Keatons », soit un couple et leur bébé : Buster a trois ans. On dit que c’est le magicien Houdini qui le baptisa « Buster », l’ayant vu se relever sans mal après une chute spectaculaire. On dit aussi que le clou du spectacle de « The Three Keatons » consistait en rien moins qu’un lancer d’enfant, le pauvre gosse était jeté comme un sac par son père, avec pour ordre de rester de marbre : de cette impassibilité dans l’effort, les circonstances et les vols planés, Buster Keaton tirera sa gloire, une fois que les autorités auront interdit d’exploiter les enfants dans les spectacles de vaudeville.

Doté d’une certaine renommée sur scène, Keaton arrive assez tardivement au cinéma, en 1917. Il a 22 ans. Durant un peu plus de deux ans et une douzaine de courts métrages, il sert de faire-valoir à Fatty Arbuckle, agile patapouf à tête de bébé Cadum, archétype d’un burlesque enfantin et archaïque en regard de la sophistication des films de Chaplin, à l’époque déjà génial et millionnaire. L’influence de Keaton croît de film en film, il apporte des idées, des complications, des vertiges, il fait offrande à Fatty de ce qui deviendra son gag le plus célèbre, celui de la façade de la maison qui tombe sans faire de victime (Back Stage, 1919). En 1920, Fatty signe un gros contrat avec la Paramount et se lance dans les longs métrages. Tant mieux, Keaton devient alors cinéaste et tourne d’emblée un chef-d’œuvre, One Week, qui reprend le gag de la façade de la maison comme pour bien signifier qu’il lui appartient (il le sortira une troisième fois, en 1928, dans Steamboat Bill Jr.). Ainsi s’inaugure réellement l’œuvre keatonienne, à peine dix ans, de 1920 à 1928 : dix-neuf courts et douze longs métrages (si l’on excepte le premier d’entre eux, The Saphead, 1920, pas vraiment dans le style keatonien).

En 1928, Buster Keaton, affaibli par l’échec public de son opus magnum, Le Mécano de la General, signe un contrat avec la puissante MGM – « la plus grande erreur de ma vie », dira-t-il. Plus que l’arrivée du parlant, c’est cette perte d’indépendance qui précipitera son déclin, bien qu’il tourne encore deux chefs-d’œuvre, Le Cameraman (1928), possible sommet de son art, et le mésestimé Spite Marriage (sorti début 1929), qui s’achève par une bagarre d’une extrême violence, avec Buster qui finit le visage en sang – une carrière qui se termine par K.O. N’ayant plus le contrôle de ses films, il devient alors le simple acteur exécutant de comédies médiocres (qui auront malgré tout leur petit succès) où on lui affuble un acolyte (le pénible Jimmy Durante), où il doit parler et respecter un scénario – l’enfer. L’alcoolisme, des divorces qui le ruinent et le séparent de ses enfants, et pourtant Keaton ne disparaît jamais vraiment des écrans, il s’en va à la télévision (des caméras cachées, un « Buster Keaton Show » où il faut le voir, à 55 ans, refaire une scène de Battling Butler, tourné vingt-cinq ans plus tôt), répond à l’invitation de Chaplin, grand prince, qui l’honore en arrière-plan dans Limelight (1952), connaît un tardif mais réel regain d’intérêt avec un Oscar en 1959 et la ressortie de ses films en 1960, en termine par un cauchemar existentiel écrit par Samuel Beckett (Film, 1965) et meurt l’année suivante.

Jusqu’au bout

On a souvent insisté, à raison, sur l’aspect mathématique, géométrique, trigonométrique des meilleurs gags de Keaton. Son génie d’ingénieur, ces lignes, ces vecteurs, ces angles, toute cette raideur harmonieuse qu’il agence autour de son corps en éruption, petite masse trapue agitée d’intenses translations, qui l’entraînent dans des états extrêmes entre hiphop et convulsions hystériques… Les chutes : vrilles improbables qui le font ressembler à une mèche de perceuse trouant le sol ; les courses : ses jambes qui passent l’une devant l’autre à une vitesse telle qu’elle paraît excéder le corps lui-même ; les cabrioles et les esquives de cet athlète plus vif qu’un colibri.

On pourrait ramasser en quelques formules l’essence du comique keatonien : une étude de l’espace sous l’aspect de l’affect (autrement dit : quand je me déplace, c’est mon cœur qui parle ; exemples absolus : Buster assis sur la bielle de la loco dans Le Mécano de la General, le double gag de l’escalier, de la cave au grenier, dans Le Caméraman, ou bien celui, toujours dans Le Caméraman, de la conversation téléphonique commencée au bout du fil et terminée en face à face) ; le drame toujours rejoué d’un corps solitaire luttant dans un monde en état de catastrophe : catastrophes naturelles (éboulement, inondation, cyclone…) ou mouvement de foule (de vaches dans Go West, de mariées dans Seven Chances, de flics dans Cops…) ; ou encore : un manuel de mobilisation des énergies par un corps affûté par la multiplicité extravagantes de ses ressources (explosivité, agilité, célérité, plasticité…). Mais ces formules n’épuisent pas cette sorte de jusqu’au-boutisme comique qui prévaut chez Keaton, et confine au vertige. Ce n’est pas qu’une affaire de maladresse extrême (la scène du figurant dans Spite Marriage) ou d’extrême adresse (rester en vie sur le guidon d’une moto folle dans Sherlock Junior), ou du passage miraculeux de l’un à l’autre (échouer lamentablement dans chaque épreuve d’un décathlon, avant de les réussir toutes, inconsciemment, pour aller sauver sa belle dans College). C’est plutôt que Keaton intensifie jusqu’au bout la tendance du cinéma burlesque à produire des images-limites, à épuiser par leur extrême les lieux, les choses, les corps, les narrations, les images.

Keaton mène tout à son terme, à sa limite, depuis les vibrations les plus primitives du fait humain jusqu’aux architectures les plus conceptuelles du cinéma. La limite de la figuration d’un corps à l’écran se trouve dans The Playhouse, quand il joue tous les rôles ou prend la place d’un singe et s’extrait par sa gestuelle du règne humain. Elle se trouve aussi dans Cops : poursuivi par les flics, Buster se cache dans une malle, en sort pour vérifier que les pandores sont partis, mais l’un d’eux l’a aperçu, alors au lieu de s’enfuir, il replonge dans la malle ! Et puis le policeman l’y enferme, tente de soulever la malle, mais le fond cède, Buster se glisse par en-dessous et alors, debout à côté du flic, au lieu de s’enfuir, encore, il inspecte avec lui la malle pour constater qu’il n’y est plus… Gag fou de l’arrachement à soi-même, qui préfigure le face à face de Film de Beckett. Le terme du montage cinématographique se trouve dans Seven Chances, quand Buster fait exploser le raccord en passant d’un lieu à un autre immobile dans sa voiture ; il se trouve dans Sherlock Junior bien sûr, dans la scène où le décor change dans la continuité de ses mouvements, ou dans son exploit transformiste, qui abolit le raccord. Le terme de la narration se trouve dans College, où le happy end est déroulé jusqu’au bout : ils se marièrent, eurent des enfants, vieillirent, moururent. La limite de l’image de cinéma se trouve dans les sublimes plans au ralenti dans Les Trois âges et College, qui touchent à la claire éternité des photos de Jacques-Henri Lartigue ; elle se trouve dans Le Caméraman, où Keaton invente le cinéma direct et réinvente l’avant-garde d’un Vertov à la faveur des prises de vue innocentes d’un ouistiti et d’un opérateur empoté. Partout les données du problème sont étirées jusqu’à leur limite, jusqu’à leur terme, qui peut être aussi la douleur, comme dans la bagarre de Battling Butler, où il est roué de coups, tabassé, battu comme un chien (avant de finalement donner la réplique, ouf !). Cette manière d’excéder tout est la marque du génie keatonien, elle fait l’extrême beauté de ce cinéma, sa beauté suffocante, qui va au-delà de l’émerveillement. Et dire que ça n’aura même pas duré dix ans. Il faut donc imaginer Buster Keaton pleurer doucement, un soir de 1962.

Jean-Philippe Tessé

Vidéos

vidéo
Pierre Etaix parle de Buster Keaton

Infos pratiques

Tarifs

  • Plein tarif 7 €
  • Tarif réduit 5,50 €
  • Moins de 18 ans 4 €
  • Carte Ciné Famille Adultes 5 €
  • Carte Ciné Famille Enfants 3 €
  • Libre Pass Gratuit

Formules d'abonnement

LIBRE PASS

À partir de 10€ par mois

La Cinémathèque en illimité !
Carte amortie à partir de deux séances par mois.

CARTE CINE FAMILLE

12€

Invitations et réductions pour toute la famille durant toute une année.

LIBRE PASS DUO

19€ / mois

La Cinémathèque en illimité, à deux !
Nouveau 

FORFAIT 6 PLACES

30 €

6 places de cinéma à utiliser en toute liberté, seul ou accompagné.

Dans les salles

Films, rencontres, conférences, spectacles

Du 22 avril au 1 juin 2015

Films Calendrier

Les films

Films parlants

Court-métrages muets

Autour de Buster Keaton

Pubs et télévision

Rencontres et conférences

Lundi
Mardi
Mercredi
Jeudi
Vendredi
Samedi
Dimanche
22 avril 2015
20h00 HL
Accompagnement musical Serge Bromberg
Accompagnement musical Jean-François Zygel
  • Buster Keaton à la Cinémathèque française Mario Beunat CM
  • Fatty cuisinier Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Frigo et la baleine Eddie Cline, Buster Keaton CM
  • La Maison démontable Buster Keaton et Edward F. Cline
  • Frigo déménageur Eddie Cline, Buster Keaton CM 3
23 avril 2015
15h00 HL
  • Fatty à la fête Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • La Voisine de Malec Buster Keaton, Eddie Cline CM
  • Grandeur et décadence Buster Keaton, Eddie Cline CM
  • Frigo déménageur Eddie Cline, Buster Keaton CM 3
24 avril 2015
15h00 HL
  • Frigo Fregoli Eddie Cline, Buster Keaton CM 6
  • Frigo à l'Electric Hôtel Eddie Cline, Buster Keaton CM
  • Malec chez les fantômes Buster Keaton et Eddie Cline CM
20h00 HL
Accompagné au piano par Jean-François Zygel
  • Frigo l'esquimau Edward Cline, Buster Keaton CM
  • Les Trois âges Edward Cline, Buster Keaton 6
25 avril 2015
15h00 HL
Accompagnement musical Jean-François Zygel
  • La Croisière du Navigator Buster Keaton et Donald Crisp 6
16h45 HL
Accompagnement musical Jean-François Zygel
  • Table ronde avec Jean-Philippe Tessé , Pierre Etaix , Elia Suleiman , Thomas Salvador , Bernard Benoliel
  • Le Caméraman Edward Sedgwick 6
26 avril 2015
18h15 GF
  • Fatty en bombe Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Fatty groom Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Malec champion de golf Buster Keaton, Eddie Cline CM
  • Malec champion de tir Edward Cline, Buster Keaton CM
20h00 GF
  • Fatty à la clinique Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Le Garage infernal Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Malec forgeron Buster Keaton, Malcolm St. Clair CM
27 avril 2015
28 avril 2015
29 avril 2015
20h00 HL
  • Malec forgeron Buster Keaton, Malcolm St. Clair CM
  • La Guigne de Malec Edward Cline, Buster Keaton CM
  • Grandeur et décadence Buster Keaton, Eddie Cline CM
30 avril 2015
15h00 HL
  • Frigo l'esquimau Edward Cline, Buster Keaton CM
  • Les Trois âges Edward Cline, Buster Keaton 6
19h30 GF
  • Buster s'en va en guerre Edward Sedgwick
21h30 GF
  • Le Metteur en scène Edward Sedgwick
1 mai 2015
2 mai 2015
15h00 HL
Accompagnement musical Jean-François Zygel
  • Les Lois de l'hospitalité Buster Keaton, John G. Blystone
16h45 HL
  • Fatty docteur Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Fatty garçon boucher Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Frigo capitaine au long cours Edward Cline, Buster Keaton CM 3
19h00 GF
  • Fatty à la fête Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • La Voisine de Malec Buster Keaton, Eddie Cline CM
  • Grandeur et décadence Buster Keaton, Eddie Cline CM
  • Frigo déménageur Eddie Cline, Buster Keaton CM 3
21h00 GF
  • Frigo Fregoli Eddie Cline, Buster Keaton CM 6
  • Frigo à l'Electric Hôtel Eddie Cline, Buster Keaton CM
  • Malec chez les fantômes Buster Keaton et Eddie Cline CM
3 mai 2015
15h00 HL
Accompagnement musical Jean-François Zygel
  • La Noce de Fatty Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Les Fiancées en folie Buster Keaton 6
17h00 HL
  • Fatty cabotin Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Un garçon séduisant Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Le Neuvième mari d'Eléonore Buster Keaton, Eddie Cline CM
19h15 GF
  • Buster millionnaire Jules White, Zion Myers
21h15 GF
  • Parlor, Bedroom and Bath Edward Sedgwick
4 mai 2015
19h00 GF
  • The Passionate Plumber Edward Sedgwick
5 mai 2015
6 mai 2015
15h00 HL
  • Le Caméraman Edward Sedgwick 6
21h30 GF
  • Le Professeur Edward Sedgwick
7 mai 2015
20h30 JE
  • Un monde fou, fou, fou Stanley Kramer
8 mai 2015
14h30 HL
  • Les Aventuriers du fleuve Michael Curtiz
17h00 HL
  • Fatty en bombe Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Fatty groom Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Malec champion de golf Buster Keaton, Eddie Cline CM
  • Malec champion de tir Edward Cline, Buster Keaton CM
20h30 JE
  • Le Roi des Champs-Élysées Max Nosseck
9 mai 2015
14h30 HL
  • Le Figurant Edward Sedgwick
20h30 JE
  • Pan dans la lune Jaime Salvador
10 mai 2015
15h00 HL
Accompagnement musical Jean-François Zygel
  • Ma vache et moi Buster Keaton
11 mai 2015
14h30 HL
  • Buster Keaton : A hard act to follow Kevin Brownlow
12 mai 2015
13 mai 2015
15h00 HL
  • Fatty bistro Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • La Mission de Fatty Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • L'Epouvantail Eddie Cline, Buster Keaton CM
  • Malec chez les Indiens Edward Cline, Buster Keaton CM
19h00 HL
  • The Saphead Herbert Blaché
14 mai 2015
19h30 HL
  • Cadet d'eau douce Buster Keaton, Charles F. Riesner 6
15 mai 2015
19h00 HL
  • Sportif par amour James W. Horne, Buster Keaton 6
16 mai 2015
14h30 HL
  • Le Dernier round Buster Keaton
18h00 HL
  • Ma vache et moi Buster Keaton
17 mai 2015
15h00 HL
  • Le Mécano de la General Buster Keaton, Clyde Bruckman 6
19h30 HL
  • Fatty chez lui Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Fatty cuisinier Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Frigo et la baleine Eddie Cline, Buster Keaton CM
21h30 HL
  • Deux bidasses et le général Luigi Scattini
18 mai 2015
16h30 GF
  • The Great Stone Face Vernon P. Becker
19 mai 2015
20 mai 2015
15h00 HL
  • Sportif par amour James W. Horne, Buster Keaton 6
16h45 HL
  • Le Forum en folie Richard Lester
19h00 HL
  • La Croisière du Navigator Buster Keaton et Donald Crisp 6
21 mai 2015
17h00 HL
  • You're my Everything Walter Lang
22 mai 2015
23 mai 2015
14h30 HL
  • The Saphead Herbert Blaché
16h15 HL
  • Malec l'insaisissable Buster Keaton, Malcolm St. Clair CM
  • La Guigne de Malec Edward Cline, Buster Keaton CM
  • La Maison démontable Buster Keaton et Edward F. Cline
20h00 HL
  • Les Feux de la rampe Charles Chaplin
24 mai 2015
15h00 HL
  • Cadet d'eau douce Buster Keaton, Charles F. Riesner 6
19h15 HL
  • Le Figurant Edward Sedgwick
21h00 HL
  • Et la vie recommence Victor Saville, Herbert Wilcox, René Clair, Frank Lloyd,Edmund Goulding, Cedric Hardwicke, Robert Stevenson
25 mai 2015
16h30 HL
  • Fatty cabotin Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Un garçon séduisant Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Le Neuvième mari d'Eléonore Buster Keaton, Eddie Cline CM
21h30 HL
  • Voice of Hollywood n° 1-2 Anonyme CM
  • Hollywood Steps Out Tex Avery CM
  • Publicité Simon Pure Beer Buster Keaton CM
  • Les Bijoux volés William McGann CM
  • Candid camera Anonyme CM
  • Publicité Kodak : Triumph of Lester James Cahoun CM
  • Life with Buster Keaton : Gorilla Arthur Hilton CM
26 mai 2015
27 mai 2015
15h00 HL
  • Fatty chez lui Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Fatty cuisinier Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Frigo et la baleine Eddie Cline, Buster Keaton CM
16h45 HL
  • Un duel à mort Pierre Blondy CM
  • Le Partenaire muet George Marshall CM
  • The Scribe John Sebert CM
  • Film Samuel Beckett, Alan Schneider
19h00 HL
  • Fatty à la clinique Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Le Garage infernal Roscoe " Fatty " Arbuckle CM
  • Malec forgeron Buster Keaton, Malcolm St. Clair CM
28 mai 2015
14h30 GF
  • L'Homme qui n'a jamais ri Sidney Sheldon
17h00 GF
  • The Railrodder Gerald Potterton, Buster Keaton, John Spotton CM
  • Buster Keaton Rides Again John Spotton
29 mai 2015
14h30 HL
  • Amour poste restante Robert Z. Leonard
30 mai 2015
14h30 HL
  • Boulevard du crépuscule Billy Wilder
16h45 HL
  • Fatty bistro Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • La Mission de Fatty Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • L'Epouvantail Eddie Cline, Buster Keaton CM
  • Malec chez les Indiens Edward Cline, Buster Keaton CM
19h00 HL
  • Le Dernier round Buster Keaton
31 mai 2015
15h00 HL
  • Malec l'insaisissable Buster Keaton, Malcolm St. Clair CM
  • La Guigne de Malec Edward Cline, Buster Keaton CM
  • La Maison démontable Buster Keaton et Edward F. Cline
16h45 HL
  • Fatty docteur Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Fatty garçon boucher Roscoe « Fatty » Arbuckle CM
  • Frigo capitaine au long cours Edward Cline, Buster Keaton CM 3
19h30 GF
  • L'Horloger amoureux Buster Keaton CM
  • Les Rivaux de la pompe Charles Lamont CM
  • Pest from the West Del Lord CM
  • Nothing But Pleasure Jules White CM
21h30 GF
  • Le Roi de la bière Edward Sedgwick
  • He Done Her Wrong = The Villain Still Pursued Her Edward Cline
1 juin 2015
14h30 HL
  • How to Stuff a Wild Bikini William Asher
mercredi 22 avril 2015
jeudi 23 avril 2015
vendredi 24 avril 2015
samedi 25 avril 2015
dimanche 26 avril 2015
mercredi 29 avril 2015
jeudi 30 avril 2015
samedi 2 mai 2015
dimanche 3 mai 2015
lundi 4 mai 2015
mercredi 6 mai 2015
jeudi 7 mai 2015
vendredi 8 mai 2015
samedi 9 mai 2015
dimanche 10 mai 2015
lundi 11 mai 2015
mercredi 13 mai 2015
jeudi 14 mai 2015
vendredi 15 mai 2015
samedi 16 mai 2015
dimanche 17 mai 2015
lundi 18 mai 2015
mercredi 20 mai 2015
jeudi 21 mai 2015
samedi 23 mai 2015
dimanche 24 mai 2015
lundi 25 mai 2015
mercredi 27 mai 2015
jeudi 28 mai 2015
vendredi 29 mai 2015
samedi 30 mai 2015
dimanche 31 mai 2015
lundi 1 juin 2015

Partenaires et remerciements

Serge Bromberg, Maria Chiba, Tim Lanza, Archives Françaises du Film, British Film Institute National Archive, Cinémathèque du Luxembourg, Cinémathèque du Québec, Cohen Film Collection, Diaphana Distribution, Fondazione Cineteca di Bologna, Hollywood Classics, Lobster Films, Moma, Park Circus, Splendor Films, Swashbuckler Films, Théâtre du Temple, ONF, Roissy Films, Warner France, Warner USA.

En partenariat avec

Lobster

En partenariat média avec

TCM France Culture