« C'est ça le mouvement, faire que ça circule, entre la lumière, le paysage, le cadre, les corps, les acteurs, le grain de leur voix, faire que ça se tisse, se noue avec l'histoire, une histoire d'amour, d'un amour qui est une grâce, qui touche Claire et lui fait ressentir l'éclat que nous sommes, retentit en elle, l'amène à une vie nouvelle, et c'est Jean qui la conduit, la fait passer d'une rive à l'autre, lui qui ne peut être que le passeur, condamné par sa pulsion meurtrière à ne pouvoir être vivant parmi les autres, lui qui est la nuit, la nuit obscure de Jean de la Croix, un rayon de ténèbres, et c'est lui qui redonne Claire à la lumière, et c'est possible, c'est comme un miracle, parce que Claire ne s'y refuse pas, c'est sa force, elle accueille ce qui vient, ce qui lui est donné de vivre, sa jouissance, elle ne veut rien changer, elle ne cherche pas à rendre Jean différent, elle l'aime tel qu'il est, et ça la sauve de son désespoir, de la maladie mortelle, et c'est le mouvement du film, Jean la rend au monde, celui qui donne la mort la rend à la vie vivante. » (Philippe Grandrieux, 1996)