« La manie américaine des emballages stériles enlève le goût aux aliments » déplore le docteur Praetorius… L’American Way of Life en prend pour son grade. Tout comme le maccarthysme, à travers le climat de suspicion et de délation qui baigne le film. Sur un ton comique et résolument optimiste – l’épisode du train électrique est particulièrement rafraîchissant –, Mankiewicz fait l’apologie du non-conformisme, de l’humanisme et de la dérision. Cary Grant est en verve, les dialogues sont enlevés, et la comédie explosera à retardement dans une scène finale pleine de sel.