Restauration 2K réalisée par la Cineteca di Bologna, en collaboration avec le groupe éditorial Minerva/Rarovideo, d'après l'étalonnage supervisé par Vittorio Storaro.

Dans cette adaptation du roman de Moravia, Stefania Sandrelli joue Giulia, la fiancée de Marcello (Jean-Louis Trintignant) dont le voyage de noces à Paris dissimule une mission de la police secrète : assassiner un opposant au régime. Ainsi, ce sont les noces rouges de la bourgeoisie et du fascisme qui sont célébrées, avec comme victime sacrificielle un professeur dissident. Marcello ne voit en Giulia qu’un moyen d’accomplir son « conformisme » et de se fondre dans la masse des petits bourgeois fascistes. Médiocre, incapable de révolte, elle perpétue sa domination de classe avec indifférence et inertie. L’antagoniste de Giulia est Anna, la blonde et trouble épouse du professeur, interprétée par Dominique Sanda, et qui représente pour Marcello l’espoir d’une libération.
Bertolucci ne fait cependant pas de l’épouse un personnage repoussoir mais une créature rose et soyeuse à la sensualité enveloppante, presque anesthésiante. Ce qui marque en particulier chez Sandrelli, ce sont ses bras, longs et blancs, souvent découverts et qui en font une figure de l’étreinte. Et c’est bien cela que va chercher Marcello dans ce mariage : l’étouffement consenti de désirs qui le terrifient.

Stéphane Du Mesnildot