Un homme disparaît, laissant à celle qu'il aime des heures de rushes et un carnet de notes comme seules traces. À partir de cette matière fragmentaire, Damien Odoul invente une enquête amoureuse et mentale, qui devient autoportrait en éclats, capable d'entremêler journal intime, fiction et mémoire filmée. Visages, animaux, paysages, réminiscences fantomatiques s'agrègent dans une forme libre, qui interroge la puissance du souvenir et la manière dont le cinéma peut encore retenir des êtres qui s'effacent.