Avec Jean-Paul Belmondo, Jacqueline Bisset, Vittorio Caprioli.
Écrivain fauché enfermé dans sa routine parisienne, François Merlin s'invente une double vie à travers les aventures extravagantes de l'agent secret Bob Saint-Clare. À mesure que l'imaginaire déborde sur le réel, le film d'espionnage vire à la fantaisie pop et burlesque, où poursuites, gadgets et explosions rencontrent la mélancolie du quotidien. Jean-Paul Belmondo s'amuse brillamment de son image de héros invincible dans un jeu de miroirs drôle et désenchanté, devenu l'un des sommets du cinéma populaire français des années 70.
Belmondo et la musique, c'est une énigme, sinon un paradoxe. Comment un comédien réfractaire à toute musicalité a-t-il pu incarner à l'écran un compositeur de musique pour l'image (Un homme qui me plaît) ? Une fois devenu producteur, quels rapports, simples ou complexes, a-t-il entretenus avec ses musiciens ? Comment sa personnalité magnétique a-t-elle emmené si loin, si haut, l'inspiration d'Ennio Morricone, Georges Delerue, Philippe Sarde ou Claude Bolling ? Comment la carrière au cinéma du génial Martial Solal s'ouvre-t-elle sur la mort de Belmondo (À bout de souffle) et se referme t-elle sur sa mise en abyme (Les Acteurs) ? Au-delà de ces questions, il reste un constat objectif : le parcours de Belmondo sur quatre décennies prodigieuses, c'est une vision historique en raccourci de la musique de films française, avec ses forces vives, ses renouvellements générationnels, ses évolutions esthétiques. — Stéphane Lerouge
Stéphane Lerouge est un restaurateur de bandes originales de films et concepteur de la collection discographique Ecoutez le cinéma ! au sein d'Universal Music France.