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« POUR UNE VRAIE  
HISTOIRE DES FILMS » 
PAR PHILIPPE GARNIER 
RÉTROSPECTIVE
14 - 19 SEPTEMBRE

EN PARTENARIAT AVEC 
LE FESTIVAL DU CINÉMA AMÉRICAIN DE DEAUVILLE

Le Secret derrière la porte



38

POUR UNE VRAIE 
HISTOIRE DES FILMS 

(UN GÉNÉRIQUE PEUT EN CACHER UN AUTRE)

PHILIPPE GARNIER 

« La vraie histoire des films » est un titre volontairement 
présomptueux, mais cette sélection en apparence dis-
parate cache une méthode. Une tentative, si l’on veut, 
de parler des films autrement : d’écrire leur biographie.
Les trois volumes de Génériques : la vraie histoire des 
films illustrent un travail de longue haleine dispersé 
au gré des fascicules ou livres écrits pour accompa-
gner des éditions DVD ou coffrets vidéo. Le choix des 
films traités dépendant des commandes, il ne peut 
s’agir ici ni de thèse ni de nouvelle école critique, seu-
lement d’une démarche que l’auteur pratique depuis 
vingt ans (mais qui connaît de gros succès d’édition 
grand public aux États-Unis, comme par exemple les 
livres de Sam Wasson sur Chinatown et Diamants sur 
canapé) : raconter, de la façon la plus détaillée et véri-
fiable possible, la genèse de certains films et, ce fai-
sant, attirer l’attention sur ces sables mouvants que 
peuvent représenter les génériques pour les amoureux 
du cinéma – parfois exacts, plus souvent trompeurs, 
difficilement interprétables.

CHAMPS D’ÉTUDE
Malgré le titre provocateur, il s’agit donc moins d’invo-
quer ici une nouvelle approche du cinéma classique hol-
lywoodien que de susciter la curiosité sur des champs 
d’étude possibles encore peu explorés. Examiner les 
états successifs des scénarios se pratique désormais 
depuis des décennies, mais on peut encore par exemple 
trouver des choses surprenantes en dépouillant le key-
book (le travail rendu au producteur par le photographe 

de plateau) de certaines productions. Ou encore puiser 
dans les press books de l’époque.
En examinant de près ces manuels à l’usage des direc-
teurs de salles ou les planches contact du keybook, il 
est souvent possible de se faire une idée de l’atmos-
phère d’un tournage, ou de tomber sur telle ou telle 
scène filmée mais supprimée au montage. Cela donne 
au moins un ancrage concret et une épaisseur qui 
manquent souvent aux études cinématographiques. 
Avec quel genre de bannières et publicités (souvent 
mensongères) a-t-on par exemple lancé l’étonnant 
western d’André De Toth, La Chevauchée des bannis, 
en 1959 ? C’est un bon exemple de l’intérêt qu’il peut y 
avoir à étudier ces matériaux sûrement estimés moins 
nobles que les scripts et les entretiens, ou surtout les 
infinies considérations plastiques qui occupent le plus 
gros des étagères des bibliothèques spécialisées. Le 
photo book de ce western enneigé révèle par exemple 
à quel point De Toth a pu frustrer les attentes des dis-
tributeurs (United Artists) en ce qui concerne le seul 
atout qu’ils avaient à jouer, vu la sobriété glaçante du 
film : Tina Louise et son sensationnel physique, ses 
fameuses dimensions que De Toth persiste perver-
sement à dissimuler sous de sévères manteaux. Mais 
il est amusant de faire état de cette guéguerre entre 
employeurs et employé : on voit sur certaines photos 
que Tina Louise a bien été filmée en train de se faire 
culbuter et violenter dans la neige. Et d’où sortent les 
frous-frous et corsets affriolants de Tina sur lesquels 
United Artists mise toute sa campagne publicitaire, et 

Légitime ViolenceLe Convoi sauvage
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qui ne figurent nulle part dans ce western si austère ? 
De Rio Bravo ? De la garde-robe d’Angie Dickinson ? 
On peut juste poser la question.

EN AMONT DES TOURNAGES :  
CE QU’ON NE VERRA PAS

Ce qui nous amène à : qui croire ? Les traces papier ou 
les témoins de l’époque ? On ne peut que faire les recou-
pements du mieux possible. Ce dilemme atteint son 
summum lorsque Jules Dassin, par exemple, confronté 
à toutes les preuves matérielles possibles qu’on lui pré-
sente, refuse jusqu’au bout (après un demi-siècle, et un 
pied dans la tombe) d’admettre que Darryl F. Zanuck 
a peut-être eu une main plus que déterminante dans 
le succès artistique des Forbans de la nuit en 1950, 
même s’il le faisait de l’Hôtel du Cap sur la Côte d’Azur.
On a toujours aussi choisi d’ignorer (sans jamais cher-
cher) le parcours parfois inouï qui précède le tournage 
de certains films des plus connus : les trois ans passés 
par le super-agent Charles K. Feldman à essayer d’adap-
ter ces mêmes Forbans de la nuit à la pointure d’un 
séducteur comme Cary Grant, avant de revendre les 
droits du roman et les dix-neuf versions de scénarios à 
Zanuck, qui en fera le classique que l’on sait avec Richard 
Widmark. On peut aussi s’amuser des cocasses déboires 
du même énergumène Feldman quand il s’évertue à 
adapter l’inadaptable roman de Nelson Algren A Walk 
on the Wild Side (La Rue chaude), s’alliant pourtant les 
talents de John Fante, Ben Hecht et Clifford Odets (et 
une dizaine d’autres), pour finalement composer avec 
un chat de gouttière et un générique filmé par le grand 
Saul Bass, sauvant du coup son affaire.

Sur le même registre, on peut aussi illustrer pourquoi 
Le Grand Chantage, devenu un classique certifié depuis 
sa sortie, a été l’un des plus gros échecs financiers de 
son époque, une gabegie scandaleuse mettant prati-
quement fin à la compagnie de Burt Lancaster, H. H. 
L. Ce qui devait au départ être la première réalisation 
du scénariste et auteur du livre Ernest Lehman a été 
froidement approprié par Lancaster et ses associés Hill 
et Hecht, pour se voir détourner à son tour par le réali-
sateur écossais Alexander Mackendrick dans le chaos 
d’un tournage d’anthologie sous les néons de Times 
Square. On peut aussi se faire une idée du pouvoir de 
suggestion de certains génériques en lisant les critiques 
d’époque, comme les navrantes gymnastiques que fait 
Truffaut pour expliquer qu’il aime Le Grand Chantage, 
attribuant sa réussite artistique aux producteurs (une 
fois n’est pas coutume !) et à Clifford Odets (bien vu !), 
mais tout en privant l’« irrémédiablement anglais » 
Mackendrick de toute part à l’affaire.
Enfin, cette sélection est surtout l’occasion de parler 
des hommes de l’ombre et de leur importance mécon-
nue, comme Edward Small (les premiers policiers d’An-
thony Mann), Howard Hughes, Mark Hellinger (Dassin 
et La Cité sans voiles), Charles Feldman, ou Lawrence 
Gordon qui, en 1976, permet à John Flynn de s’illus-
trer sur un projet conçu deux ans plus tôt par et pour 
Paul Schrader : l’épatant Rolling Thunder (Légitime 
Violence). C’est surtout d’évoquer le parcours haut 
en couleurs de ces flibustiers qui a motivé la présente 
entreprise. ⬤

Tuez Charley Varrick !



40

POUR UNE VRAIE HISTOIRE DES FILMS
LES FILMS

LA CHEVAUCHÉE DES BANNIS
(DAY OF THE OUTLAW)
D’ANDRÉ DE TOTH
ÉTATS-UNIS/1959/92’/VOSTF/DCP
D’APRÈS LE ROMAN DAY OF THE 
OUTLAW DE LEE E. WELLS.
AVEC ROBERT RYAN, TINA 
LOUISE, BURL IVES.
Sept hors-la-loi ayant dérobé l’or 
d’un convoi de l’armée fédérale 
viennent perturber le calme 
d’une petite ville du Far West.
sa 17 sep 14h30	 B

Voir aussi dialogue ci-contre

LA CITÉ SANS VOILES
(THE NAKED CITY)
DE JULES DASSIN
ÉTATS-UNIS/1948/96’/VOSTF/35MM
AVEC BARRY FITZGERALD, HOWARD 
DUFF, DOROTHY HART, DON TAYLOR.
À New York, une jeune modèle 
est assassinée par deux hommes, 
dont l’un est à son tour tué 
par son complice. Chargés de 
l’enquête, l’inspecteur Muldoon, 
vétéran des affaires criminelles, 
et son nouveau partenaire, 
Jimmy Halloran, découvrent que 
la victime était liée à un gang 
impliqué dans un trafic de bijoux.
je 15 sep 20h30	 A

LE CONVOI SAUVAGE
(MAN IN THE WILDERNESS)
DE RICHARD C. SARAFIAN
ÉTATS-UNIS/1971/105’/VOSTF/35MM
AVEC RICHARD HARRIS, JOHN 
HUSTON, HENRY WILCOXON.
Au XIXe siècle, un trappeur est 
laissé pour mort après avoir 
été blessé par un ours. Tout en 
s’efforçant de survivre dans la 
nature, il cherche à se venger 
de ses ex-compagnons.
di 18 sep 17h30	 B

L’ÉNIGME DU CHICAGO 
EXPRESS
(THE NARROW MARGIN)
DE RICHARD FLEISCHER
ÉTATS-UNIS/1952/71’/VOSTF/35MM
AVEC CHARLES MCGRAW, MARIE 
WINDSOR, JACQUELINE WHITE.
Dans un train, un détective sert 
de garde du corps à une femme 
qui doit témoigner contre le 
Syndicat du crime, et que des 
tueurs tentent d’assassiner.
sa 17 sep 18h00	 B

LE GRAND CHANTAGE
(SWEET SMELL OF SUCCESS)
D’ALEXANDER MACKENDRICK
ÉTATS-UNIS/1957/96’/VOSTF/35MM
D’APRÈS LA NOUVELLE TELL ME ABOUT 
IT TOMORROW D’ERNEST LEHMAN.
AVEC BURT LANCASTER, TONY CURTIS, 
SUSAN HARRISON, MARTIN MILNER.
À New York, un attaché de presse 
sans scrupules sert d’informateur 
au puissant éditorialiste d’un 
journal à sensations qu’il 
hait et jalouse à la fois.
me 14 sep 20h00	 A

Ouverture de la rétrospective en
présence de Philippe Garnier

LÉGITIME VIOLENCE
(ROLLING THUNDER)
DE JOHN FLYNN
ÉTATS-UNIS/1977/99’/VOSTF/35MM
AVEC TOMMY LEE JONES, WILLIAM 
DEVANE, LINDA HAYNES, LUKE ASKEW.
Un vétéran du Vietnam revient 
aux États-Unis couvert de 
médailles. Célébré par toute 
la ville, il devient la cible de 
voleurs qui s’en prennent à 
sa femme et son fils. Il entre 
alors en guerre contre eux.
lu 19 sep 18h00	 B

MADAME ET SES FLIRTS
(THE PALM BEACH STORY)
DE PRESTON STURGES
ÉTATS-UNIS/1942/88’/VOSTF/DCP
AVEC CLAUDETTE COLBERT, JOEL 
MCCREA, MARY ASTOR.
Lasse d’être pauvre, une femme 
quitte son mari et s’enfuit à 
Palm Springs, où elle rencontre 
l’un des hommes les plus 
riches du monde, très sensible 
à ses charmes. Mais son mari 
revient pour la reconquérir.
lu 19 sep 20h30	 B

MARCHÉ DE BRUTES
(RAW DEAL)
D’ANTHONY MANN
ÉTATS-UNIS/1948/78’/VOSTF/35MM
AVEC DENNIS O’KEEFE, CLAIRE TREVOR, 
JOHN IRELAND, RAYMOND BURR.
Un homme s’évade de prison 
avec la complicité de sa femme et 
de son avocate. Il attend l’argent 
qu’on lui doit et qui lui permettra 
de fuir en Amérique du Sud.
di 18 sep 15h00	 B

PRIS AU PIÈGE
(CAUGHT)
DE MAX OPHULS
ÉTATS-UNIS/1949/88’/VOSTF/35MM
D’APRÈS LE ROMAN WILD 
CALENDAR DE LIBBIE BLOCK.
AVEC JAMES MASON, BARBARA 
BEL GEDDES, ROBERT RYAN.
Une jeune fille pauvre a épousé 
par nécessité un milliardaire. 
Mais les névroses de celui-ci 
lui rendent la vie impossible.
ve 16 sep 18h00	 B

Une programmation conçue par Philippe Garnier, qui présentera plusieurs séances.
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La Rue chaude La Chevauchée des bannis

LA RUE CHAUDE
(WALK ON THE WILD SIDE)
D’EDWARD DMYTRYK
ÉTATS-UNIS/1962/113’/VOSTF/35MM
D’APRÈS LE ROMAN A WALK ON THE 
WILD SIDE DE NELSON ALGREN.
AVEC LAURENCE HARVEY, 
CAPUCINE, JANE FONDA, ANNE 
BAXTER, BARBARA STANWYCK.
En 1930, à la Nouvelle-Orléans, 
un homme recherche son amour 
perdu. Il découvre qu’elle travaille 
dans une maison de passe.
sa 17 sep 19h45	 B

LE SECRET DERRIÈRE LA PORTE
(SECRET BEYOND THE DOOR)
DE FRITZ LANG
ÉTATS-UNIS/1948/98’/VOSTF/DCP
D’APRÈS LE ROMAN MUSEUM PIECE 
NO. THIRTEEN DE RUFUS KING.
AVEC JOAN BENNETT, MICHAEL 
REDGRAVE, ANNE REVERE.
Celia, une riche héritière, 
rencontre pendant ses vacances 
le charmant Mark, qu’elle 
épouse rapidement. Mais le 
soir des noces, elle réalise qu’il 
est particulièrement étrange.
je 15 sep 18h00	 A

TUEZ CHARLEY VARRICK !
(CHARLEY VARRICK)
DE DON SIEGEL
ÉTATS-UNIS/1973/111’/VOSTF/DCP
D’APRÈS LE ROMAN THE 
LOOTERS DE JOHN REESE.
AVEC WALTER MATTHAU, JOE 
DON BAKER, FELICIA FARR.
Charley Varrick cambriole 
une banque avec sa femme 
et un acolyte. En possession 
d’un butin plus important 
que prévu, il comprend que 
l’établissement servait à la mafia 
pour y déposer ses fonds.
di 18 sep 20h00	 B

Madame et ses flirts

REMERCIEMENTS : PHILIPPE GARNIER, BRITISH FILM INSTITUTE NATIONAL ARCHIVE, CINÉMATHÈQUE DU LUXEMBOURG, CLASSIC FILMS, FLASH PICTURES, INSTITUT LUMIÈRE, LES BOOKMAKERS, 
PARK CIRCUS, PARK CIRCUS LIMITED, SOLARIS DISTRIBUTION, UCLA FILM &TELEVISION ARCHIVE, WERKSTATTKINO, WILD BUNCH DISTRIBUTION.

FILM + DIALOGUE

AVEC PHILIPPE GARNIER
ANIMÉ PAR FRÉDÉRIC BONNAUD

À la suite de la projection de 
La Chevauchée des bannis d’André De Toth (voir ci-contre)

« Day of the Outlaw (La Chevauchée des bannis, 1959) offre un bon 
exemple de l’intérêt qu’il peut y avoir à examiner ces matériaux 
sûrement estimés moins nobles que les scripts et les entretiens, ou 
surtout les interprétations intellectuelles et les infinies considérations 
plastiques qui occupent le plus gros des étagères de bibliothèques 
spécialisées. » 

Philippe Garnier, Génériques : la vraie histoire des films

Philippe Garnier vit à Los Angeles depuis quarante ans. À compter de 1982, il 
a été correspondant pour Libération, collaborant aussi à l’émission « Cinéma, 
cinémas » pendant dix ans. Comme traducteur, il a introduit en France de 
nombreux auteurs tels que Charles Bukowski, John Fante, James Crumley et 
James Salter. Il est l’auteur de huit livres, dont trois sur le cinéma classique 
hollywoodien : Honni soit qui Malibu (1996), Caractères (2006) et, tout 
récemment, Génériques : la vraie histoire des films (The Jokers, 2022).

Frédéric Bonnaud est directeur général de la Cinémathèque française.

sa 17 sep 14h30	 B

ÉDITION
Génériques : la vraie histoire des 
films
Philippe Garnier, (The Jokers, 2022)

Trois volumes, quatre décennies 
de cinéma américain, de l’aube des 
années 1940 à la fin de l’année 1977.

« Il s’agit ici de raconter, de la façon la plus détaillée et la plus 
documentée possible, la génèse de certains films. »

Philippe Garnier

20 € par volume, en vente à la librairie de la Cinémathèque française

sa 17 sep 17h00
À la suite du dialogue, Philippe Garnier signera l’ouvrage à la librairie 
de la Cinémathèque.


