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AVANT-PROPOS

La Cmemathéque francaise met en place une nouvelle mtiative
I"attribution de deux bourses annuelles a des etudiants ou chercheurs desireux de
travailler sur des sujets ou des themes de 1"histoire du cinéma en relation avec nos
riches collections.

Cette iutiative. nous la devons a des donateurs prives.

C'est en mémoire de leur fils disparu. Jean-Baptiste, jeune cineéphile qu se
destinait a des etudes de cinéma, que M. et M™ Siegel ont souhaite fare un don a
la Cinematheque francaise, mstitution en charge de la mémoire du cinema.
Ensemble. nous avons eu l'idée de créer ces bourses portant le nom de Jean-
Baptiste Siegel permettant d’aider et d'encourager dans leurs études de jeunes
cinephiles et historiens du cinema.

Jean-Baptiste Siegel écrivait sur les films quil aimait. Cet exercice avait pour hu
une importance vitale ; 1l faisait lire ses écrits a ses proches. cela enrichissait son
dialogue avec eux. nourrissait sa propre vision du cinéma. A lire ses critiques, on
a le sentunent que tout hu était ouvert. Ecrire sur des films, faire des films, écrire
des films. ..

Cette imtiative revet une grande importance a nos yeux. Elle vient accompagner
la Cinématheéque dans sa volonté de devenir un veritable centre de recherche sur
I'histoire du cinéma, sous ses formes les plus diverses - histoire des techniques,
histoire économuque ou encore esthétique. Le rapprochement des collections
films et « non film ». a la swte de la récente fusion de la Cinématheque et de la
BIFI, offre de nouvelles opportumtes aux historiens et aux chercheurs. en leur
permettant d’approfondir leurs études, documents a 1'appu.

La poursuite de l'enrichissement de nos collections est également un élement
essenfiel de notre développement.

C’estavec beaucoup d’émotion que je tiens aremercier. aunom de la Cinématheque
francaise, M. et M™ Siegel pour I'aide généreuse quu nous a permis la mise en
place des « bourses Jean-Baptiste Siegel ».

Serge Toubiana,
directeur general



LES BOURSES
JEAN-BAPTISTE SIEGEL

Participer au developpement des études historiques sur le cinéma a toujours
eté I'une des ambitions, 1'une des mussions. de la Cmematheque francaise. A cet
effet, Henri Langlois avait creé une commission de recherches historiques qu
fonectionna de 1943 au début des années 60. Les archives de cette commission sont
conservées et consultables a la Bibliotheque du film.

En2007. avec la creation d une direction du patrimoine au sein de la Cinematheque
francaise, la necessite de reactiver la recherche historique sur le cinéma a partir des
importantes collections films et non-film de la Cimemathaque est apparue comme
une evidence. La décision a été prise de reformer une Commission de recherches
historiques, associant umiversitaires, professionnels du cinéma, jeunes chercheurs
et membres de la direction du patrimomne. Un conseil scientifique a été créé,
sous la présidence du professeur Jean-Loup Bourget. Dans le méme temps, un
Conservatorre des techniques cinématographiques etait mus en place, pour enrichir,
conserver, valoriser les importantes collections techmques de la Cinematheque
et favoriser la recherche sur I'histoire des techniques cinématographiques. Un
programme de conférences a débuté en janvier 2008.

Grace a la genérosité de la famulle de Jean-Baptiste Siegel, la Cinématheque
frangaise a pu compléter ce disposiftif en créant deux bourses annuelles pour
soutenir de jeunes chercheurs en listoire du cinéma desireux de travailler sur nos
collections. Le premier appel a chercheurs a ete lance en mai 2008, pour I'annee
universitaire 2008-2009. Deux lauréats ont été sélectionnes parnu les quinze
candidats avec le statut de chercheurs mnvités et se sont vu attribuer les bourses
Jean-Baptiste Siegel Quatre autres jeunes bénéficient d’une aide matérielle de la
Cmeématheque et du statut de chercheur associé.

Ils seront encadres par des responsables de la Cmeématheque francaise tout au long
de leur parcours au sem de nos collections. Un nouvel appel a chercheurs sera
lance tous les ans au prinfemps.



Amsi, grace a la famulle Siegel, la Cinématheque remet au premuer plan I'une de
ses missions traditionnelles - étre un lieu d’accueil et de dialogue entre les métiers
de la recherche, du cinéma et de la conservation patrunoniale. Que Monsieur et
Madame Siegel trouvent 1c1 I"expression de notre profonde reconnaissance.

Joél Daire
directeur délégué du patrimoine

Laurent Mannoni
directeur scienfifique du patrimoine
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JEAN-BAPTISTE

« Ce que nous demandons au cinéma, c¢’est I'impossible, ¢’est ['inattendu,
le réve, la surprise, le lyrisme qui effacent les bassesses dans les ames ef les preci-
pitent enthousiastes aux barricades et dans les aventures : ce que nous demandons
au cineéma. ¢’est ce que 1"amour et la vie nous refusent, c’est le mystére, c’est le
muracle®. » Le livre se referme, privant de sa lumiére le visage réveur de I"adoles-
cent. La voix de Desnos s'étemt dans le bruissement des pages emprisonnées et
laisse place a la voix trainante de Jean-Baptiste. Ses yeux bruns fixent le vide. a la
recherche de mots pour materialiser sa passion.

Ce que je demande au cinéma. .. Le jeune homme est tel un acteur debu-
tant. dont I'enthousiasme timide peine a ressortir : son discours est laborieux. Des
vagues de sentiments s’écrasent contre les rochers de son hésitation. Les 1dées
en ressortent fletries, affaiblies, pales reflets des pensees I'agitant. Les lacs bruns
de ses yeux se troublent. volcans préts a laisser ressurgir la lave des émotions.
Mais les mots s’envolent des qu’il les serre de trop prés ou ne sont que faibles
eupheémismes de cet amour qui le dévore. Ce que je demande au cinéma_ . Ce que
J'aime dans celui qu’on nomme. a juste titre, le septieme art.

Mais comment emprisonner dans le Verbe une passion insensée ? Retracer
par des mots cette excitation qu survient alors que les lumieres s’'eéteignent dans
la salle : une nouvelle mut commence alors. eétoilée de sourires réveurs. L'homme
redevenu enfant savoure la lente naissance de I'écran, contemple la neige fleuris-
sant petit a petit d'umages féeriques, nouveau Thomas le Rimeur enchainé a une
Titiana moderne pour un bouquet d’heures. Oh, comment décrire cet engourdis-
sement du corps et ce soudamn bowllonnement de I'esprit et des sens ? Cette chute
brutale dans I'imaginaire de 1" Autre. le cceur entraine dans le vertige de la musi-
que. dans une totale adhesion avec les acteurs se mouvant dans ce tableau anime :
les larmes qui vous envahissent a la mort de I'un d’eux, et la colére face au traitre,
une colére doublée d impumssance. Oh. ressentir pour ces héros de la tendresse, de
la joie, de la peine : sangloter et rire avec ces hommes fantoches et les regretter,
comme on pleure un amu, quand le générique de fin se présente ! Comment vous
décrire alors le retour a la realité et a ses lunueres criardes, et la joie qui illumine
les yeux engourdis. plemns encore de cette poussiere de fee distillee par le réalisa-
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teur ? Raconter le coton qui envahit vos jambes a la sortie de la salle, décrue les
battements d'un ceeur impressionné, les troubles de 'ame recréant a plaisir les
scenes du film. Dire cette euphorie qui vous étremt. alors que vous murmurez a
voix basse quelque réplique ; chuchoter honteusement les réves d’actrices hantant
vos nuits de leur douceur. Oser parler de toutes ces heures, oscillant entre réves et
réalité. ot I'on joue a wmiter les gestes du héros ou du méchant, campé devant un
miroir, avec un drap pour tout costume et I'imagination pour seule scene. .

Une flamme de folle passion danse dans ses yeux, et tente de bruler un
voile de retenue pour s’épanowr dans son regard. Peu a peu sa langue se delit,
perd de sa pesanteur ; Jean-Baptiste apprivoise les mots, les fait danser dans un
chant d"allégresse. Son visage. rayonnant de joie, touche a la perfection ; ses yeux
se perdent dans I'mmfini du réve_ et irradient la beauté de son monde intérieur, de
son ame emplie d'images et de verbes colorés.

« Om, dit-11 avec ferveur. oui, nous demandons au cinéma le miracle. le
mystere | Et plus encore, nous lui demandons 1'Ivresse © I'ivresse des paysages
de 1" Ailleurs, celle d'un voyage vers des terres familiéres mais de nouveau etin-
celantes. Nous lui demandons "euphorie d'un futur lumineux. la reconstitution
d'un passé brillant. ou encore un présent merveilleux, transfiguré. une évasion de
quelques heures, loin du tracas de la vie quotidienne. Il nous faut des phrases dont
les mtonations passionnées seront étermisées, sans cesse répétées, et avec la méme
fougue Nous avons trouvé notre navette vers I'Utopie, notre porte vers Faerie ; un
nouveau conte aux personnages animes, propres a emerveiller I’enfant quu est en
nous. Il nous faut ce retour a la passivite du tout-petit prét a se coucher. qui attend
une histoire pour mieux réver ! Ow, 1l nous faut le réve, "aventure, le film pour
nous évader, pour rendre a notre ame son allégresse. sa pureté. »

« Et 1] nous faut ces aventures, ces actes de bravoure, cet humour, cette
danse des répliques pour oublier la vie, puis lm rendre sa part de beaute... Il
nous faut, pour plus tard, des exemples a imiter. des heros a pleurer. II faut quil
ressuscite les mythes oubliés pour mieux nous transporter - revoiwr Arthur, Gene-
vieve, Lancelot et leurs doubles souffrir une derniére fois d'un amour impossi-
ble, connaitre d’autres chevaliers, approcher de pres I'essence fay... Explorer les
galaxies lomntaines et les lomntains passés, admurer d’autres lunes agitées. Ow, 1l
nous faut un theéatre aux performances sublimées ! Car ce que nous demandons au
cinema. plus que tout, c’est le retour en notre jardin le plus secret : celui des emo-
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tions. Il nous faut rire. pleurer. crier - 1l nous faut la peur. le doute. la jote. Des plus
profondes souffrances aux plus grandes espérances. le cinéma doit nous permettre
de repeindre la palette de nos senftiments, lui redonner sa vivacité d’autrefois.
Nous demandons a 'art de communiquer sa grandeur aux sensations qui nous
animent. Nous voulons une nouvelle ecole du plaisir... Un vol msenseé dans les
spheres des emotions, un réalisateur poete, un auteur voyant ! »

« Out. ce que je demande au cinéma, c’est le temps d évasion d'un autre
regard, plus émerveillé et peut-étre plus sage Il lu suffit pour cela de colorer ma
vie du vert d’ Amelie. et la faire résonner de son rire. De m’ offtir une seconde nuit
propre a forger les plus beaux mystéres . »

Derriére Jean-Baptiste, la porte grince. Un souftle de réve passe dans la
piece et le fait frissonner, toute tirade mterrompue. Son souffle s’apaise petit a
pefit, et la petite étincelle de passion quu, jusqu’alors. illuminait le visage du jeune
homme se réfugie dans son mfim intérieur. Jean-Baptiste baisse la téte, presque
effraye de cette crise d’enthousiasme effréné. Son regard virevolte, papillon en-
flammeé, de ses revues de cinéma a sa vidéothéque. Pour s’arréter sur une atfiche
au fond vert, la couleur de la magie. Accrochee au mur. une jeune femme vétue de
rouge cligne de 1'ce1l malicieusement.

Pour le Jean-Baptiste en question. en espérant avoir apprivoisé du mieux
possible la flamnme folle dansant dans tes yeux de cinéphile .. et en souvenir
d’aprés-midi mnoubliables.

Je t'a1 écrit cette nouvelle au rythme de Yann Tiersen et de « ta » fabuleuse
Ameélie.

Julie Proust Tanguy
13 juillet 2001, in « Petits portraits »
* Mystere du cinéma, Robert Desnos, in Euvres, Gallumard.

Julie Proust est devenue, grdace d Eves Wide Shut, la grande « confidente
artistique » de Jean-Baptiste ; ¢ était aussi ['une de ses amies les plus proches.
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Cher Shin Chan*

Une ou plewx courtes séquences flum filim, pour tol, pour tes pargnts, pour
tous cewx qui taimaiont et qui taimeent autrement, puisque désormais tu
£S RUSSL wné pavtie d'ewx, mais pas seulement,

Tout ¢8 gui i est relaté w'est pas exact, certaings choses be sont, mais
quthaporte, pulsque tout ee gul Y est relaté est wenl.

La belle Lettre aw monent de tes funérailles ou juste avant... franchement,
A WE W VA PAS trop. Je voudrais surtout savolr Wi pew poureuet ta vie

s'est close, ou @ ce polnt omverte, Au cholx. ¢ we we vouails pas te demander
0 quand tu wallais pas trop mal, par exsnple Lovsque wous sivptions
grnsenble the et café rue Salnt-André-ces-Arts, prés de UAction Chrilstine,
avawt d'aller rire de bow cur gn VoYant L EXEravAgAnt Mister Rugales,
que |'al redécowvert avee tol parmi d'autres films parfois excellents, parfois
nettement moins bons., )aurais dis provoauer La discussion. Bailleurs, tu te
souviens ?.

- . TW S une carfment bells cravate | je ne tal jamais v avee |

- Je dléteste, wals je L'al emprntée & wuon pére parvee que je voulals te parler de
WAl bt

- (0 te ressewable pas waal, dewx ldfes g wne,

- )'espére biew | )'al toute wne vie devant mni,__is: vewx réaliser des filins que
Jaidans La thte, et j¢ risgue de motrdr, 1L Y A tout e vudme quelgue chose
qui eloche, now 7

- C'est La cloche, ou ce sont Les plseaux qui chantent trop.

- &fest dvble 7

- Mo, pas Vi, w.m'.s‘jﬁ pense & Cossaverss sevrant dAns ses Bros spm
dbul plkee LaLLsL»: femdi mort dans sow cevowell, ot Le filicitant pour Le cholx
dé =8 cravats.

- Mol ['alne Cossavetes conunt tol, meais je t'al dit que je déteste les eravates.
DBone |'‘AUMErALS we pas avolr & g cholsiv wne pour mon enterrement, tu
comaprends 7

- ILfaut ftve towehé par La grfice ou blew rassasté de jours pour ne pas
eraiaddve de niowrly,

- GO wanooisse tellement, ce w'est pas de chance. ..

... Nows auriowns parif de Lo vie lonowe ot de La vie brive. De Llnjustice et du

UL L L L L LR LR L
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mongde tevrible, Du bonheur et de La fin... Mous aurions parlé de la
weamidre dont Lespace devient ausst arand que ULunlvers, que tous
Les films ewvisageables pu biwpessibles, et mon pas Aussi petit quiun
eereugil, de towte fapow complitenent insonfortable, lorsgue la mort
fait brruption dans Le paAYsAGE de nos vigs,

Jetal dit quelaque ehose du genre : ¢ Tu peux Bove slir d'uwe chiose,
non grand : film réalisé ow dams ta téte, it mewrs tout Le wonde va
t2 suivire, sinow, ¢a serd lows, tout L2 wonde précédera | » Bt e m'ns
répendie & Mourir Avee wng vig rEalisée ou now, tu trowves que o'est
paveil ¥ »

Alors e crols bien que je t'al parlé d'uwe vie entrevieg gn wos regards,
wos Lnstiats, wos gestes, La vie promise - que L était powr wous Le
plus bmportant,

- Provalse 7 as-tu dewcande. ..

oo _JE e SOUVEENS de La manigre dowt La discussion @ eu Liew, Je me
spuvigns tavoly dit : ¢ Cette vie-Ld, wen ]:-e‘.tite powng t2 LA prowet. &t
gque L vie ow L@ meort b2 réserve, ti wauras pas besoln de cravate. »

J& vae soueviems parfaitenaent de tow dolgt passé enbre Le col ¢t La
crivvate powr La défalre, avoir remarqué @ quel polnt t avais de belles
nebng. |2 me sowvigns de tow regard qul we rappela siovite celid dans
Le javdin, & vauhallaw, ok tu regardais, assis sur une chaise longus,
Lowpuement Le elel, L avait tant dnu Catihering quelle avatt voulu te
prendre g phote waais, comme elle me Le dit aprés, n'osa pas.

_J& mag sewviens tavolr dit cela et alovs de tow sowrive...

Jean-Paul Pilotaz
Texke L & la wagsse dlsnterremsnt de jean-Bapticts,
le 10 jawnvier 2006

Jemn-Prwd Filoraz a été professeur de jepn-Baptiste © ils spnt devenus, grice i ubrick,
anis

* Shin lehi (2 Le pruisr parla -f':-‘. ») st be Pvém-m_jﬁppmls. ole jenw-Baptists, Shin
Shmia 2o gst Le dbmintif affestusig,
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Pour Jea n—ERptE,stE

Cales. Les petits mating éealent towjours comme ¢a. Tu ne parlais pas.
U regard, et cela suffisait amplement, Alnaf ow détesté 7 Les dewx se
distribualent, équitablement. Parfois Lun, parfols L'autre. Fln comnaisseur
de Lo futilité et grand promoteur d'arvidre-veondes, tu avais toujours
quelgue chose & vedive | Pourtant, accrochés & wotve paluwaaris, biew des
nanars réclamatent sans doute wolns de magnanimitt. Quilnporte, wa
sefndrio i réferive, Win SHMUHLE i dévoiler, wn dialogue & compléter, tout Y
pRssait, Lo politesce de la diserétion, et Les anvolées blscormues cohabitalent
dawns ces peELtc.. exgreiees de comnivienes oritigque.

Le potentiel (LLLmité dic wavet rarevent mésesting, Les chefs-d'euvre jamals
Eparonts, tout ftalt véfquilibré. Bt Les discussions s'éternisaient. Le plaisir
de la dispute gt les délices de Linterprétation, powr {aive duver, eacore un
pew, Le flbm, Car nous ftions ravement d'accord, C'en FaLt presgue wne Lol
-phkjgéqua._}-'ai pined, tu nw'as pas apprécié, tu as adoré, ah, ¢a sww,jf WAL SLiLS
encmgrdé. . 1L 1y eut quand méne quelgues frilements, gquelques esquisses
de rapprochement, Bt méne, wne fols seulement, wne communion, dans la
Lugur tremblante des flammes, celles de La chavbre verte. L filve dlune
rave beawts, L filme que wous wavions pas v gnsemble, mals dans lequel
WOLE MOUS SOMMES retrplnvés. Le devmier dont nous ayons parls.

Fas de veine | Mals c'est La régle du jew. Dewaln, L for i, encore. Bt
aux hewres d'or, nous we serions stirement pas d'accord. Ow ne peut pas Y
échapper. Cest comume La gravité, Mals nous parlons, towjours, wn il & la
patte, et La téte dawns les étpiles. Powr faire durer Le film.

rathicw Glawmaud®

nqonnoponopopoRERRDY
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Pl-ii.n_]pur dans Le salle. Lo il dédeabucé *'ef“pﬂwﬂl & vatn SHLIFLYE AdLsE,
LA Sgnb@ics @ ¢ nadlals raceord », Histolre sAns ﬁ.w. kotre périL_]f_um
4 nous, nos grandes bowfres pliwent et Tabasco, nos mélodranmes
romuiantiques sans Mowicd, sans Loy, sans Kirstem. Auw piang, e
Mivo fait du Moty Python, la grande classe, fagon Max Péeas. Bt
ww Oros pAquet oe teleets powr La botte ew fer. Bt un gros pagquet de
SOMFives @malisis, BE mabntenant, e chalse vide: Diveetor's cuk. tun
grand salut au Général, mes Yeux sont les tigns,

Laurent Deflandre™

Ow s vetrouve & Odépm ow & Berey, peu Limporte, Ce qui compte, clest ce
gu'on Va volr. Puls café, fast-food ou RER. Mails, touiours, Le elnémn

nous suit, tw g parles, enflavams, cynique ow agace, et e t'écoute, je te
reponils. Tes yeux brillent et nous rions de tous Les navets du monde. Ce
FitLeel, chague SEMAALING, ahaqua}::ur PrESAUE, E wiEtRit pas A el Ces
sovaersations tissaient wia filue bigw plus Lmportant, celul de notre auaitié,
Mais La pellicule s'est cassée et Les salles trop pbseures sont nostaloiques.
Chacwone dlenbre elles porte wng trace de tol, de town rive, de ta vie.
Aujourdul, je t'y vetrowve et le fila comtinue, entre tol et waol, sans que
persomng dans La salle ne s'en aperpoive. IL nous arvive méme de dialoguer, gt
alors, Le tEmps o't sEanes, tow ahsgnes est niolns peLAnEe Etjﬁ rebrowe La
magie du 7 art que je croyals disparue. Awjowrd'hul je sais que plis jamais
e wival au clnéma sans tol.

Eric Perochedu®

*Mathiew, Laurgnt et Eric onk #tf des amis trés proches de jean-Baptiste en
classes préparntoires.
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A Jean-Baptiste, gul nous a précédés

Cofeait sans doute viers La fln du mols de novendbve, & L'outomune flnissmnt,
ce coup dle tiléphone de ta vabre : ¢ Clest wn gargon, nous L'avons appelé Jean-
E.erptL-;'m, Shin itehl, 2
_Je te pris pour La prevaidre fois dans mes bras quelgues sevaaines plus tard ;
tu devals avolr wn pew plus de dewx mols gt une nwowvelle année commengait,
La premuitre de ta vie.
e pensal alovs A La tiche qui tattendait, o la wission que wous Lmpose
notre maissanes : tu réunissais e tol L'Burope et La plus Lotntaine Astie ;
quallais-tu falve de cette chawnee ?

auelque teweps plus tarvd, tu vine chez wous. Quel dge avais-tu alers -
quaAtre wols, clng viols 7 T wadre te downait Le sein, attentive et buguiste, Je
wie rappelle emcore son regard.

Tu AVaLs sept ans, me semble-t-il, qu&n{é_j:ﬂ Bl TrEndre LA naestreg e ton
intelligence, pour vea plus grande confusion.

Biew sotteveent 'avials dit, Lors d'une réunlon fandiliale, ne pas abmer Le
cinéwmea ; |'mvais oublié que tu feoutals, tol dowt je cownnissais pourtant Le sl
précocs amouy powr cet art.

Tuw gus L'air aceablé, et ménie peind, devant La Ligereté de mown jugement ; tu
trissas La téte, comume evbarvasse de ma cuistrerie, et dlis dwne petite voix
siferme : ¢ On e peut quand méne pas dive ¢a. »

e te L'avoue 4 présent, |'eus howte de cette phiase bevéfléchie ; ‘avals

i4

seandalisd wn F-Etit gt tol, puer sewex, tu fhais conue L"'Binfant nu Tenple
aui enselgnait Les vielllards.

Alwnsl grandissais-tu ; quand je te vevis, tw avais dix-neuf ans. T étais
si vier, Intense et réfléchi, wn pew timide frce aux atnés, et pourtant done
calwe shreté downs tes oplnions.

Nous savions tous que tw ferals de grandes choses et wos espoirs
cowmeengaient i se concrétiser. Tu te jouals des examens et des concours.

Et puls tomaba Le verdict incrojyabie et atroce des médecing. Toi, ti voulais
profiter de cette rupture dans ta vie pour t2 Lancer dans L'étude du chinols,
du coréen, approfondiv L& japonals, tattagquer i Lensenble du clinéima

nqnonopopopponpRMERNN
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Asiatique.
Au moment ol La selence te condanonait, au willew de souffrances

tevvibles, tu fovivis dewx articles de critique, magnifiques, que je relis
SOMVENE, NOUS PlUwEs Presque crolre que tu trionpherals.

tit MEAGNES EF Vol 558 SAE 256 TIL WE PUS Gt COMMENCEN &2
magnifique réve, et nwous dlvmes te suivre dawns Vinexorable descente.

e tal trop pew commil. T WU'AS montrd, tu nous as révéld, Le plus

tervible des secrets et je we flniral jamais de wlnterroger sur le
MESSARE Ernae et terviflant que tu wous As transmis.

Jeaw-Mogl Fobert

_Jean-Baptiste avait wad profowee edwiration pour L profeszeur feom-rofl Fobert, ami
d'mnfawee de som plre.
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REFLEXIONS

Jean-Baptiste sien,l



Le cinéma est, depws 1992, ommniprésent dans les « écrits » de Jean-Bap-
tiste : journal personnel — moultes fois repris apres des mterruptions plus ou moins
longues —, lettres ou cartes postales pus, plus tard, messages et participations a
des forum de discussion hu permettatent d’exprimer ses sentiments sur tel ou tel
film, tel ou tel realisateur ou de confier ses projets pour « plus tard ».

Malgre leur abondance — Jean-Baptiste adorait ecrire — ces textes onf,
pour la plupart, aujourd hui disparu, Jean-Baptiste ne les destinant a aucune « pos-
tériteé », tout en confiant en juillet 2001 : « J"adore ce que dit Sartre sur le cinéma
et ;"aumerais écrire un jour quelque chose d’aussi passionné. .. sur ma passion. »
Grace a ses anus, et en particulier grace a Julie Proust, confidente précieuse et
admurée, un certain nombre de ces textes ont pu étre conserveés.

Les « fragments » 1c1 rassemblés ont pour seul objet de témoigner des
gotts et des passions de Jean-Baptiste.
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David Lynch posté par Jean-Baptiste en juillet 2001

... je suis un grand fan de Lynch. J'adore Elephant Man, Sailor

et Lula et, surtout, Lost highway (CHEF-D(EUVRE) : l'ceuvie de

I vnch est parmi les plus complexes, les plus riches et les plus
passionnantes du cinéma contemporain. Tous ses films supportent
de nombreux revisionnages tant ils sont touffus et tant la mise en
scéne est sidérante dinventivité. En ce qui concerne Blue Velvet,
ce n'est pas mon Lynch préfére (moins abouti gue ses meilleurs
films) mais il y 8 des scénes incroyables ou je grotesque et MNorreur
absolue se mélent de facon inextricable et Dennis Hopper dans

le réle du taré psychopathe livre une performance pour le moins
brillante. Vivement le 21 novembre et le dernier—-né de Lynch
Mulholland Drive avec deux trés belles actrices, ...

Mulholland
Drive




' Christophe Gans : I'incarnation de la passion mars 2005

Jaimerais pouvoir avec lui disserter des heures entiéres sur mes
films préférés, I'ceil brillant. Partagees entre analyse théorique
et passion pure, ses critiques sont foujours pour moi un bonheur
a ecouter. Contrairement & certains critiques rancis, je sens
chez Gans une vrale passion pour le cinéma, une sincérité, une
honnéteté rares.

Dans Le Pacte des loups, ce n'est pas le film sur la béte du
Gevaudan que j'aime, c'est celui gui évogque la passion d'un
cinéphile en train de réaliser son réve. Dans ce film, l'idée de
I'Indien Mari est celle que Gans a [ui-méme rajoutée au script
initial de Stéphane Cabel et qui lui tenait le plus a coeur. Son idée

etait de dénoncer le racisme, mais quand on l"entend dire que,
dans sa jeunesse passée au cinéma, ses héros étaient blancs,
noirs ou jaunes, on peut se demander de quel racisme parle

ton ? Le racisme au sens ordinaire ? Ou alors un racisme au sens
cinéphilique qui a jeté aux oubliettes toute une frange d'un cinéma
« ignoble ». Le Pacte est un vaste melting-pot d'influences, mais
sa principale singularité, ce qui, 8 mon sens, en fait l'intérét et, par
instants, la vraie beauté, c'est d'avoir réeuni au ceeur d’une série A4
fous les ingrédients des séries B voire Z, d'un certain cinéma dit

« bis ». Longtemps balayé d'un condescendant revers de main, le
cinéma bis a pourtant ses maitres auxquels Le Pacte des loups ne
cesse de rendre hommage : Riccardo Freda (cape et épée), Mario
Bava (fantastique), Dario Argento (= giallo »), Chang Cheh (arts
martiaux), Terence Fisher (horreur gothique), Sergio Corbucci et
Sergio Sollima (western spaghetti).




Tim Burton posté par Jean-Baptiste en septembre 2001

... Alors reprenons la filmo de Burton, l'un des plus grands
réalisateurs américains contemporains, parce que je ne peux

pas laisser dire ¢a (Jean-Baptiste réagissait a une critique trés
sevére sur Tim Burton en géneral, et sur La Planefe des singes en
particulier, qu'il venait de lire) :

- Pee Wee : vu v a trop longtemps, m'en souviens plus.

- Beetlejuice : trés marrant, mais la encore, vu y a trop
fongtemps.

- Batman 1 : pas mal, Burton parvient & insuffler de la noirceur
torturée a ce qui était congu a la base comme un blockbuster calibre.
- Edward Scissorhands : revu hier, c'est absolument magnifique et
poignant. L'un des Burton les plus autobiographiques ou I'on retrouve
déja ses thémes de prédilection : 'animalité, la différence, le rejet,

la solitude, la haine du conformisme... Et c'est également une belle
meétaphore de la condition d'artiste : & l'lmage d'Edward qui, dans

les premiers temps de sa nouvelle vie dans cette petite banlieue
typiquement américaine, suscite 'enthousiasme et l'admiration des
autochtones par ses multiples talents et finira violemment rejets,
Burton, & I'époque nouveau wonder boy du cinéma américain (le
premier Batman est devenu 'un des plus gros succés de ['histoire

du cinéma), partage avec le spectateur sa crainte de voir son succés
actuel retomber comme un soufflé. Sinon, c'est fou le nombre de
similitudes entre Edward et Sleepy Hollow !

- Batman returns : second chef-d’ceuvre burtonien. Réussir

a pervertir de cette facon tout le systéme du film d’action
hollywoodien pour y replacer toutes ses obsessions, ¢a me scie ! Les
mechants sont particulierement flamboyants... et quand un méchant
est réussi, le film est réussi, disait le gros Alfred.

- L'Etrange Noél de Monsieur Jack : certes Burton n'a pas
réalise. Mais qui sait que le réalisateur est Henry Selick 7 Tim

s'est tellement impliqué dans ce film qu’ill a fini par en faire

« son » film au méme titre que les autres. Que dire de ce conte
cauchemardesque ? Pour aller vite, que c'est probablement I'un des
plus beaux films de l'histoire du cinéma.

- Ed Wood : sur un ton léger et jubilatoire, qui fait la part belle a
I‘humour, Burton nous conte la belle et pathétique histoire d’Edward
Wood Jr, « le plus mauvais réalisateur de tous les temps =».

Non, Monsieur Fabrice Colin, ce film ne brosse pas le public dans le
sens du poil (d'ailleurs, le film s'est ramassé sévére au box-office) :
c'est une merveilleuse réflexion sur 'art, le talent et la passion.
Burton s’identifie a fond 8 Wood, tous les deux ne pratiquant pas
ce qu'il est convenu d‘appeler un art « noble =, mais chacun ayant




en lui, intacte, fa flamme pour accomplir ses réves. Martin Landau
effectue une performance bouleversante en Bela Lugosi.

- Mars attacks ! : I3 encore, ce n'est peut-étre pas « noble » mais,
nom de Dieu, le bien que ¢a fait | Une satire foutraque, délirante

et decomplexée, qui ose tout, du moment que c’est méchamment
dridle : le faux happy end avec Tom Jones chantant sur fond de
nature qui renait et de petits oiseaux est anthologique.

- Sleepy Hollow : ah, déception ! Un catalogue de frés belles
images mais un film pas franchement passionnant, faute a un
scenario faiblard. Fallait pas 'annoncer comme un chef-d'ceuvre,
fallait pas !

- Planet of the Apes : bon, je parlais de scénario faible concernant
Sleepy Hollow, celui de cette Planéte ne vaut pas vraiment mietx,
mais J'v ai pris un pied tout & fait raisonnable ; c’est un blockbuster
calibré, loin d'étre perverti a la maniére de Batman, mais avec
quelgques touches personnelles, trés divertissant, qui permet de
savaourer quelques réjouissantes performances d'acteurs (mais non,
Je ne parle pas de celle d'Estella Warren ). Dire, comme I'a fait
Julie Pru, que c'est le nanar de I'été, me parait vraiment outré. Et
Je ne vois pas en quoi les bonds des singes font penser 8 Matrix...
les bras m'en tombent un peu. Deux hypothéses : Fabrice Colin

est d'une mauvaise foi puante ou bien il a de la m... dans les yeux
(désolé mais, vraiment, dire que Pota copie Matrix, c'est e coup de
trop). Quant a la référence a L'Oréal, ben moi, ¢a me fait marrer.

Enfin bref... Tim, je t'aime ! Et jattends ton prochain film la bave
aux lévres.

Batman
returns




| Stanley Kubrick « cinéaste de I'humanité » mars 2005

Si son ceuvre a tant margue 'histoire du cinéma, si aucun de ses
films, méme les plus anciens, n'a pris une ride, c'est parce qu’ils
sont, chacun @ sa maniére, une observation lucide et impitoyable
mais, contrairement 8 une idée regue concernant le cinéma de
Stanley Kubrick, non dénuée de compassion pour 'humanité, une
humanité qui, malgré toutes les avancées technologiques possibles
et imaginables, n'a pas fondamentalement changé depuis les singes
des premiers temps de 2001 aux bourgeois new-yorkais upper-class
d’Eyes Wide Shut en passant par l'arriviste XVIII® Barry Lyndon et
les poilus condamnés a mort des Sentiers de la gloire. (ARTICLE A
FAIRE 1111)

2001,
I'Odyssée
de l'espace
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I’ATTENTE DES « SORTIES »

L'attente des « sorties » — quu pouvait durer de trés nombreux mois —
constituait un temps fort dans la vie cinéphilique de Jean-Baptiste. Différentes
« pratiques », cumulées les unes avec les autres et qu ont évolué au fil des ages,
permettalent une prise de possession progressive de I'objet du plaisir attendu :
recopiage de nombreuses fois du nom des films accompagné de leur distribu-
tion. voire des salles ou ils seraient projetes, visionnage des bandes-annonces,
lecture de la presse spécialisée, lecture des livres ayant servi d’inspiration — 1"at-
tente d’ 4rmaggedon le conduira a se plonger dans la Bible —, écoute des B.O_,
forum de discussion... autant de « techniques » parfois bannies lorsqu’il fallait
préserver la « purete » du film attendu.




| Posté par Jean-Baptiste décembre 2002

J'6coute la chanson de U2 The Hands that built America qui sert de
générigue de fin au nouveau film de Martin Scorsese (Gangs of New
York). Cela me sert en quelque sorte de palliatif me permettant de
patienter jusqu'a la sortie du film. Je me demande pourtant si une
grande partie de mon plaisir de cinéphile ne réside pas dans cette
attente extatique, plus encore que dans son accomplissement, dans
son achévement. J'aime cette attente car elle donne au film, dans
cette inaccessibilité méme, un pouvoir considérable, une mystérieuse
attraction, qu’il perd en partie en souvrant au monde. Par ailleurs,

le film n'est jamais aussi beau que quand, n'étant pas visible, il
correspond alors intrinséquement au fantasme que s'en fait le
spectateur, chaque spectateur. Les metteurs en scéne prétendent
qu'une fois que leur film est sorti, celui-ci devient un objet public,
échappant a leur contrdle, devenant la chose (méme si employer ce
mot pour évoquer un film me répugne) des spectateurs. Je pense
que ce n'est pas tout a fait exact car, en s'offrant & la vue de tous, le
film, soudain, se matérialise. D'entité abstraite, il devient une ceuvre
d'art impalpable mais, paradoxalement, concréte. Son enveloppe
fantasmatique s'efface ; en s'incarnant, il perd cette « étrangeté » et
s'impose tel quel au regard du spectateur. Il n'est pas la propriété du

spectateur (qui n'a que le pouvoir matériel de « faire » un succés ou
un échec), il est son propre maitre, qui n'a plus & répondre & tel ou
tel critére purement fantasmatique. Ce caractére « déceptif » est 'un
des caractéres fondamentaux de mon amour du cinéma, je le sais et
Jje m'en suis si bien accommaodé que je considére désormais ['atiente
comme une étape primordiale de mon rapport a un film, la seconde
étant bien entendu la projection.

Oui, il v a quelgue chose de profondément religieux dans tout cela
et il me faudrait bien souvent nuancer mon athéisme revendiqueé !

Gangs of New York sort le 8 janvier. Dans 10 jours. Le cinéma
permet cette chance incroyable de nous offrir plusieurs venues du
Messie chaque année {(avantage immense sur la religion au sens
traditionnel). Mais, ici comme la-bas, il faut se méfier des faux
prophétes. Scorsese n'en est pas un, fort heureusement.

En fait, pour étre plus exact, il faudrait plutdt parler de '« aprés-
projection @ ou le film fait son travail (parfois non, hélas) sur
l'esprit. En effet, pendant la projection, quoi que I'on puisse dire, la
« passivité » reste dominante. Ce que ['esprit ébauche a cet instant
est bloqué l'instant suivant par l'arrivée de nouvelles informations.




Avant la sortie juillet 2001

Un autre film que j'en peux plus d'attendre, c'est A.l de Spielberg
sur le scénario de Kubrick. Je n'ai lu que quelques critiques ef vu
deux ou trois photos (je ne veux pas me gacher le plaisir), mais je
I'annonce déja haut et fort : ce film va étre un CHEF-D'(EUVRE 11!
Parait que ce ne serait pas le remake d'E.T. ou un conte gentillet
(Spielberg peut avoir une certaine tendance & la cucuterie, quand
il ne fait pas gaffe) mais un film correspondant en tout point a

la vision de Stanley Kubrick. Eyes Wide Shut ne sera donc pas

le dernier fifm du génie... Et on félicitera Spielberg d'avoir aussi
magnifiquement respecté la mémoire du gros barbu. Selon un
critigue, ce serait un vrai film meétaphysique proche de 2001, avec
de longs passages sans dialogues... Et visuellement, ce serait du
Jjamais-vu. Mon Dieu, rien que d'ecrire ¢a, je pleure d'excitation.
Et je me ressaisis aussitét en pensant que je pourrai découvrir ce
film dés le mois d'aolt au Japon 11! Alors qu'en France, il faudra
patienter jusqu'au 24 octobre. Seule ombre au tableau de ce futur
classique du 7* art ; Lara Fabian a composé deux chansons pour le
film. En méme temps, Titanic est un chef-d’'ceuvre malgré Céline
Dion...

Aprés la sortie octobre 2001

Qui, ce film est grand. Trés grand. C'est I'un des films les pius
faussement simples que j'aie vus de ma vie. A.l. est une réflexion
désenchantée sur les contes de fées : « Toutes les histoires sont
vraies », dit David au deébut. Mais le probleme est justement
qu'elles ne sont que des histoires. Dol cet épilogue qui fonctionne,
a mon sens, comme une sorte de leurre géant ; tout ce que Dawvid
parvient 8 obtenir au terme de sa quéte, ce n'est qu'une illusion :
sa « mére » est une illusion, son amour n'est qu'iliusion. Tout est
artificiel. David peut réver, il peut désirer, mais il ne pourra jamais
aller plus loin. C'est bouleversant. Et de la part d'un type comme
Spielberg qui a justement cru toute sa vie aux contes de fées, un tel
constat d'échec et dimpuissance est plus que surprenant. C'est ce
qui frappe le plus dans le film : une cruauté impitoyable masquée
derriére une apparente miévrerie typiquement spielbergienne.




Eyes Wide Shut

Jeux
interdits
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SON « TOP 20 »

Jean-Baptiste dressait régulierement un « top 20 » de ses films préfe-
res. Ayant beaucoup de mal a « déclasser » un film antérieurement seélectionné
pour lw substifuer une nouvelle « découverte », 1l avait résolu la difficulte en
annualisant. voire en « saisonnalisant ». ses classements.

En 2002, 1l avait communiqué a un site de cinéma la histe de ses « 20 films

preferés »: 1l ne I'a jamais modifiee ensuite, méme s’1l estimait que des films
comme Mulholland Drive devratent y figurer.

| Top 20 posté par Jean-Baptiste 2002

1 Eyes Wide Shut (1999) 11 Lost Highway (1997)
22001 : A Space Odyssey (1968) 12 Barry Lyndon (1975)
3 Hana-bi (1997) 13 The Nightmare Before
4 Casino (1995) Christmas (1993)

5 The Thin Red Line {1998} 14 Les 400 Coups (1959)

& Citizen Kane (1941) 15 Blow Out (1981)
7 Monty Python and the Holy 16 Kwaidan (19€4)
Grail (1975) 17 C'era una volta il West (1968)
8 Shichinin no samurai (1954} 18 Raiders of the Lost Ark (1981)
9 Brazil (1985) 19 Jeux interdits (1952)
10 Fargo (199¢) 20 Dead Man (1995)
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PROJETS
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Jean-Baptiste souhaitait devenir réalisateur. Quatre projets de film lui
tenaient particuliérement a ceeur, pour lesquels il commenga a écrive plusieurs
essais de scénario, en en imaginant, pour mieux « visualiser » l'ceuvre recherchée,
la distribution.

Son premier film aurait été un film « noir », un film de tueurs ; divers projets de
scénario se sont ainsi succeéde ; en réponse a une amie qui lul fait part de ses in-
terrogations sur le texte qu'il lui a transmis, Jean-Baptiste précise ses idées.

Projet n°1 : Le Royaume des tueurs

Pourquoi Le Rovaume des tueurs ?
Fascination depws 'enfance (enfin, les films de Scorsese pour tout te dire). Et
I'envie de me frotter au film de genre. ..

Pourquoi pour un premier film une histoire si sombre ?
C’est dans ma nature. Méme pour I"humour, je swis plus attireé par I"humour noir.

Pourquoi, malgré leurs conversations et pseudo-amitiés, ont-ils I’air tous si
seuls au fond d’eux ?

Parce que c’est un film sur la solitude. Je suis heureux que tu me le fasses remarquer ;
¢a prouve que J’a1 au moins réusst a faire ressentir ¢a a travers quelques pages.

Que ce soit le Tueur qui s’enferme dans son silence et une vie quasi monotone
(ce que paraissent montrer les premiéres images ef son mutisme, ses Soupirs,
ses réponses laconigques), le Boss dans une sorfe d’dge d’or (non ?) ou dans son
ennui...

Il a le sentiment que son époque est révolue et qu’il n'en a plus pour longtemps.
T aimerais bien faire pour le « film de tueurs » la méme chose que Sam Peckimpah
ou Clint Eastwood dans Impitoyable - une ceuvre crépusculaire (que de grands
mots).

Fred qui semble présenter une blessure intérieure... (c’est essentiellement la
premiére sceéne qui me fait dire ca), hum ?

Euh... pour Fred : pas de blessure intérieure. Simplement un abime de solitude
dans lequel 1l s’enfonce de plus en plus et que la perte de son amu ne va faire
qu’exacerber.
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Pourquoi n’y aurait-il pas une femme (c’est peut-éire pour ¢a qu’il est téne-
breux, le Tueur) ?

Parce que je ne veux pas de femme « repos du guerrter » dans un univers exclusi-
vement masculin. Et puis, pour renforcer I'aspect solitude. ..

Pourquoi, dans les films, les tueurs sont-ils habillés avec des costars noirs et des
lunettes noires, si ce n’est que ca fait super classe et qu’ils évitent de se faire
repérer ?

Chiché. Mais j aime les clicheés aussi. Et puis, concernant les jeunes, c’est un as-
pect terriblement enthousiasmant que de porter des costumes aussi classe et de
pouvolr flamber a tout va. Mais ce qu’ils vont découvrir, ¢’est I'inanite et la me-
diocrité de leur existence. ..

Et pourquoi se senteni-ils obligés d’insulter le monde entier ?
Another cliché. .. Et puis, c’est parfois bon de pouvoir se défouler a I"écrit.

Est-ce que tu as vu Henry, portrait d’un tueur ?
Helas. non...
Juillet 2001

Jean-Baptiste révait également d'un film tiré du roman de John Kennedy Toole La
Comjuration des umbéciles, s 'inguiétant, réguliérement, d'apprendre que tel ou tel
réalisateur formait le méme projet. De ce livre, il écrivait en juin 2002

Projet n°2 : La conjuration des imbéciles

« Un chef-d’ceuvre absolu. pour moi 'un des plus beaux livres qui soit. Je ne
pourrais pas vraiment raconter 1"histoire. par trop foisonnante, mais ce qui compte
1c1, ¢’est "amour mumense de Dauteur pour ses personnages (tous absolument
sublimes). S1 ce livre m’a tant emu, c¢’est que derriere |"humour et 1’absurdite (car
on 11t énormement) se cache une véntable detresse - une sublime réflexion sur la
solitude. la folie et I'inadaptation au monde, quu trouve dans ses derniéres pages.
venant remettre en cause les 450 pages hallucinantes qu’on vient de lire. la plus
belle des conclusions. »



Il signait d’ailleurs du nom d 'Ignatius — le nom du héros du roman dont il confiait
le role, dans sa distribution imaginaire, @ Brendan Gleeson — ses contributions a
certains forums de discussion sur le cinéma.

Projet n°3 : L'ddversaire

Veritablement fasciné par I'histoire de Jean-Claude Romand ef son caractére to-
talement incroyable, estimant qu’elle n'avait pas éte « exploitée » dans sa pléni-
tude, Jean-Baptiste désirait réaliser; a son tour; un film tirvé du roman d 'Emmanuel
Carrere, L' Adversaire four en mesurant la difficulté de la tdche ; les multiples
recommencements de début de scenario 'attestent.

Projet n°4 : La Curée

« La Curée sera mon quatrieme film. Je voudrais un film qui respecte 1'ceuvre de
Zola mais qui n'y so1t pas completement asservi. .. »

« Concernant Zola, sans avoir lu la totalité des Rougon-Macquart, je peux dire que
¢’est un auteur que 'amme beaucoup. sauf 4u bonheur des dames qui m’a enerve et
que je n’a1 pas ternune. malgré une intéressante valeur documentaire. Probablement
que c’est trop « gentil ». ’aime la noirceur chez Zola (tiens, au générique de Pear/
Harbor, parmi les « acteurs », 1l v a un dénomme Greg Zola...). Mes préférés de
Zola : La Béte humaine, Thérése Raquin et La curée. Encore que ce dernier m’avait
passablement ennuyé quand je I’avais lu, mais ce quil raconte me bouleverse. »

« Dot mon réve de l'adapter au cinéma. méme s1 ¢a a déja été fait par Roger
Vadim. Bon, en méme temps. ce n’est que Roger Vadim, alors hein. .. Je réve d’en
faire un film assez flamboyant. a la Casino ()’ avais éte frappe de voir les similitu-
des — volontaires ? — entre le livre de Zola et le film de Scorsese. particuliérement
frappantes dans la déchéance du personnage féminin), pour illustrer la sociéte-
spectacle. En méme temps. comme 1’action se déroule lors des grands chantiers, 1l
pourraif étre intéressant de donner un p'tit parfum d’apocalypse a tout ¢a : la rune
des batiments du vieux Paris face a la nune intérieure des personnages et a celle
de la societé. Le risque de ce genre de films. ¢ est I'empesage et I'académisme,
d’on une volonté d'msuffler une certaine énergie et le refus d’un scénario linéaire.
Pourquoi pas un scénario déstructuré qui met, en parallele 1"ascension et la chute ?
Le tout sur une musique de Yann Tiersen et avec Audrey Tautou dans le role de
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Renée. Bon, sur ce dernier pomt, ¢’est vraiment une utopie ............ Jude Law
dans le role d"Eugene 77?7 Oh ben non quand meme pas he 7 Malkovich. c’est un
bon choix mais un peu convenu en méme temps. On 1'a v des mulliers de fois
dans le réle du type raide et froid, done bon... Mais c’est un grand et pourquol
pas ? Isabelle Nanty, je suis pas convaincu. C’est béte, mais a force de ne la vorr
que dans des comedies (de Tafie Danielle en Ameélie en passant par Les visiteurs)
j’at du mal a I'tmagmer dans un role sérieux, méme court et secondaire. De plus,
pour Angele. 1l faut quelqu’un qui soit tout de méme plutot joli mais d'une beauté
fade et sans eclat.
Michel Serrault risque, peut-étre, de ne pas avoir la raideur du role de Béraud du
Chatel. Enfin, j°a1 un peu de mal a I'unaginer. John Neville, ¢ est bien son nom
(1l était aussi le héros des Aventures du baron de Miinchhausen de Terry Gilliam)
pourrait convenir. La stature d'un butler anglais. Dans ce style, 11 y a David War-
ner qui jouait le role du valet du méchant Cal Hockley dans Titanic. Tres raide,
figure sévere, c’est comme ¢a que je concois Béraud du Chatel.
Pour Louise, je voyais bien Julie-Marie Parmentier qui jouait dans Les Blessures
assassines, un film sur les sceurs Papin. Temnt diaphane, une impression de fragi-
lité, elle serarst pasmal. ... . La scene de la serre ne sera pas une scéne
porno. Je veux en faire une belle scéne sensuelle, faire sentir la moiteur au specta-
teur mais ne pas le mettre mal a I'aise. Je veux que la scéne de la mort d”Angele,
par exemple, soit plus malsaine que la scéne de la serre. »

Juiller 2001
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Jean-Baptiste écrivit d'imnombrables commentaires sur les films qu’il
voyait

- « enitiques en rafale » adressées aux amus. cernant en quelques mots les films de
la periode écoulée (semaine. mois.. ), avec parfois un commentaire un peu plus
long sur tel ou tel ilm.

- analyses plus approfondies au style plus soigne, aide-memorre destinés, peut-
étre. a une compilation ultérieure ;| assez curteusement. le choix des films retenus
— du moins tel qu'il ressort des textes conserves — est. souvent, différent de cehu
figurant dans ses « palmarés ». Cas particulier - Eves Wide Shur, film sur lequel
Jean-Baptiste revint a plusieurs reprises et fit meme un exposée au lycée : ce texte
de novembre 2000 a été écrit aprés que Jean-Baptiste eut vu le film au Japon ou
1l etait interdit aux moms de 18 ans : au bonheur procuré par I'ceuvre de Kubrick
s’ajoutait amsi le « plaisir de I'mterdit ». ..

- deux articles :

- I'un sur « Paul Thomas Anderson et Magnolia »,

- Iautre sur Last Days,
destinés a un hebdomadaire mais. finalement, non retenus (sa critique de Kairo
aurait éte, semble-t-1l. publiée par une revue québecoise).
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| Bilan posté par Jean-Baptiste, juillet-aoit 2001

Concernant les films, j'en ai vu un bon paquet cet éte encore :

2 Le Proces

Je I'ai vu par hasard en Allemagne (donc en allemand non sous-titré,
super 1) et, bien que je n'aie absolument pas compris, je suis en
mesure de te dire que c'est un chef-d‘ceuvrre. Par rapport a l'ceuvire
de Kafka, je ne saurais dire, mais par rapport au cinema, oui, c'est
magnifique. Visuellement, le film est gigantesqgue : a grands coups
de longs et élégants mouvements de cameéra, de contre-plongées,
de décors démesurés, et par I'usage d'un superbe noir et blanc
expressionniste, Welles crée une étouffante sensation de vertige. Je
réve désormais de le revoir en version sous-titrée...

2 Evolution

Euh... ben euh... comment dire ? C'est pas terrible, quoi. Et encore,
en disant « pas terrible », je suis gentil. Mou du genou, sans idées et
sans gags (des gags driles, je veux dire), un peu ringard sur les bords
(Ghostbusters, ¢a date des années 80), Evolution confirme surtout
l'absolu manque de talent de David Duchovny, sorti de X-Files. Pas de
charisme, pas de présence, pas de sens comique, juste de la fadeur
et de l'inexpressivité (et ses fesses pour les admiratrices, mais sont-
ce les siennes ?).

2 Trouble every day

Oh I'OFNI (Objet Filmigue Non Identifié) que voila ! Aprés un Beau
travail qui portait bien son titre "an dernier, voila que Claire Denis
s‘attaque au film gore. A sa maniére, c’est-a-dire que ce n'est pas
Braindead. Non, c'est sous couvert de scénes sanglantes (deux
vraiment limite) une belle histoire d'amour, de mort et de sacrifice.
Et du pur cinema, avec peu de dialogues, mais juste des sensations
(fortes) et une mise en scéne transcendantale (avec mention pour la
photo, sublime). Acteurs particuliérement intenses.

C2 Hijack Stories

Ca se passe en Afrique du Sud, avec les ghettos, les gangsters, les
flingues, et au milieu un comédien des beaux quartiers de Soweto
venu etudier le milieu criminel pour un réle. Donc c’est un contexte
intéressant... et c'est tout.




C2 La Party

Le classique de Blake Edwards. C'est trés drdle, mais j'ai eété un peu
décu, j'en gardais un meilleur souvenir. A la fin, le délire tourne un
peu a vide. Mais c'est un écrin en or pour un comedien de genie :
Peter Sellers, disparu trop tét,

C2 shrek

Sympa, énergique et dréle. Mais tout cela n'arrive pas a la cheville du
talon du grand Toy story 2. Problémes de ce Shrek : aucune émotion
ni sensibilité, et surtout une inventivité qui fonctionne uniquement
par scénes et jamais sur I'ensemble (le scénario est d’une affligeante
prévisibilité). Reste une excellente BO et un genial Chabat (je I'ai vu
en VF finalement).

L2 Destination Graceland

L'un des nombreux fonds de tiroirs sortis dans la chaleur estivale.

La bande-annonce laissait présager une grosse meringue kitsch et
bourrin, comme je les aime. A l'arrivée : vingt premiéres minutes
assez délirantes et 1h45 de banal film d‘action saturé d'effets de mise
en scéne inutiles et d'une bande-son hystérique. Seul intérét parmi
ces fusillades et explosions diverses : Kevin Costner, impérial dans

le rdle, une fois n'est pas coutume, du bad guy de service. Mais quel
dommage qu'il gdche sa carriére de cette facon...

C2 The Tailor of Panama

D'apres John Le Carré, le dernier film de John Boorman (Excalibur,
Délivrance, Le Geéneral) est formidable. Comédie d'espionnage a
Fhumour délicieusement noir et amoral, c'est de 'absolute pleasure
en pellicule. Géniaux numéros de cabotinage de Geoffrey Rush et
Pierce Brosnan.

C2 Jurassic Park 3

Etant fan des dinos et des deux premiers films, jattendais ce
froisiéme opus comme le Messie. 1'ai vite déchanté en voyant le
résultat : c'est pas ultra-mauvais, ¢a se laisse regarder sans dépiaisir
{bien que la lumiére soit hideuse : c'est censé se dérouler dans une
forét tropicale du Costa Rica, on se croirait au bois de Verriéres). Le
probléme est que - c'est volontaire mais quand méme - l'ambition
ayant été revue a la baisse (malgré le budget), on se retrouve
devant un banal film d'aventures avec un groupe d'explorateurs
pourchassés par des bestioles hargneuses. Trame minimale qui
aurait pu fonctionner et m‘aurait moins dérangée si l'ensemble n'était



pas aussi prévisible, clichetonneux et dépourvu de scénes fortes.

Les personnages sont également assez peu attachants et trop peu
nombreux ;[ on sait d'avance qui va survivre et qui va servir de chair
a patee pour sauriens voraces (les frois mercenaires pas jojos sont
clairement & pour se faire bouffer, c'est 15 leur destinée). Par ailleurs,
les morts sont trop douces et pas assez cruelles (oui, je réve d'un JP4
réalisé par moi avec beaucoup de personnages et des morts toutes
plus atroces les unes que les autres, disons des décapitations, des
arrachages de membres dans tous les sens, des éventrements...).
Restent deux ou frois bonnes scénes : la voliére, le portable...

C2 sen to Chihiro no kamikakushi (Spirited Away)

C'est le dernier dessin animé du grand Hayao Miyazaki, réalisateur
des sublimes Porco Rosso et Princesse Mononoke, c'est une pure
merveille. Un conte superbe, tendre, dréle, inventif et mélancolique,
porté par le score harmonieux composé par Joe Hisaishi (un grand
aussi). Graphisme « & l'ancienne » et magnifique. Le dernier quart
d'heure se traine un peu mais sur 2h05, faut pas chipoter... Je ['ai
vu au Japon mais j'ai bien peur que l'on n'en voie pas la couleur par
chez nous avant un sacré bout de temps (il a fallu trois ans & Porco
Rosso et & Mononoké pour sortir en France). Quoi qu'il en soit, pour le
moment, il est dans mon top 5 de I'annee.

QAL
1* du top annuel. Ca fait du bien de voir du jamais-vu.

2 Driven

J'ai vu la béte. Et c'est un grand, un trés grand, un trés trés grand
moment de fou rire. Un navet d'anthologie. J'exagére un peu parce
qu'en fait on rit par moments, mais le reste est pénible comme

pas permis. Le scénario (signé Stallone lui-méme) est minable,
elevant linconsistance dans l'écriture des personnages au rang d'art
majeur, la mise en scéne est catastrophique (filmer de la pluie avec
des ralentis matrixiens, J'ai bien dit de la pluie !), l'interprétation
déplorable (mention spéciale & Kip Pardue, le play-boy de service,
number one de mon top annuel des acteurs devant mourir dans les
pires souffrances)... Pour aller vite : tout est uniformément rate.
Palme aux dialogues mémorables (c'est pour ca que je les ai oubliés)
avec a la clé les lecons de vie de maitre Sly, tordantes il faut bien le
reconnaitre.

Pour un amateur de mauvais films comme moi, je ne pouvais

me permetire de rater un aussi beau spécimen et je sais gré aux
distributeurs japonais de I"avoir sorti courant aolt alors qu'il s'était



déja fait débouler des salles francaises sans que j'aie pu y godter. Et
heureusement gue l'on m'a offert la place.

2% du top nanars derriere Vercingetorix, LA valeur sire (encore que
J'aie manqué quelques beaux cas, tel ce Mauvais Genres, polar avec
Bohringer qui me paraissait hilarant).

—

C2 La Planéte des singes

Je dois étre I'un des seuls a ne pas avoir été décu. Ayant lu quelques
papiers peu élogieux et affirmant fous & quel point Tim Burton

avait signé pour la premiére fois de sa carriére un film gravement
impersonnel, je m'étais décidé & ne plus prendre cette Planéte
comme le dernier Burton mais comme 'une des grosses machines
hollywoodiennes de 'éteé en espérant simplement étre diverti. Et
vraiment, sans parti pris {je suis fan de Burton), j'ai bien aimé ce
film, qui, au passage, n'est pas si impersonnel que ¢a puisqu'll trarte
de l'animalité, un théme cher & Burton (voir le 2¢ Batman, avec

le Pingouin et Catwoman), pour ses quelques bouffées délirantes,
pour son second degré quasi constant (qui allége les discours de
tolérance plombants qui émaillent le film), et surtout pour ses singes.
On est 1a pour ¢a aprés tout. Burton se fout comme de sa premiére
chemise des personnages humains (de méme gue dans Batman, il
se moquait du justicier masqué pour se concentrer sur ses superbes
ennemis) et tout son intérét va aux primates : les maquillages sont
grandioses mais ne seraient rien sans les acteurs sous les masques,
fous au-deld de I'excellence. Tim Roth, complétement déchainé et
particuliégrement méchant, est sans aucun doute LE salaud de l'année,
Helena Bonham-Carter, dont le personnage est le plus burtonien du
lot, est tout & fait délicieuse et touchante, Paul Giamatti {un jeune
comédien qui monte, et je me félicite de 'avoir repére depuis ses
presque deébuts dans Le Soldat Ryan, Négociateur, Man on the Moon
et surtout Storytelling... gui sort le 26 septembre et est une bombe)
est visqueux a souhait dans le réle d'un vieux marchand d'esclaves
ldche et cynigue... Sans oublier les solides Michael Clarke Duncan (le
géant de La Ligne verte) et Cary Hiroyuki-Tagawa {Japonais abonné
aux rdles de salaud, normal vu sa tronche, et qui compose icl un
gentil... Vive le maquillage !) en guerriers. Bref, méme si la deuxiéme
heure est moins bonne que la premiére, j'ai pris un grand plaisir

a ces aventures simiesques, que la fin, grotesque et incohérente
mais jubilatoire, n'a fait que décupler. J'allais oublier : le meilleur
genérique de l'année.
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C2 The Mission

Petit polar hong kongais sans prétention, qui n'est qu'un exercice de
style, mais un plutdt réussi en l'occurrence. Ces tribulations de cing
gardes du corps d'un caid de la mafia font parfois penser a Kitano
(pour les moments d'attente et les jeux infantiles auxquels se plaisent
a jouer par instants les gros bras), & John Woo (un tout petit peu,
pour le théme de l'amitié) et & Sergio Leone (pour les gros plans sur
des tronches pleines de tics). Les acteurs sont d'ailleurs trés bien,
plus par leur présence que par leur jeu a proprement parler. Les
limites de l'exercice de style, c'est que le scénario est moyennement
passionnant, d'ol quelques baisses dintérét.

L2 L'Eté de mes 27 baisers

Joli petit film géorgien, frais, charmant, sensuel, légérement délirant
et poétique (parfois un peu forcée, la poésie). C'est longuet mais
Jamais ennuyeux, et il y a vraiment de bonnes idées, de la bonne
humeur, et de bien belles photo et musique. A noter une apparition
complétement inutile de Pierre Richard.

15 films en 7 semaines, c'est raisonnable.



Posté par Jean-Baptiste, octobre 2000

CJ X-MEN - Bryan Singer

Je n'al pas trop apprécié X-men. Ca n'a rien a voir avec le fait que je ne
connaissais pas la BD, plein de défenseurs du film ne la connaissaient
pas non plus, d'autant plus que le film est trés accessible. Bien s(r,

Je ne mattendais pas 8 ce qu'un réalisateur aussi dénué de style

que Singer, auteur du brillant mais surestime Usual Suspects et du
fotalement rate Un éléve doug, transcende le cdté comics comme Tim
Burton I'a fait sur Batman, toutefois j'espérais un film spectaculaire et
divertissant. Et je ne I'ai méme pas eu.

Tout d’abord, il est regrettable qu'il n'y ait aucune distance dans ce
film, comme si les scénaristes et Singer avaient eu peur de déplaire
aux fans en insufflant un peu d*humour. Car, si un film comme
Gladiator n‘aurait pas souffert la distance, quand on met en scéne une
histoire de super-héros qui se shazament de partout, un minimum
d'humour aurait sdrement été nécessaire.

Ce manque dhumour aurait peut-étre été un peu moins flagrant

et génant si Singer avait eu quelque chose a dire, autre que

« Sabretooth se bagarre avec Wolverine » et « Cyclops nique tout
avec ses yeux laser ». Ft, en effet, il a quelque chose a dire mais
quand on voit ce que c'est, on aurait préfére qu'il ne dise rien. En
gros, c'est pas bien de ne pas accepter les autres, le racisme c'est
affreux et certaines de ses victimes peuvent méme devenir des
bourreaux. Non seufement ce n'est pas neuf, mais c'est asséné avec
une lourdeur incroyable. Singer affirme qu'il n'a pas pu traiter ses
personnages a egalité parce qu'un film de 2 h était trop court. Certes,
mais jal bien lTmpression qu'il @ a peine plus traité ses personnages
principaux, vu qu'a aucun moment on ne s'intéresse franchement a
Malicia, Magneto ou Wolverine. Et si l'on parvient a de rares instants
a un peu s'intéresser a ce dernier, c'est plus grace a Hugh Jackman,
qui apporte un peu de chair @ son personnage virtuel qu’au scénario.
On s'ennuie beaucoup pendant les trois premiers quarts de la
praojection, arrive le dernier quart avec les scénes d'affrontement.
Enfin, on se dit gu'il va y avoir quelque chose qui va un peu secouer.
Et, en effet, ces affrontements sont efficacement filmés. Le probléme
est simplement que ce n'est pas le réalisateur lui-méme qui a tourné
ces scenes mais une poignée de techniciens compétents. Du coup,
Singer n'a méme pas 'honneur d'avoir réussi son passage au film
d‘action. Finalement, le pire, ce n'est pas le film, mais son succés qui
nous garantit d'ores et déja une suite.
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| Bilan posté par Jean-Baptiste, mars 2002

Passons aux choses intéressantes. Le cinéma donc.

2 Tout d'abord, j'ai enfin vu Galaxy Quest. Bonne petite parodie des
trekiies en tout genre, excellents acteurs (mention speéciale a Alan
Rickman et au décidément génial Sam Rockwell), jolis effets spéciaux,
pas mal dhumour qui fait rire. Ceci dit, ¢a divertit sur le coup mais

ca s'oublie trés vite. Je regrefte un peu que la légére mélancolie

du debut soit si vite abandonnée. Et la facilité avec laquelle les six
ringards acceptent leur mission me semble peu convaincante (c'est un
détail, mais assez génant, je trouve).

C2 Enfin, c’est toujours mieux que Le Raid... Bel exemple d’humour
qui ne fait pas rire. Le niveau ? Ben, il y @ un gag récurrent avec
Atmen Kelif qui veut faire caca. Ca donne une idée assez claire. Zero
gag (Je crois me souvenir avolr sourn une fois), zéro rythme, zéro
action {publicité mensongére : il n'y a en tout et pour tout que deux
misérables scénes « d'action » pas filmées qui se battent en duel — on
se demande ol est passe I'énorme budget). L'idée de départ rigolote,
quatre p'tits gars de banlieue dans la jungle, n'est quasiment jamais
exploitée. Les quatre antihéros ne sont pas antipathiques, mais leurs
personnages ne sont pas ecrits, Balasko (a peu prés trois scénes, alors
qu’on pense que son rale est important) et Jugnot sont médiocres,
Maurice Barthélémy (des Robins) est nul. Ceci dit, dans le registre
divertissement démago pour dTeunz, c'est plus respectable qu’un

Taxi 2 car il y a, malgré la nullité de l'ensemble, un coté « blague
potache entre copains » qui force la sympathie et lindulgence.

€2 Ali, en revanche, est un film magnifigue. Déja au point de vue

de la mise en scéne pure, c'est ce que j'ai vu de plus beau depuis...
pfiou longtemps. Michael Mann est I'un des plus grands formalistes
du moment. Heureusement, ses films ne se résument jamais a leur
forme, aussi sublime soit-elle. L'un des grands themes qui sous-

tend son ceuvre, c'est la solitude. Dans Revelations, son précédent,
les personnages d’Al Pacino et de Russell Crowe étaient Idchés par
fous et devaient se debattre seuls face au rouleau compresseur du
systéme. Devant cette tiche impossible, ils étaient en proie a la peur,
d'ol une angoisse permanente, et des scenes a la imite de l'onirisme
pur. Ici, Mohammed Al (Will Smith, impressionnant), pour se forger
sa propre légende, est obligé de se détacher des autres et du monde,
perpétuellement seul méme au milieu de la foule. Dol une impression
constante dirréalité, qui donne lieu & de magnifigues moments de



flottement, ou 'action semble « suspendue ». Michael Mann affectionne
les flous, les visages et les corps filmés de si prés qu'lls en perdent

leur réalite, les ralentis qui, loin d'étre une afféterie, soulignent cette
suspension a la fois du temps et du monde. Ali aurait pu étre une
lourde biographie, ot le héros surmonte toutes les épreuves pour
terminer sur un triomphe (le film s'achéve sur la victoire d’All au Zaire
en 1974, ou il reprend son titre de champion du monde), il est un

film d'une belle légéreté ou affleure pourtant une tristesse constante.
Michael Mann est un génie.

C2 Quelques réflexions complémentaires sur Last Action Hero
Effectivement, on compte un nombre assez conséquent de répliques
gigantesques dans ce film.

5i Last Action Héro n'était qu’'une satire des codes du film d’action,

il serait deja, tel quel, jouissif... Mais le film va beaucoup plus loin
gue le simple commentaire amusé : il y a véritablement, je trouve,
une dimension crépusculaire qui le rend totalement poignant. C'est
un film qui, comme son titre lindique d‘ailleurs, est hanté par l'idée
d‘une fin inéluctable. En jouant avec les clichés du film d'action

tel que Schwarzie lui-méme I'a popularisé dans les années 80, en
poussant les scénes du film dans le film jusqu'a leur point extréme,
en les gonflant jusqu'a "enflure {ouh, c'est pas beau, ce mot !), John
McTiernan déconstruit le genre & un tel point qu'il en signe ["arrét de
mort (c'est ce que dit Danny a Jack a la fin : « 1'ai peur de ne plus
jamais te revoir »). Et effectivement, a partir du milieu des années
90, ['esthétique du film d'action a évolué sans que Schwarzie ne sache
comment se renouveler : en cela, Last Action Hero est prémonitoire &
plus d'un titre.

Et puis, j'ai toujours trouvé trés forte dée de personnages imaginaires
prenant conscience de leur caractére fictif. Ce gui fait le tragique de
ces personnages, c'est qu'ils paraissent incapables, méme une fois
ldchés dans le monde réel, d'accéder 8 une autonomie qui leur soit
propre. lls agissent tel, quils ont été créés, a tel point quils ne font
gue reproduire dans la réalité ce quils faisaient deéja dans le film, selon
des lois quasi-déterministes : cf. la scéne avec I'Eventreur sur le toit de
limmeuble.

Enfin bon, voila, Last Action Heéro n'a pas besoin de ces quelgues
remarques sentencieuses pour étre un putain de film qui déboite la
race de sa mére !
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Posté par Jean-Baptiste, septembre 2002

C2 M : I-2, Mission : Impossible 2 — John Woo

Ce second volet des aventures de ["'espion Ethan Hunt serait-il le film
le plus incompris de l'année ? On est amené a le croire lorsqu’on
entend toutes les réactions négatives qui ont suivi la sortie du film :
en gros, on reproche le manque de fidélité par rapport a la série, un
scénario débile (?), des scénes d'action trop nombreuses et outrées,
un Tom Cruise omniprésent, star et producteur mégalo, au détriment
des autres personnages... On reproche beaucoup de choses qui
m'eéchappent totalement. Je le dis et je le soutiens : M : 1I-2 est un
pied géant, un film populaire {au bon sens du terme) magnifique et
gpoustouflant.

John Woo est un cnéaste du mouvement, fasciné par la beauté
des gestes, chez qui la violence est orchestrée comme un ballet.
Ici, cette violence, qui parcourait les ceuvres précédentes du
cinéaste de Hong Kong (Le Syndicat du crime, The Killer, Face/off),
a eté passablement gommeée. Cependant, 'action est la et bien la,

toujours aussi irréaliste ; elle atteint méme une sorte de paroxysme
dans 'abstraction, & travers des scénes purement hallucinantes :
l'escalade, la fusillade dans Immeuble, la poursuite 8 moto ou encore
ce superbe combat final sur la plage, mano a mano, merveilleusement
cadré, avec des ralentis de toute beauté. On retrouve entierement
dans M : I-2 la Woo's touch, souvent copiée, jamais égalée.

Mais Woo n'est pas qu'un filmeur d'action, c'est également un auteur
avec des themes récurrents - le Bien, le Mal, 'amitié brisée, [e

sens de 'honneur, le vertige schizophrénique — que l'on retrouve

en substance ici. En particulier ce jeu des masques, qui était a la
base du sublime Face/off. A plusieurs reprises, Sean Ambrose, le
vilain félon, prend l'apparence de son ancien collegue Ethan Hunt,
pour tromper d'abord le docteur russe, ensuite la belle Nyah. Par

ce jeu de distorsion de la réalité, Hunt se retrouve privé de son
existence propre, il n'est rien, puisqu'un autre peut le remplacer a
tout moment. C'est & partir de cette constatation glacante que 'agent
secret va trouver sa quéte, qui devient dés lors celle du film, bien plus
que le recouvirement du virus et de l'antidote, simples McGuffin : il
doit se différencier de 'Autre pour exister pleinement. Et pour cela, il
doit devenir un héros.

Ce théme est introduit dés la premiére réplique, prononcée par le Dr
Nekhorvich ; « Toute quéte de héros débute par ce dont tout héros a
besoin : un ennemi. » Ici, l'ennemi, ¢ca peut étre le virus Chimera, ca
peut étre Ambrose, ¢a peut étre le fait de ne pas vraiment exister, on



s'en moque : ce qui compte, c'est devenir un héros. Dans la premiére
partie, Fthan Hunt est contraint de rester passif : il envoie celle qu'il
alme dans les bras de son ennemi mais ne peut se révolter, il ne
peut que la surveilller de son écran d'ordinateur. La transition vers
I'action se fait dans une séquence situee dans un champ de courses,
oU Ethan agit mais est contraint une nouvelle fois de disparaitre.
Cependant, il sait quil peut, doit agir maintenant. On sait John Woo
fervent chrétien, il le manifeste ici en transformant son espion pas
simplement en héros mais carrément en figure christique du Bien,
une sorte d'ange, qui fait face seul au Mal. Cela donne lieu a une
scéne qui aurait pu tourner au ridicule mais qui est magnifique :
I'apparition a travers les flammes du héros précedé d'une colombe
divine.

Bien sdr, il serait faux de dire que M : I-2 est le film le plus personnel
de son auteur. Toutefois, il prouve la capacité de John Woo a se
renouveler sans se renier. En succédant a Brian De Palma, il ne copie
pas mais fait son propre film, c'est-a-dire moins complexe (mais pas
simpliste !), plus basé sur les émotions et naturellement "action. On
peut dire qu'l se rapproche de James Bond, la nngardise de 'agent
britannique en moins, le lyrisme en plus. Certes ¢a reste un film

de studio, mais Woo parvient a le marquer profondément de son
empreinte. Celle d'un grand cinéaste.
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| Posté par Jean-Baptiste, octobre 2000

C2 Harry, un ami qui vous veut du bien — Dominik Moll
Annanceé comme ['une des petites bombes inattendues du dernier
Festival de Cannes, le second film de Dominik Moll est en effet une
bonne surprise dans I'univers morne du cinéma francais.

Il s'agit d'un vrai bon film de genre, un film d'angoisse, fortement
inspiré de Shining. Comme Jack Torrance chez Kubrick, Michel,
pére de famille range, a autrefois tente détre ecrivain mais a laissé
tomber pour devenir prof. Cet éte, alors qu'il part en vacances avec
sa famille, femme et trois fillettes, dans un stress épouvantable,

il rencontre dans les toilettes (c'était 13 également que Torrance
rencontrait le fantome du gardien Delbert Grady a I'hdtel Overfook)
d‘une aire d'autoroute Harry, un ancien copain du lycée, devenu
rentier, qui coule une vie insouciante en compagnie de sa pulpeuse
fiancée, Prune. Dés cette ségquence, Moll laisse affleurer une angoisse,
venant troubler la tranquillité du quotidien le plus banal, grice a un
Jeu détirement de la durée, qui découle d'une habile utilisation du
champ-contrechamp.

La suite ne démentira en rien cette angoisse initiale et, dés lors, le
suspens, ne fera qu'augmenter. Car Harry s'invite dans la résidence
secondaire du Cantal de Michel et se met a délivrer pemicieusement
ses jdées tordues, toujours dans "optique de faire le bien de cet

ami qu'll admire tant et de le voir reprendre la plume pour mener
enfin la carriére de grand écrivain qui devait étre la sienne. A ce
stade-la, révéler la suite serait gacher une bonne partie du plaisir
Jjubilatoire que I'on prend & ce film. On peut simplement dire que
Moll et son coscénaniste Gilles Marchand ont intelligemment marié la
frousse & ‘humour noir. On appréciera aussi les qualités de la mise
en scene : Moll se révele aussi apte a8 filmer en scope les grands
espaces qu'a serrer au plus prés les visages de ses acteurs. Acteurs
fous exceptionnellement diriges, par ailleurs : Sergi Lopez est aussi
inquietant que son physique est bonhomme et rassurant, et Laurent
Lucas est parfait de normalité ambigué. Les rdles féminins sont quant
a eux quelque peu sous-écrits mais béneficient du talent de Mathilde
Seigner et de Sophie Guillemin qui, tout en douceur, compose ce qui
est in fine Je personnage le plus émouvant du film.

Le seul vrai regret gue j'ai pu éprouver a Harry, c'est que,
contrairement aux films dont il s'inspire (en plus de Shining, notons
linfluence de Polanski et de Lost Highway de David Lynch, auguel
la scéne ou Harry hurle seul au volant de sa voiture qui fonce dans



les ténébres rend explicitement hommage), la folie de son (ses)
personnages ne contamine jamais vraiment le film. On a peur, oui,
mais jamais on n'est déstabilisé, mal a l'aise. Le film reste trop sage
et ne parvient pas a8 entrer dans la catégorie des grands films schizos
qui l'ont inspiré. A cet égard, la fin est plutdt décevante. Méme si ['on
appréciera le fait que Dominik Moll laisse planer sur son Harry une
zone d'ombre persistante...

Ne boudons quand méme pas notre plaisir.
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| Posté par Jean-Baptiste, octobre 2000

2 o'Brother — Joel Coen

Malgré toutes les réactions assez mitigées qui ont suivi la
présentation du film a Cannes, je continuais a attendre le nouveau
film des fréres Coen comme le Messie. Je n‘aurais pas dd, j'ai été
affreusement décu.

Bon, tout d'abord, je tiens & préciser que J'ai quand méme trouveé ca
foncierement sympathique et que les acteurs sont tous au top, dans
le registre « tétes de con ». Au niveau visuel et sonare, les Coen bros.
prouvent qu’is sont toujours aussi inspirés avec un travail magnifique
sur les couleurs et une musique qui réjoult les oreillles. En revanche,
cdteé scénaristique, on n'est pas loin de la panne. On s'ennule parfois
assez sévérement et les gags se font attendre. Ef parfois méme
quand ils viennent, ce n'est pas forcément trés dréle. Exemple : les
gags sur la gomina sont drdles au début, mais a force de se répéter
ils finissent par perdre leur force comique.

Gros probléme de rythme : les Coen avaient probablement
lintention de mener leur affaire sur un tempo cool qui s'adapterait
bien a l'image qu'on se fait du Mississippi, a Iimage d’un Altman
qui parvenait a s'adapter parfaitement a la région qu'il filmait, en
loccurrence le Sud, dans son récent et jubilatoire Cookie's Fortune.,
Les Coen, eux qui ont toujours su allier la frénésie comigque & un
rythme cool, se retrouvent ici avec un film souvent mou du genou.
Certaines scénes, icl un bivouac au rythme indolent d'une guitare, I3
une cérémonie du Ku Klux Klan, ou cette séquence géniale, qui fait
regretter ce que le film aurait pu étre, ou les trois larrons, déguisés
facon ZZ Top, enflamment, musicalement, une réunion électorale,
réveillent l'intérét. Mais pas assez pour faire partir le film dans la
stratosphére du délire déjanté, contrairement & un Big Lebowski ou
on se marrait sans discontinuer, éblow par I'authentigue génie des
frangins.

O'Brother n'est méme pas du niveau d'un petit Coen, comme pouvait
["Etre Raising Arizona, qui avait le mérite d'étre constamment
divertissant. Toutefois, comme je suis un fan incorrigible du tandem,
Jjattends désormais impatiemment leur prochain opus, annonce
comme un film noir 8 petit budget en noir et blanc interpréte par Billy
Bob Thornton et Frances McDormand, tout en espérant cette fois ne
pas étre déegu.




| Posté par Jean-Baptiste, octobre 2000

C2 High Fidelity - Stephen Frears

Soyons clair : ce qu'll v a de mieux dans High Fidelity, c'est la bande
originale. Une impeccable compilation des golts musicaux du héros,
soit de la bonne pop-rock des années 70, avec du connu (Bob Dylan,
Aretha Franklin, The Velvet Underground, Elvis Costello, Stevie
Wonder) et du moins (The 13% Floor Elevators, The Beta Band).

Au final, 15 titres tous aussi recommandables les uns que les autres.
En revanche, le film est beaucoup plus dispensable.

A une certaine époque, Stephen Frears signait des ceuvres brillantes
et inspirées (The Hit, son meilleur, Les Arnaqueurs, The Snapper).
Ce temps semble aujourd'hui révolu tant la paresse de la mise en
scéne de son dernier film est frappante. Aucun style, aucune idée,
d'une platitude extréme, Frears plante sa cameéra et se contente de
filmer. Pourtant, l'idée de départ (tirée du roman homonyme de Nick
Hornby) est trés bonne : étudier les relations amoureuses en les
rattachant & la passion musicale.

Les meilleures scénes du film sont d’ailleurs celles qui se passent

au magasin de vinyles de Rob, le héros, entouré de deux sacrés
numeros de collégues. La, Frears arrive a capter la monomanie de ses
personnages, a travers des dialogues vifs et drdles. Par contre, c’est
un plantage total sur "'aspect sentimental. Quatre scénaristes (dont
John Cusack lui-méme) et au total zéro idée nouvelle sur 'amour ou
les relations hommes-femmes, rien que des ressorts hyper-convenus
de comedie romantique lambda.

Dans le rdle principal, Cusack en fait des tonnes mais, en le faisant
parler face caméra, donc a8 nous, Frears crée comme une certaine
complicité entre le spectateur et le personnage, qui finit par nous le
rendre sympathique. Mais la vraie révélation de ce film agréable mais
faiblard est Jack Black, petit gros gu'on avait déja apercu briégvement
dans Mars attacks ! Ici, il bouffe I'écran dans le réle de Barry, I'un
des complices, totalement déjanté, de Rob. Il prouve ses talents non
seulement d'acteur grace a une performance comique redoutable
mais également de chanteur, en reprenant avec entrain le titre Let's
get it on de Marvin Gaye dans la scéne finale. Essentiellement pour
lui, on peut aller voir High Fidelity, tout en continuant & espérer pour
un jour prochain le vrail retour de Stephen Frears.
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2 Space Cowboys — Clint Eastwood

C'est un film qu’il faut laisser mirir. Quand on sort de la projection,
on se dit que c'est un petit Eastwood, sympa mais sans plus, loin de
ses sommets de la décennie, tels Unforgiven ou A Perfect World, ou
le trés singulier Minuit dans le jardin du Bien et du Mal. Pourtant, plus
on y pense, plus il prend de la valeur. Et I'on se rend compte soudain
de sa grande beauté...

L'histoire pourrait se résumer & un Armageddon 3= dge. Ici, comme
la-bas, une saloperie cosmigque menace la Terre - une météorite
chez Bay, un satellite défaillant chez Eastwood - ef le seul homme
capable de mener a bien la mission est un maverick, un anti héros
typiquement ameéricain. Notre homme accepte a la condition
d‘emmener son equipe avec lui. Suivent l'entrainement dans les
installations de la NASA & Houston puis le départ pour les cieux avec
les emmerdes qui en découlent. La seule différence, mais elle est de
faille, c'est I'absence réjouissante de toute une pyrotechnie stupide
et vaine traditionnelle des blockbusters. Clint Eastwood est I'un des
derniers grands représentants du cinéma classique américain, un
cinéma intelligent et accessible a tous, essentiellement basé sur des
personnages forts mais qui ne se préoccupe absolument pas d'en
foutre plein la vue.

Dailleurs, la technologie, Eastwood s’en amuse. Les deux jeunes
astronautes sont des petits cons arrogants et méprisants qui ne
Jjurent gue par les ordinateurs alors gue les quatre « space cowboys »
préferent le travail manuel a I'ancienne. Heureusement, il n'y a pas
ici de discours aigri, fagon « c'était mieux avant », juste un refus de
Jouer la carte de la surenchére, pour y préférer lhumour et 'émotion.
On peut trouver que c'est facile, élémentaire, mais pour doser cela
aussi admirablement qu'ci, il faut quand méme pas mal de talent.

La partie « au sol », qui dure prés des deux tiers du film, tient de

la comeédie pure : on s'amuse beaucoup a voir ces prégrabataires
(tous magnifiguement campés par quatre vétérans du grand écran)
devenir les héros d'une superproduction, eux gui ne sont plus censes
avoir droit &8 image puisqu’ils ne sont plus dans les canons de beauté
hollywoodiens. Toutefois, Eastwood veille & faire surgir 'émotion
discrétement, sans chichis, notamment dans de trés belles scénes

de retrouvailles ol l'on s'apercoit que l'aufre a vieilli, et que par
consequent soi-méme aussi, rapprochant l'échéance de la moit. Ca
pourrait étre excessivement sombre et déprimant, mais le réalisateur
a opte pour la bonne humeur quelquefois ternie par une réplique aigre



(quand on se remémore le passé el tous les gens que ['on a connus
puis perdus de vue pour apprendre, quarante ans plus tard, qu'ls
sont morts : « On meurt beaucoup ces temps-ci », finit par lacher
Hawk alias Tommy Lee Jones) ou par un cancer qui ne vous laisse
que huit mois a vivre.

Les premiéres scenes dans ['espace émeuvent parce qu'elles
traduisent l'état d'esprit des quatre briscards qui touchent enfin un
réve vieux de quarante ans. Eastwood filme 'espace intersidéral
comme il filmait I'Ouest américain : avec un lyrisme fasciné. 5ans
Jjamais néanmoins se laisser déborder par les effets spéciaux.

On regrettera un peu que la suite de la mission spatiale soit plus
routiniére avec les rebondissements attendus. Ce n'est certes pas la
que Clint est le plus inspiré : il filme le tout correctement, mais on
sent quil n'y accorde pas un grand intérét, quil a dit ce qu'il voulait
dire dans la premiére partie.

Et puis, il y a ce dernier pian. L'un des plus beaux que jaie vu cette
année. Un truc tout simple mais essentiel. Une preuve définitive que
Clint Eastwood est un humaniste. Que 'homme est le centre de cette
ceuvre, de son ceuvre. L'homme, infime parcelle dans ITmmensité de
I'Univers, mais parcelle essentielle. Voila un plan & montrer dans les
ecoles de cinéma. Clint Eastwood est un immense metteur en scéne.




52
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C2Yi Yi (A One and a Two) — Edward Yang

Surfout ne pas se laisser rebuter par la durée de prés de 3h car
ce serait passer a coté d'un des plus beaux films de 'année, grice
auquel le cinéaste talwanais Edward Yang devrait enfin obtenir la
consécration internationale qu'il mérite.

Yi ¥i est une fresque familiale qui brasse une bonne dizaine de
personnages, qui se croisent et/ou se perdent. Procédé dé&ja souvent
vu & l'écran mais qui brille ici d'une simplicité impide qui en fait toute
la splendeur. Ainsi, Yi¥i pourrait tout bétement s'appeler Les Choses
de la vie. Dans un building de Taipei vit une famille taiwanaise comme
fant d'autres, les Jian. Le pére, NJ, la quarantaine, est informaticien
dans une grande entreprise qui rencontre quelques difficultés. La
mére, Min-Min, sombre en pleine dépression aprés que sa propre
mére soit tombée dans un coma profond. La fille adolescente, Ting-
Ting, connait son premier amour. Le jeune fils, Yang-Yang, s’interroge
sur les choses et se met & prendre des photos de la nugue de ses
proches pour leur « montrer l'autre partie de la vérité ». Autour d'eux,
on trouve un beau-frére endetté mais qui continue & claquer son
pognon a tout va, un homme d'affaires japonais serein et philosophe,
une voisine célibataire qui éléve sa fille, entre deux rencontres, un
ado meurtrier et, surtout, un ancien amour de jeunesse de NJ, qui va
faire prendre conscience a ce dernier qu'il est peut-étre passé a coté
de sa vie.

Sur ces bases, Edward Yang tisse sa foile en prenant soigneusement
son temps, enchainant des scénes toutes simples qui suivent le

cours de la vie telle qu'elle est, sans chichis ni esbroufe, et au bout
du compte signe une ceuvre bouleversante. Toujours grace a cette
simplicité, qui est la meilleure alliée de l'immense ambition du
metteur en scéne (car, aprés tout, la question quil pose tout le long
du film est une question incroyablement vaste : c'est quoi, la vie ?).
Ce dernier affirme méme qu'il a voulu que ce film soit une « rencontre
de 3h entre les spectateurs et un ami et non pas avec un cinéaste ».

De ce point de vue-la, Yang a un peu « raté » son coup. Car il est un
cinéaste, et un grand, qui a autant le sens des personnages et des
situations que du visuel. Notons notamment un travail superbe sur les
Jeux de reflet : trés souvent, les lumiéres des mégalopoles que sont
Taipei et Tokyo (dans quelques séquences qui se déroulent au Japon)
se reflétent dans les silhouettes des personnages. C'est une idée de
mise en scéne lumineuse (c'est le cas de le dire) qui inonde le film



de beaute. Toutefois, jamais Yang ne se [a joue ! il n'est pas venu
donner de lecons de mise en scene, de méme qu'il n'est pas venu
donner de lecons de morale. Il reste un observateur attentif et discret
fout au long des 2h53.

SiYiYi est un trés grand film, c’'est parce qu'l est a la fois un hymne
a la vie, aussi absurde et injuste soit-elle, mais aussi un hommage
magnifique au cinéma. Il n'est pas difficile de voir dans le réle du
Jeune Yang-Yang transparaitre la personnalité du cinéaste Edward
Yang : celui qui veut montrer aux gens « l'autre partie de la vérité »
ou, comme il le dit dans son discours final, celui qui veut « emmener
les gens ailleurs ». Yang-Yang (sGrement pas innocent, ce patronyme)
a d'ailleurs la méme fonction que Yang (Edward) a travers le film :

il ne participe jamais vraiment a l'action et reste le scrutateur de ce
petit monde qui s'anime.

« Depuis l'invention du cinéma, on vit trois fois plus =, dit & un
moment 'un des protagonistes. C'est bien vral.
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| Posté par Jean-Baptiste, octobre 2000

C2 Tigre et Dragon (Crouching Tiger, Hidden Dragon) — Ang Lee
Un peu trop annoncé comme « le chef-d'ceuvre du Festival de

Cannes », Tigre et Dragon est un « wu xa-pian » (film de sabre) dans
la grande tradition des films de la Shaw Brothers des années 70,
avant que des nouveaux cineastes tel Tsui Hark n'inventent le film
kung-fu moderne.

L’histoire est trés classigue et tient de ces grandes [égendes des
temps anciens avec de preux guerriers, de belles princesses, des
sorciéres, des amours impossibles, le tout dans des décors fabuleux.
Ici, le valeureux Li Mu-Bai décide de céder sa mythique épée

« Destinée » & un seigneur de Pékin. Mais un mystérieux voleur
seévit.. Pendant ce temps, la belle Jen Wu, fille d’'un gouverneur, se
lamente a l'idée de son mariage arrangé alors que celui qu'elle aime
est un bandit de grand chemin, Lo.

Cette trame simple est essentiellement prétexte a de spectaculaires
scénes de combat ou le talent du grand chorégraphe Yuen Wo-

Ping (celui de Matrix), associé aux prodiges des effets spéciaux
numeriques, fait merveille. Les personnages défient les lois de la
gravité, marchent sur les murs, dans les airs. Cela donne lieu a
guelgues scénes extraordinaires comme cette scéne de poursuite
sur les cimes (1) d'une forét de bambous, le sommet du film, une
séquence vibrante de poésie. Le sentiment de jamais-vu qui etreint
dans ces moments redonne une fol d'acier dans la magie du cinéma.

Toutefois, le probléme vient des scénes « explicatives », quand
méme un brin longuettes, ou la mise en scéne d’Ang Lee, inspirée
dans les chorégraphies d'arts martiaux, se fait plate et académique.
La reconstitution est fastueuse, les décors et les costumes sont

de toute beauté, mais il n'empéche que l'ennui se fait cruellement
ressentir. C'est surtout frappant dans la premiére partie, la seconde,
dont la transition se fait lors de trés belles scénes tournées dans les
époustouflants paysages du désert de Gobi, étant captivante jusqu'au
bout. L'émotion se fait alors plus présente, et I'on est touché par
l'amour irréalisable entre Jen et Lo, mais aussi par celui entre Li Mu-
Bai et la vaillante Shu Lien.

Notons aussi en faveur du film que, comme dans Gladiator, film

qui lui aussi revisitait un genre tombé en désuetude en mariant le

classicisme de son histoire & la modernité de la technique, il n'y a

dans Tigre et Dragon aucune distance, aucun cynisme, qui aurait pu
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faire sombrer le film dans la parodie. Non, tout est au premier degré
et c'est bien mieux ainsi.

Le film de Lee est donc de la belle ouvrage, mais de la a crier au chef-
d'eeuvre comme beaucoup 'ont fait, il v a un pas que je me refuse a
franchir.
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Posté par Jean-Baptiste, novembre 2000

2 Eyes Wide Shut — Stanley Kubrick

C'est une expérience unique, un plaisir rare que de découvrir ce
dernier film de celui qui aura été le maitre inconteste du cinéma

de ces quarante dernieres années. Kubrick aura donc disparu sans
méme un mot sur ce film, probablement le plus intriguant et le plus
complexe de sa longue carriére.

Mais sous ses apparences sombres, c'est aussi son film le plus
lumineux, le plus humain et le plus émouvant. Aprés avoir
longuement cétoyeé les dieux, Kubrick revient sur terre pour
sintéresser aux hommes. D'une facon magnifique.

Bill et Alice, mariés, un enfant, lui docteur, elle femme au foyer,
grand appartement luxueux, donnent foutes les apparences d'un
couple heureux ef sans histoires. Mais le méchant Kubrick, comme le
méchant Schnitzler dans sa nouvelle, est perspicace : c'est ainsi qu'il
met le couple & nu et nous dévoile, sous le vernis du bonheur, deux
étres qui se connaissent a peine (et s'aiment encore moins) et qui
s‘avérent n'étre rien I'un pour l'autre.

Un soir, lors d'une scéne de ménage motivée par la jalousie, Alice
avoue a son mari des fantasmes inassouvis avec un autre homme.
C'est de /3 que débute la partie centrale du film, 'errance nocturne de
Bill, qui va le pousser a ouvrir les yeux sur le vide de son existence.

La facon dont les ennuis vont lui tomber sur la téte est souvent a

la limite de la franche comédie et on peut sentir alors une certaine
tendresse de la part de Kubrick pour ce personnage, pathéetique,

de docteur Harford. Tom Cruise, le beau héros par excellence, est
d'ailleurs stupéfiant dans ce rdle et arrive méme & nous émouvoir par
le ridicule de son personnage.

Mais il y @ une scéne, hallucinante, qui prouve definitiverment a ceux
qui n‘en étaient pas encore convaincus (environ deux personnes)
a quel point Kubrick était un immense réalisateur. Cette scéne,
c'est celle dite « du bal masqué », oU les invités cachés derriére
dinguiétants masques assistent a un rituel sexuel mené par un
gourou en habit de cardinal. Kubrick s'inspire de la peinture italienne
du XVI= et ses plans sont autant de superbes tableaux. Cette
séquence glacée, angoissante, paradoxalement la moins sexuelle du
film, est la seule ou le réalisateur s'autorise un bref retour auprés des
dieux qu'il aime tant. Admirable aussi est l'idée d'avoir caché Tom
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Cruise derriére un masque blanc et impassible lorsque tant de choses
incroyables se trament sous ses yeux.

Retour a la réalité. Aprés des moments démesurés, culminant
avec la scéne de l'orgie masquée, Kubrick revient & des scénes de
la vie quotidienne, Bill au boulot, Alice aidant sa fille a résoudre
un probléme de maths... Mais le malaise est la et ne ldche ni les
personnages, ni les spectateurs.

La suite du film bascule vers le film noir, ce qui permet & Kubrick de
revenir @ un genre qu'il affectionnait a ses debuts avec, notamment,
L'Ultime Razzia en 1956. Ici, une jeune femme qui a sauvé la vie de
Bill lors de l'orgie vient d'étre — probablement — assassinée. Et le
médecin de se retrouver suivi par une inquiétante silhouette dans les
rues de New York by night. Kubrick prend son temps, laisse durer ses
plans, la tension monte, la magie (noire) opére...

Mais Kubrick, en réalisateur imprévisible, casse délibérément toufte la
magie de ce qui vient de se passer & l'écran, et particuliérement cette
fameuse partouze, dans le long discours qu’il place dans la bouche de
Sydney Pollack. Tout ce que Tom Cruise a vu, cétait uniguement de
la pure mise en scéne, tous ces partouzeurs masqués n'étaient que
des notables new-yorkais en mal d'aventure. Fini : Kubrick ne regarde
plus les étres humains d'en haut. Non, il est & leur cété. Ce discours
le prouve, comme il prouve le pouvoir de manipulation du réalisateur,
des réalisateurs en géneral.

La conclusion, terrifiante par sa nonchalance, est laissée a Nicole
Kidman, finalement trés absente de la majeure partie du film,
conclusion qui montre que le sexe est la seule chose qui reste au
couple pour croire a leur amour.

Film pessimiste, film de moit (mais pas morbide), cette ultime ceuvie
du grand Stanley est surfout un film qui regarde les étres

- personnages et spectateurs — avec une ironie désespérée qui le
rend bouleversant.

Eyes Wide Shut, ceux de Bill et d’Alice sur l'inanité de leur petite vie
lisse mais aussi et avant tout ceux de Stanley Kubrick, visionnaire
génial, I'un des derniers réalisateurs a croire qu'un film peut changer
le monde et dont la folie inspirée va beaucoup nous manguer.
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| Posté par Jean-Baptiste, 2001

2 Rhapsodie en aoiit - Akira Kurosawa

Rhapsodie en aolt d’A. Kurosawa parait posséder toutes les
caractéristiques de la déception face a ce que I'on était en droit
d’‘attendre d‘un grand cineaste.

Rhapsodie en aolt est avant tout un film décalé. En décalage entre
ce quil semble dire et ce qu'il dit réellement. En apparence, il s'agit
d‘un film limpide, aussi pur que la lumiére solaire qui baigne la
superbe photographie d'un bout a l'autre [ une limpidité qui aurait
méme parfois tendance & verser dans le simplisme, lorsqu’il s'agit
d'énoncer quelques platitudes — platitudes nécessaires sans doute
mais platitudes malgré tout - sur le devoir de mémoire en général et
ici sur le drame de Nagasaki en particulier,

Jai d'ailleurs été trés fortement décontenanceé qu'un cinéaste de

la stature de Kurosawa ait pu se laisser aller @ un didactisme aussi
pesant. Décontenance eégalement par la vision de ['enfance que donne
le film, ronge par l'idéalisme béat qui m'a beaucoup agace. On ne
saurait accuser le cinéaste de gitisme - j'emploie ce terme en ayant
consclence de mon mangue de respect envers 'auteur des Sept
Samourais — mais comment qualifier autrement que de « vision de
vieux » cetle image d'enfants merveilleux que véhicule le film ? D'un
strict point de vue visuel, Kurosawa n'a pourtant pas perdu la main
et manifeste toujours un grand sens de ['espace et de la composition
picturale des plans. Mais, comment dire : son génie esthétigue ne
m'éblouit plus, car j'ai trop de mal a accepter le fond pour adhérer a
la forme.

Il est toutefois des films qui recéle des beautés secrétes, qui mettent
du temps parfois a se révéler, mais lorsque ce moment est venu, quel
authentique bonheur pour le cinéphile ! Rhapsodie en aolt fait partie
de cette catégorie rare. Je pense qu'il était nécessaire que J'exprime
dans un premier temps ce qui m‘a dégu dans le film — devrais-je dire
surpris ? — avant d'en évoquer la richesse et la subtilité qui m'avaient
echappé lors de la projection.

C'est une scéne particuliere qui m'a poussé a revoir mon jugement :
la derniére et ia plus belle du fifm. Bouleversée par la nouvelle de

la mort de son frére, exilé a Hawai, a qui elle n'a pu rendre visite
une derniére fois, la grand-mére perd la téte et se met a revivre ce
fameux neuviéme jour d'aolt, ot la bombe A cause la mort de son
mari, parmi d'autres habitants de Nagasaki. S'échappant de chez



elle, la viellle dame se met & courir sans but précis sous une pluie
battante, poursuivie par ses petits-enfants qui ne parviennent pas a
la rattraper. Le film s'achéve la, mais au fond tout est résumeé dans
cette scéne, tout ce qui, jusque-la, m'était passé au-dessus de la téte.

Kurosawa ne nous parle pas ici de devoir de mémoire, ni de la
nécessité pour les générations suivantes de se souvenir des horreurs
de la guerre. Il ne parle qu'en surface de la vieillesse et de la mort.
La grande affaire de Rhapsodie en aolt, c'est /3, le fossé, 'écart
existant entre les étres. Ce n'est pas seulement d'un film décalé qu'il
s'agit 1a, mais bel et bien dun film sur le décalage. Sur lincapacité
des gens a se comprendre entre eux. De fait, si Kurosawa met dans la
bouche de ses personnages d'enfants de grandes phrases théoriques
sur la guerre (ce qui m'avait fait critiquer : je n‘aime pas que 'on me
présente un enfant comme un singe savant, comble de la fausseté
cinématographique), c'est pour finalement montrer que, malgré toute
leur bonne volonté, ils sont parfaitement incapables de comprendre
leur grand-mére, qu'ils ne peuvent la « rattraper » comme dans la
scéne finale.

Dans un beau plan, la vieille dame est assise face & 'une de ses
amies, chacune murée dans son silence sans proférer une parole. Plus
tard elle dira a ses pelits-enfants etonnés que, parfois, il est possible
de se comprendre sans se parler. La parole compréhensive — ou
cherchant a comprendre — ne vaut rien ici ; elle est instrument de
lincommunicabilité. Kurosawa qu'll est aisé de reconnaitre derriére le
personnage de la grand-mére, elle-méme un peu cinéaste puisqu'elle
se plait a raconter des histoires, est un homme pudigue. Au fond, son
dernier film ne parle que de lui, du vieil homme qu'il est désormais,
de son inquiétude face a la mort mais plus encore de sa tristesse a

ne pouvoir partager ses craintes. En refusant tout exhibitionnisme,

en dénoncgant implicitement la parole comme un leurre, le cinéaste
Jjaponais a reussi son film le plus faussement simple au risque d'étre
confondu avec du simplisme, d‘une déchirante légereté, d'une sombre
miévrerie,

Un dernier mot sur Richard Gere : débarrassé de ses oripeaux de
star, if incarne avec une humilité touchante le réle du neveu nippo-
americain. Le voir évoluer au milieu d'acteurs japonais, fragilisé par
la barriére d'une langue qu'il ne connait pas (il a visiblement appris
fous ses dialogues de facon purement phonétique), procure une réelle
émotion, probablement amoindrie sl s'était agi d’un acteur inconnu.
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C2 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain — Jean-Pierre Jeunet
Aprés une parenthése hollywoodienne plus que concluante, avec
Alien, la résurrection, Jean-Pierre Jeunet revient en France et signe
son meilleur film, et, comme une réaction face a son précédent,

son plus « francais ». Comme si, aprés un tournage a Los Angeles,
le seul moyen de revenir au cinéma signifiait pour lui de revenir

au plus prés de son pays d'origine. Longtemps assimilé & la bande
d‘une « nouvelle Nouvelle Vague », constituée entre autres par
Besson, Kassovitz (par ailleurs acteur formidable ici), Jan Kounen
ou Christophe Gans, pratiquant un cinéma avant tout visuel, et en
cela proche d'une certaine mentalité américaine, Jeunet (méme

si ses deux collaborations avec Caro créaient surtout un univers
autre, insouciant en fait d'un quelcongque probléme de nationalité) se
débarrasse totalement avec Amélie de ce qui aurait pu subsister des
oripeaux d'un cinéma francais a l'américaine.

Au contraire, on ne peut pas imaginer plus francais que ce Paris-

la, avec ses bars-tabacs oU I'on parle encore avec une gouaille
typigquement parigote disparue depuis les années 50, ses épiciers de
quartier, ses lieux on ne peut plus reconnaissables (le Sacré-Ceeur,
Montmartre...). Ce quasi-naturalisme pourrait surprendre de la part
d'un metteur en scéne aussi méfiant vis-a-vis du réel que Jean-
FPierre Jeunet : mais que I'on ne sy trompe pas, aucun film n‘est
moins réaliste que celui-ci. On nous indique que le film se déroule
au moment de la mort de Lady Di, soit donc en 1997, Certes, il y a
bien des objets modernes comme la télévision ou le magnétoscope.
Mais qui cohabitent avec des éléments tout droit sortis d'une pure
tradition francaise : je pense notamment a ces pavillons de banlieue
comme on n'en voit plus, mais avant tout aux personnages, dont les
plus représentatifs se trouvent au Café des Deux Moulins ou travaille
Ameélie. De fait, le film est complétement déphasé. Tout cet univers
de carte postale est factice : il est droit sorti de 'esprit d’'une Amélie
(ou d'un Jeunet, puisque c'est exactement la méme chose). C'est une
projection mentale, si l'on veut.

S Amelie est le meilleur Jeunet, c'est aussi le plus personnel. Peut-
étre parce qu'il s'agit 13 de son premier vrai film en solo (Delicatessen
et La Cité des enfants perdus avaient été réalisés en duo, Alien était
une commande)... Quor qu’il en soit, il n'est pas difficile de reconnaitre
le metteur en scéne qui illustre ses visions créatrices folles dans le
personnage de la jeune fille timide et réveuse qui décide de rendre
plus belle la vie des autres (n'est-ce pas la une part de l'objectif du



metteur en scéne justement ?). La voix du narrateur nous signale a
un moment qu’Amélie ne tient pas du tout a se confronter a la réalité,
On mesure alors tout le caractére presque autobiographique du film :
Jeunet n'a ainsi jamais caché qu'il préférait tourner en studio plutdt
qu'en extérieurs, signalant ainsi que le reel n'est pas vraiment fait
pour lui. Le film ne ressemble pourtant pas a une unigue apologie

de l'imaginaire mais laisse percer par instants (les plus beaux) une
amére mélancolie : les réveurs sont cruellement seuls et exclus

(que ce soit Amélie ou Nino) ou alors maltraités par ceux qui ne
révent pas (ainsi du doux commis Lucien, interprété avec beaucoup
d'humilité par Jamel, avec son patron, I'épicier Collignon, clairement
montré comme un homme d'habitudes, caractéristiques dune forme
d'incapacité a réver). « Les temps sont durs pour les réveurs »,
affirme I'un des personnages, résumant superbement le projet
cinématographique de Jeunet, en décalage avec le tout-venant du
cinéema frangais.

Le film reste un conte optimiste et souriant : pas question de
sombrer dans la noirceur, nous ne sommes plus au temps ol Caro
amenait sa cohorte de monstres avec lui. Jeunet travaille désormais
en solo et peut laisser libre cours & ses propres penchants dont ['un
des plus touchants est son obsession monomaniaque de la liste : les
personnages sont présentés par ce qu’ils aiment ef n‘aiment pas, et
le scénario ressemble plus & un assemblage de saynétes (on ne peut
pas dire de « tranches de vie » tant le film est anti-réaliste) mises
bout a bout qu'a une intrigue parfaitement linéaire. Le lien entre
foutes est assuré de fagon double, & la fois par un narrateur (la belle
voix dAndré Dussollier qui rend certaines scénes, notamment le
prologue, irrésistibles) et par Amélie. Il faut alors reconnaitre que le
film ne serait rien sans son actrice principale, sublime Audrey Tautou,
d‘une présence incroyable, veritable vecteur d'énergie, au méme
titre que la mise en scéne survoltée et brillante de Jeunet. C'est cette
energie qui est par ailleurs I'une des grandes qualités du film : au
moment ou l"on frdle la midvrerie, du moins l'excés de gentillesse,

un vent de folie, un grain mystérieux (le metteur en scéne et/ou
l'actrice) se déchaine, qui empéche 'écceurement, et rend le film
imprévisible et jubilatoire.

On ne pourrait conclure sans mentionner la musique de Yann Tiersen,
superbement en accord avec les images. Du génie, du vral.
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2 Hana-bi - Takeshi Kitano

Comment expliquer la secousse tellurigue provoquée par le septieéme
film de Takeshi Kitano ? Comment décrire I'émotion poignante qui se
dégage de cette ceuvre majeure, sans hésitation l'une des plus belles
du cinéma contemporain ?

Sonatine, le meilleur Kitano jusqu'alors, avait révélé un style unique,
inclassable, fait de longs silences, de gags absurdes et d'explosions
subites de violence sanglante. Hana-bi marque l'apogée de ce style.

Kitano détourne vite une trame mélodramatique assez chargée, qui
aurait pu sombrer facilement dans "'émotion lacrymale convenue,
pour en faire une histoire d'amour et d'amitié bouleversante.
Bouleversante parce que sobre ! le réalisateur aime les plans fixes
et les gestes réduits au minimum. Sobriété gui ne rime toutefois pas
ici avec sécheresse : malgré la violence a la limite du supportable, ce
qui prime et qui marque avant tout dans le film, c'est une poesie qui
prend parfois des détours inattendus, notamment a travers le dessin
et la peinture. Toutes les toiles que I'on voit sont signées Kitano ui-
méme, et révelent un don certain et un beau sens de la couleur, qui
font écho a son don, cinématographique celui-la, qui se traduit par un
sens rare du cadrage et de la composition des plans.




Posté par Jean-Baptiste, janvier 2002

C2 Zoolander — Ben Stiller

On aime bien Ben Stiller. On se souvient de lui I'an dernier, chipant
allégrement la vedette a un De Niro pourtant déchainég, dans
l'honorable Meet the parents. Pour sa troisiéme réalisation, il choisit
de reprendre un personnage qu’il avait créé pour le Saturday Night
Live et d'en porter les aventures sur le grand écran.

Derek Zoolander est un top-model dont fa stupidité incommensurable
n'a d'égal que la gloire inégalée, obtenant trois fois de suite le titre
de mannequin de l'année. Lorsque ce titre lui est derobé par un
concurrent et qu'un article ravageur parait dans le Times, Zoolander,
désespére, décide de prendre sa retraite pour se consacrer a des
ceuvres caritatives. Mais un tailleur particuliégrement diabolique veut
lui faire endosser a ses dépens le réle d'assassin du Premier ministre
malaisien.

La trame, crétine, n'est donc ici qu’'un prétexte a un enchainement
de gags, les plus régressifs possible. Ce type de comédie est un
genre ardu ; pour un Dumb and Dumber (métre étalon du film con
moderne), combien de ratages volontairement débiles et réellement
navrants ? Hélas, ce Zoolander n'est pas une réussite. 5i le film
suscite une sympathie surtout grice & la composition touchante de
Stiller, il s'avére relativement pauvre en gags. Outre un probleme de
rythme génant, c'est la superficialité de I'ensemble qui pose le plus
de problémes. Dumb and Dumber par exemple, était un beau film
sur l'amitié en plus d'étre une comédie hilarante, Austin Powers (le
premier) était un grand film nostalgique et amusé sur les années 60.
Zoolander n‘est rien. La satire, inoffensive, du monde de la mode

a tot fait de s'embourber, la mise en scéne « pop », multipliant

les effets, pénible a la longue, ne venant rien arranger. Le film
décolle cependant l'espace de deux, trois scénes : un « défi-defilé »
arbitré par David Bowie au son du Beat it de Michael Jackson et une
magnifique parodie de 2001. C'est fout de méme peu.
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2 Kairo — Kiyoshi Kurosawa

L'histoire. Aprés le mystérnieux suicide d’un informaticien, une
poignee de jeunes Tokyoites découvrent que des fantémes ont envahi
l'Internet pour hanter les vivants.

Critique. En activité depuis plus de quinze ans, Kiyoshi Kurosawa n'a
été découvert sur la scéne internationale que ces derniéres années
avec quelques films trés cérébraux, parmi lesquels on peut citer
Charisma, Cure ou License to live, gui l'ont consacré maitre de la
nouvelle vague japonaise. Pourtant, avant cela, il a longtemps réalisé
des séries B de commande pour les studios, s'attaguant & des genres
aussi différents que le thriller ou le fantastique. Kairo est un peu a la
croisée de ces deux chemins, a [a fois film d'épouvante et réflexion
metaphysigue.

On I'a remarqué, les cinéastes japonais contemporains sont tous
obsédés par la mort et la solitude dans le Japon actuel. Que ce soit
Kitano ou ceux de la génération de Kurosawa, comme Shinji Aoyama
(réalisateur de Eureka) ou Hirokazu Kore-Eda (dont Distance, ceuvre
difficile sur le travail de deuil, a été présenté au dernier festival de
Cannes), tous ont placé leurs films sous une ombre funébre. Kairo
ne déroge pas a la régle : il est méme particulierement représentatif
de ce nouveau courant nippon, pessimiste, qui, a travers le film

de genre, dresse un état des lieux préoccupant de son pays. Ainsi,
contrairement & ce que "on pourrait croire, Kairo ne vient pas profiter
de facon opportuniste du récent retour a la mode au Japon du film
de fantémes, marqué notamment par le triomphe de Ring (sorti en
France en avril dernier), qui a donné lieu a deux suites. La ou le film
de Hideo Nakata n'était qu’un (bon) petit film fantastique habile,
celui de Kurosawa a des volontés philosophiques beaucoup plus
prononcees,

L'un des points communs entre Ring et Kairo vient du fait que la peur
nait ici d'objets courants : 1a d'un magnétoscope et d'une cassette
vidéo, ici de I'Internet, comme si fes Japonais s'effrayaient de cette
technologie qu'ils maitrisent - ou croient maitriser — et qui a consacré
leur réussite économique. [ 'autre point commun vient de I'absence
d'effets destinés a faire bondir le spectateur de son fauteuil. On

sait depuis longtemps que la suggestion est beaucoup plus apte a
créer la peur que la démonstration ostentatoire. Kurosawa l'applique
parfaitement, en conservant son style sobre et dépouillé (plans fixes,
usage fréquent de longs plans-séquences virtuoses) : c'est dans la



lenteur que nait I'angoisse et chaque apparition fantomatique est
menée & un train de sénateur qui la rend véritablement éprouvante
pour les nerfs.

Mais finalement, ce qui fait vraiment peur dans Kairo, ce n'est pas

le surnaturel, ce ne sont pas les fantémes. Car, au fond, qui sont
les véritables morts-vivants du film ? Ceux qui hantent tristement
Internet pour signaler leur présence aux vivants pour tenter

de rompre la solitude de la mort ? Ou alors ces jeunes, filles et
garcons, bien vivants au sens propre, mais morts au fond d'eux-
mémes, asphyxiés par leur existence médiocre dans une mégalopole
déshumanisée (Tokyo filmée comme on ne ['avait jamais vu,
notamment dans 'une des derniéres séquences, particuliérement
impressionnante) ? La frontiére est floue et c'est 1a que réside la
beauté du film, dont le sujet n'est pas autre que 'horreur de la
solitude, renforcée par le mirage d'Internet, supposé étre outil de
communication, de mouvement vers ['autre, mais qui ne fait qu'isoler
encare un peu plus les étres.

On pourra regretter une derniére partie « apocalyptique » peu
convaincante et longuette. On "oubliera. On retiendra, en revanche,
de cette parabole désenchantée sur le monde moderne une image
farte : la représentation magnifique des fantémes. Loin des spectres
numeériques & 'américaine, ils sont ici figurés par de simples taches
contre un mur, qu'on ne remarqgue que si 'on veut bien y préter
attention. Qui a dit alors que les vivants et les morts étaient si
différents ?
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2 Le Seigneur des anneaux — Peter Jackson

Epoustouflant. D‘une adaptation impossible, Peter Jackson a tiré une
ceuvre dense, d'une force et d'une beauté proprement incroyables. Ce
qui frappe en premier lieu, c'est lintégrité du projet. Le Seigneur des
anneaux, en dépit de son budget faramineux, est un film humble, qui
trahit la personnalité potache d’un cinéaste dont le projet primordial
est de faire plaisir en se faisant plaisir.

Mettre en images le monde de Tolkien est l'occasion pour Jackson
de convoquer ses grandes sources dinspiration. Ray Harryhausen
fout d'abord : cette pieuvre géante et ce troll des cavernes ont

le charme suranné de la grande époque de ['animation image par
image dont Harryhausen était le maitre incontesté. Le passage de
FArgonath, encadré de deux immenses statues dominant Frodo et
ses compagnons, fait lui aussi directement référence aux séries B
d’aventure des années 60.

Par ailleurs, Jackson n'oublie pas son passé de cinéaste gore en
évitant d'edulcorer le look des monstres. Il fait des Gobelins et des
Uruk-Hal des créatures difformes et repoussantes, singulierement
eémouvantes. De méme, il est réjouissant de constater que le metteur
en scéne a su insuffler & sa mise en scéne, classigue dans le bon sens
du terme, quelques idées décalées héritées du temps pas si lointain
ou il tournait Bad Taste dans son jardin avec une poignée d'amis !
ainsi de l'usage de la caméra portee dans les scénes de bataille

qui vient brouiller la lisibilité et capter la barbarie en plongeant au
ceeur, ou de celui des focales courtes, des trés gros plans de visages
souvent pris en grand angle et de la contre-plongée abrupte.

Cependant, la vraie réussite du film tient & 'absence totale de
distance, un réel choix artistique assurant la coherence de l'ceuvre.
Le Seigneur des anneaux est donc en décalage avec son époque

- les prodiges de technologie n'entrant pas en compte — car il
posséde intemporalité du mythe. Peut-étre était-ce la la clé de Ia
réussite de 'adaptation en méme temps que le plus grand risque,
l'absence de cynisme dans le cadre du film fantastigue moderne
étant authentiquement périlleuse. En 'orientant dans cette direction,
Peter Jackson frile par moments la boursouflure kitsch, voire méme
ridicule, mais il a su recréer un univers d‘une richesse rarement vue
sur un écran. On ne saurait dire gue cet univers est inedit, puisque
Tolkien puisait son inspiration dans la mythologie européenne,
quelque chose donc de « déja connu » [ en revanche, la crédibilite qui



a su y étre apportée est en tout point remarquable. « Filmer rréel
comme le réel » semble étre le but avoué de la mise en scéne, tout
en evitant de figer la magie dans un cerfain optimisme miévre a
fravers une tonalité mélancolique.
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2 Quelques mots sur Paul Thomas Anderson en général et
Magnolia en particulier

La fin des années 90 a vu se développer au sein du cinéma américain
une « nouvelle Nouvelle Vague » dont I'ampleur n'est pas sans
rappeler le mouvement qui agita Hollywood au milieu des années 70,
lorsqu’une poignée de francs-tireurs géniaux fit souffler un vent de
modernité sur l'antique systéme des studios. Des cinéastes affirmant
trés tat un univers trés personnel et un style visuel bien trempé. Hier,
Martin Scorsese, Francis Coppola, Michael Cimino, Brian De Palma,
Steven Spielberg, George Lucas, Paul Schrader... Aujourd’hui, ces
nouveaux cinéastes ont pour nom M. Night Shyamalan, Spike Jonze,
Wes Anderson, Alexander Payne, David O'Russell, le Francgais Michel
Gondry, et surtout Paul Thomas Anderson ; certainement le plus
brillant d'entre tous, auteur 3 29 ans d’un chef-d'ceuvre incontestable,
Magnolia, fresque chorale de 3h, dont le relatif insuccés public lors
de sa sortie deébut 2000 (compensée par un Ours d'or au Fesfival de

Berlin) ne I'a pas empéché d'étre depuis repris et pillé réguliérement
par de jeunes cinéastes indépendants en mal dlinspiration.

Si l'on devait comparer superficiellement Anderson & I'un de ses
glorieux ainés, c'est de Scorsese dont il se rapprocherait le plus :
méme connaissance encyclopédique du cinéma, méme fougue visuelle
qui fait de la caméra un véritable personnage a part entiére et un
instrument essentiel de la narration, méme équipe fidéle d'acteurs

et de techniciens. Toutefois, avec son deuxiéme film, Boogie Nights
(1997), puis avec Magnolia, le jeune cinéaste développe un gouit
immuodere pour les films a multiples personnages, un peu a la
maniére d'un Altman (I'une de ses idoles), reprenant d'ailleurs dans
des riles secondaires certains acteurs récurrents du vieux maitre, tels
Michael Murphy ou Henry Gibson. Si Boogie Nights était un brillant
exercice de style « 3 la maniére de » (la derniére scéne étant la
reprise exacte de celle du Raging Bull de Scorsese), il se révélait en
fin de compte un peu stérile. Plus libre par rapport & ses influences,
Anderson met véritablement dans Maagnolia sa sensibilité 3 nu. Le film
définit les deux axes thématiques majeurs de son cinéma ! la filiation
et Ia solitude.

En effet, sous couvert d’'une interrogation sur les hasards et
coincidences de l'existence ilfustrée par un prologue aussi loufoque
que genial, Anderson se penche sur neuf personnages, comme les
neuf pétales d'une fleur de magnolia, a priori sans rapport les uns
avec les autres, si ce n‘est d'étre fachés avec 'existence, mais entre



lesquels les circonstances vont tisser des liens. Théme pour le moins
rebattu {on a déja vu ca chez Lelouch !) mais qu'Anderson transcende
avec une virtuosité incomparable. Dans Hard Eight {1996), son
premier film, puis dans Boogie Nights, Anderson avait montré
limportance des figures paternelles de substitution ;[ dans Magnolia,
les péres sont absents ou indignes et font peser le poids de leurs
péches sur le dos de leurs enfants. Nul judéo-christianisme pesant
malgré tout, en dépit d'un étrange final biblique, le cinéaste ayant
plus a ceeur de montrer que ces relations détériorées ne débouchent
que sur des gouffres de solitude, autant pour celui qui a fait souffrir
que chez celui qui a souffert. Solitude face a la maladie, la mort,

la dépression, la drogue, lincompréhension des autres... Ce qui est
beau ici, c'est que le regard de l'auteur n'est plus celui d'un deus
exmachina (ce qui était parfois le défaut de Boogie Nights) : il n‘a pas
de jugement & porter, il ne fait qu'observer. Ainsi, ses personnages se
fourvoient, commettent des erreurs, mais au final Anderson, sans se
départir de sa lucidité, les aime si profondément qu'il leur donne une
chance d'évoluer et laisse la porte ouverte a un possible pardon, une
rédemption tardive.

Magistralement écrit, porté par une interprétation hors pair (il faut
voir Tom Cruise, déchainé en gourou du sexe, pour le croire !), bercé
par la superbe partition de Jon Brion et les douces ballades d’'Aimee
Mann (peut-étre le véritable lien entre les personnages, comme le
démaontre la plus belle scéne du film, dans laquelle chacun des neuf
personnages, muré dans sa solitude, entonne I'une de ces chansons),
Magnolia, malgré sa noirceur, est une ceuvire hautement jubilatoire.
Le dernier film de P.T. Anderson, Punch-Drunk Love (2002), brillante
et atypique comédie romantique d'1h30 et de cing personnages,

qui tenait autant des vieux films hollywoodiens en Technicolor que
de Tati, a prouvé que le cinéaste pouvait prendre le contrepied de
foutes les attentes qu'il avait générées et qu'il était 4 I'aise dans

tous les registres, auxquels il impose sa marque si particuliere.

Le dénominateur commun de ces films : une soif de raconter des
histoires hors norme, des histoires de cinéma. P.T. Anderson a la
frempe d'un conteur, d'un immense conteur. On attend maintenant
impatiemment de ses nouvelles.
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2 Last Days — Gus Van Sant

Last Days constitue, aprés Gerry et Elephant, e troisieme et dernier
volet du triptyque « expérimental » de Gus Van Sant. A l'instar de
ces deux derniers, le film est une observation implacable d’un vaste
déploiement mortifére. A l'errance de deux jeunes gens perdus

dans le désert, puis a celle d'une poignée d'ados confrontés & une
dramatique fusillade dans les couloirs de leur lycée, succéde ici celle
de Blake, musicien rock en proie a8 la dépression, ange blond et
frére jumeau de Kurt Cobain, au sein d'une grande batisse gothique.
Devenu comme étranger & sa propre existence, il finit par se suicider.
Toute ressemblance avec le destin du leader de Nirvana, décédé en
1995, n‘est bien évidemment pas fortuite...

Trop d'expérimentation tuerait-il 'experimentation ? Toujours est-il
que Gus Van Sant ne retrouve malheureusement pas icl l'inspiration
fulgurante de ses deux précédents opus. En effet, malgré la distance
que pouvait créer le dispositif & la fois narratif et formel qu'ils
mettaient en place, Gerry et Elephant parvenaient a créer cependant
une véritable empathie pour leurs protagonistes, & donner & ces
corps prisonniers d'un espace devenu hostile (le désert, le lycée)
une incarnation, notamment gréce a une caméra devenue soudain
personnage & part entiére et qui s'obstinait a les suivre sans relache.
Si Last Days reprend en grande partie ce schéma conceptuel, il
échoue en revanche a créer une guelconque empathie envers son
anti-héros. C'était sans doute d'ailleurs le but du cinéaste, qui filme
Blake le plus souvent de loin ou de dos, lui laissant ainsi son statut
d'énigme en refusant, & raison, toute explication psychologisante
quant au moteur de ses actes.

Mais le projet révéle alors sa terrible inanité : comment se
passionner pour ce corps zombifig, se heurtant aux murs, et
marmonnant quelques vagues borborygmes incompréhensibles ?
Ainsi, sa manageuse (interprétée par Kim Gordon, du groupe Sonic
Youth) qualifie Blake de « cliché rock'n roll =, et si Gus VVan Sant

a l'intelligence d'évifer en grande partie ceux traditionnellement
associés a ce milieu (en gros, le « destroy =), il ne nous en épargne
en revanche aucun de la descente aux enfers en chambre. Quant

a Michael Pitt, sl s'avére étre un sosie hallucinant et halluciné de
son modéle Cobain, son non-jeu irrite assez rapidement. Enfin, en
utilisant & nouveau le principe de la boucle temporelle, qui reprend
une méme scéne sous un angle différent, principe magistralement a
leeuvre dans Elephant (véritable film « circuiaire » s’ en est), n'est-



ce pas pour le réalisateur comme un ultime aveu dimpuissance :
celui quil n'a en fin de compte rien a dire ni a montrer et que, loin
de sonder l'étrange magma circonstanciel qui méne finalement au
drame, il comble les vides de son scénario comme il peut ?

On se consolera avec limpressionnante tenue formelle du film, que
ce soit dans son design visuel ou sonore. Les plus belles scénes du
film sont d'ailleurs celles qui font intervenir la musique. Quelgues
scénes de comédie décalée créent également une respiration dans
un film souvent difficiiement respirable : voir ainsi ces interventions
plutdt drles d'un vendeur des Pages Jaunes puis de deux jumeaux
mormaons faisant du porte-a-porte. Last Days lalsse néanmoins

la désagréable impression d'une tentative ratée, d'autant plus
incompréhensible et dommageable que le sujet semblait plus
qu'approprié pour le réalisateur qui, de My Own Private Idaho en
Will Hunting, & constamment démontré sa fascination renouvelée
pour les égarements d’une jeunesse américaine en proie au trouble
et au malaise existentiel. De méme que son personnage principal se
transforme littéralement sous nos yeux en fantéme, &8 mesure que la
mort le gagne, Gus Van Sant n'a hélas ! réalisé qu’un fantéme de film.
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