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FLEUR PELLERIN
MINISTRE DE LA CULTURE  
ET DE LA COMMUNICATION

« L’avenir, a écrit André Malraux, est un présent que nous fait le 
passé », parce que le passé donne droit aux futurs non encore adve-
nus. Toute la mémoire du monde fait redécouvrir la mémoire du cinéma 
avec les outils d’aujourd’hui et entreprend cette année un voyage dans 
les paysages imaginaires de deux grands cinéastes, Paul Verhoeven 
et Dario Argento. 

Je veux saluer à cette occasion le remarquable travail mené tout au 
long de l’année par nos différentes institutions, par le CNC et les 
Archives françaises du film, par les cinémathèques, mais aussi les 
industries techniques et les ayants droit de catalogues et de trésors 
historiques, pour la préservation et la diffusion de notre mémoire 
cinématographique, par tous les moyens offerts par le numérique 
et les nouveaux médias. 

Préserver le patrimoine c’est préparer l’avenir. Ainsi l’éducation à 
l’image et au cinéma est au cœur de nos missions afin de donner 
aux jeunes nés dans le monde des images le pouvoir de déchiffrer 
ce langage qui est le leur. Toute la mémoire du monde contribue, en ce 
sens, à la sensibilisation des scolaires et du jeune public, en menant 
des actions pédagogiques destinées à aiguiser leurs regards critiques 
et à développer une lecture intelligente des images. 

Avec Toute la mémoire du monde, chacun est invité à se perdre dans le 
labyrinthe spatial et temporel que nous réserve sa riche programmation. 

Alors que s’ouvre cette 4ème édition, je tiens à saluer l’engagement 
constant et passionné de Serge Toubiana, au moment où il quitte 
cette belle institution dédiée à la mémoire vivante du cinéma. 

En cette année où La Cinémathèque française fête ses quatre-vingts 
ans, on repense aux mots d’Henri Langlois : une cinémathèque, « 
c’est un foyer, un centre de rayonnement partout présent sous forme 
de manifestations temporaires, partout où il est possible de contri-
buer à l’expansion de la culture cinématographique. » Manifestation 
essentielle à l'heure où les innovations technologiques ont favorisé 
la diffusion des films anciens en salles et sur d'autres supports, 
Toute la mémoire du monde contribue à rendre accessible la richesse 
du cinéma mondial. 
Ce début de XXIè siècle, grâce aux nouvelles technologies, est une 
occasion unique de mettre à disposition de tous les œuvres du passé, 
et particulièrement le cinéma français. C’est un véritable âge d’or 
pour le patrimoine cinématographique qui est en train d’advenir. 
Le CNC, toujours à la pointe du progrès, a mis en place dès 2012 
un plan de numérisation et de restauration du patrimoine ciné-
matographique, qui a permis de restaurer d’ores et déjà près de six 
cents films, pour des ressorties en salle, des diffusions en ligne et 
sur les chaînes de télévision. Ce dispositif enrichit l’offre légale tout 
en accompagnant l’émergence d’un marché du film de patrimoine 
avec des enjeux économiques forts pour les ayants droit, les distri-
buteurs et diffuseurs, pour les éditeurs de DVD et de VàD, ainsi que 
pour les industries techniques qui y consolident leur savoir-faire. 
« Au temps qui détruit tout, l’homme répond par l’image », disait 
Michel Tournier. À nous tous, collectivement, de faire vivre la mémoire 
du cinéma. Je remercie chaleureusement l’équipe organisatrice de 
Toute la mémoire du monde, La Cinémathèque française, son pré-
sident Costa-Gavras, et tiens à saluer l’arrivée de son nouveau direc-
teur, Frédéric Bonnaud, qui succède à Serge Toubiana, dont je salue 
le travail mené durant toutes ces années à la tête de l’institution. 
Excellent festival ! 

 

FRÉDÉRIqUE BREDIN
PRÉSIDENTE DU CNC
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PHILIPPE VAYSSETTES 
PRÉSIDENT DU DIRECTOIRE DE NEUFLIzE OBC

PHILIPPE DELERIVE 
PRÉSIDENT DE LA FONDATION GAN POUR LE CINÉMA

DIDIER LUPFER
DIRECTEUR DU CINÉMA DU GROUPE CANAL+ ET DIRECTEUR GÉNÉRAL DE STUDIOCANAL

Banque de référence dans le secteur du cinéma, Neuflize OBC est engagée depuis de nombreuses années dans une poli-
tique active de mécénat en faveur des arts visuels. 
Nos contributions au rayonnement de la création artistique, notamment dans les domaines de la photographie et du 
cinéma, sont orchestrées, comme dans l’exercice de notre métier de banquier, autour de la valorisation du patrimoine et 
du soutien à la création contemporaine. 

Depuis bientôt 350 ans, la Banque Neuflize OBC se projette dans l’avenir, avec la conviction que « des choses anciennes 
procèdent les nouvelles ». Forte des valeurs transmises par nos pères fondateurs, nous activons et perpétuons en perma-
nence ces fondamentaux pour anticiper les évolutions du monde en mouvement. C’est dire combien nous sommes heu-
reux d’accompagner La Cinémathèque française, dont nous sommes « Grand mécène », pour ce festival Toute la mémoire 
du monde qui permet de faire vivre au présent les chefs d’œuvre d’hier.  Une initiative n’est pas sans rappeler ce que nous 
affirmons depuis de longues années :  « c’est en étant fier de son passé que l’on construit son avenir » ! 

La Fondation Gan pour le Cinéma, l’un des principaux partenaires privés du cinéma français est une des deux fondations 
du Groupe Groupama, dont l’engagement sociétal passe depuis de nombreuses années par le soutien à la création artis-
tique. La Fondation est liée depuis l’origine à la marque Gan (une des trois marques du Groupe), qui accompagne ceux 
qui « osent », ceux qui entreprennent.
Voilà bientôt trente ans que la Fondation s’engage auprès des entrepreneurs du cinéma et nombreux sont les jeunes 
talents qui ont pu émerger grâce à son soutien. 
Elle concentre son action sur l’Aide à la Création et l’Aide à la Diffusion des œuvres, avec pour objectifs de révéler de nou-
veaux talents et de les accompagner le plus loin possible. 
Depuis 2015, la Fondation Gan pour le Cinéma est Grand mécène de La Cinémathèque française et est ainsi  fière et heu-
reuse de s’associer aux expositions et événements de ce haut lieu de la culture cinématographique en France. 
Être partenaire du festival Toute la mémoire du monde conforte l’ambition de la Fondation d’accompagner dans le temps  
les formes les plus variées du cinéma et de les faire partager au plus grand nombre. 

Grand mécène de La Cinémathèque française, VIVENDI/CANAL+ est fier de s’associer à la quatrième et prometteuse  
édition du festival Toute la mémoire du monde. 

Célébrer le 7e art est l’une des missions de CANAL+, qui s’emploie à connecter passé et présent par la valorisation de ses 
catalogues et la quête de nouveaux talents. Les chaînes du Groupe diffusent régulièrement des chefs-d’œuvre du patri-
moine cinématographique mondial, offrant ainsi des " lieux d’exposition" télévisuels à des films rares, des réalisateurs 
mythiques. Dans cette optique, CINÉ+CLASSIC, acteur clé de la promotion du cinéma de référence, devient en 2016 par-
tenaire média du festival.

Cette année, Paul Verhoeven est l’invité d’honneur, et de nombreux hommages seront rendus à des cinéastes universel-
lement reconnus, de Dario Argento au cinéma muet suédois. En février, les chaînes CINÉ+ relaieront cette belle diver-
sité et programmeront des œuvres en résonnance avec Toute la mémoire du monde, comme Giallo, Une horreur érotique, 
Ran ou Basic instinct.

Une éloquente façon de maintenir grandes ouvertes les fenêtres sur le monde, en mouvement, et sur la création ciné-
matographique, plurielle.
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Deux pays, une passion

Créé en 1996, le Fonds Culturel Franco-Américain (FCFA) est une collaboration 
unique entre la Directors Guild of America (DGA), la Motion Picture Association 
(MPA), la Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de Musique (SACEM) et 
la Writers Guild of America West (WGAW). 
Il est financé par les ressources de la copie privée.

Sa mission est de créer un échange culturel fort entre la France et les États-Unis, 
autour d’une passion commune pour la création cinématographique et télévisuelle. 
L’histoire du cinéma français et du cinéma américain est riche de grands films qui 
font partie de la mémoire collective des deux pays. Le Fonds soutient la préserva-
tion du patrimoine cinématographique français et américain.  Il restaure des films 
aux côtés de La Cinémathèque française en France et de la Film Foundation prési-
dée par Martin Scorsese aux États-Unis. 
Pour la quatrième année, le Fonds est partenaire de Toute la mémoire du monde. Il 
est important de transmettre, de présenter des œuvres aux nouvelles générations  
et ainsi d’accéder à l’histoire du cinéma, qui est aussi souvent associée à l’Histoire 
avec un grand « H ».
Sans le passé, nous ne pouvons comprendre le présent.
2016 célèbre nos dix ans de collaboration avec La Cinémathèque française et c’est 
plus de vingt films restaurés ensemble !

Bon festival !

JEAN-NOËL TRONC
PRÉSIDENT DU FONDS CULTUREL  
FRANCO-AMÉRICAIN DIRECTEUR GÉNÉRAL  
DE LA SOCIÉTÉ DES AUTEURS, COMPOSITEURS ET 
ÉDITEURS DE MUSIqUE
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COSTA-GAVRAS
PRÉSIDENT DE LA CINÉMATHÈqUE FRANÇAISE

FRÉDÉRIC BONNAUD
DIRECTEUR GÉNÉRAL DE LA CINÉMATHÈqUE FRANÇAISE

Pour sa quatrième édition, Toute la mémoire du monde s’étend dans Paris et en régions. 
À Paris, il faudra courir des trois salles de La Cinémathèque française à celles de nos 
partenaires et amis : Les Fauvettes, la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé, le Christine 
21, le Reflet Médicis, sans oublier Le Méliès, à Montreuil. Sur cinq jours de festi-
val, plus de cent séances seront proposées à un public avide de découvertes, prêt 
à célébrer les visions iconoclastes de Paul Verhoeven et Dario Argento, nos invités 
d’honneur, grands dynamiteurs des genres et des conventions, comme à écouter 
le piano de Jean-François Zygel sur le classique de Victor Sjöström, La Charrette 
fantôme, notre film de clôture. En régions, c’est dans plus de vingt salles que le fes-
tival se déploiera, du 3 février au 8 mars, grâce au soutien de l’ADRC et de l’AFCAE.

En montrant dans un même mouvement les plus belles restaurations des films des 
pionniers scandinaves des années 1910/1920 comme la remasterisation de Robocop, 
notre festival s’affirme encore davantage comme un espace ouvert à la plus grande 
diversité cinématographique. Il est aussi le reflet du véritable élan patrimonial 
qu’ont permis la révolution numérique et, en France, l’action volontaire des pou-
voirs publics, via le Ministère de la Culture et de la Communication et le Centre 
National du cinéma et de l’image animée. Cette année, à nouveau, le festival s’ouvre 
par un moment de réflexion, conçu en collaboration avec le CNC, une Journée de 
rencontres internationales qui permettra aux chercheurs, aux techniciens et aux 
diffuseurs mais aussi aux amateurs d’échanger et de se projeter dans l’avenir.

Conçue pour le vaste public cinéphile comme pour les spécialistes du monde entier, 
cette quatrième édition du Festival international du film restauré se caractérise 
par sa profusion et un savant dosage entre projections de prestige (on pourra 
revoir Vertigo dans son Technicolor d’origine !), propositions inédites de raretés et 
autres incunables (qui a vu Les Égarés ou Losing Ground ?) et grands classiques de 
la modernité cinématographique, devenus « classiques » tout court. C’est ainsi que 
la Cinémathèque Royale de Belgique nous présentera sa restauration numérique de 
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles, le chef-d’œuvre de Chantal 
Akerman, disparue l’année dernière.

Cette fête du cinéma dans tout son éclat n’aurait pu voir le jour sans le concours 
de nos fidèles partenaires : le Fonds Culturel Franco-Américain et Kodak, qui sou-
tiennent notre manifestation depuis ses débuts, ainsi que la Banque Neuflize OBC, 
la Fondation GAN pour le Cinéma et Vivendi, Grands mécènes de La Cinémathèque 
française.

Nous dédions cette quatrième édition du festival à Serge Toubiana, à l’origine de 
la manifestation.
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Paul VerhoeVen
Le cinéma comme incarnation
On a construit, de Paul Verhoeven, l’image d’un artiste sulfureux, celle d’un audacieux contrebandier, propulsé - pour le subver-

tir en profondeur - au cœur du plus grand système industriel de fabrication d’images et de récits. Affirmation d’un cinéaste qui, 

sans jamais transiger, a su imposer ses obsessions, au centre même de la grande usine à fictions cinématographiques. Un auteur ? 

Certes, au sens le plus évident du terme, un pirate du cinéma déployant un monde conforme à une vision tout autant précise que 

radicale du genre humain .

Il est né à Amsterdam en 1938. Après des études de mathématiques 
et de physique, il suit des cours de peinture et réalise quatre courts 
métrages. Cet apprentissage, mi-scientifique et mi-artistique, définira 
peut-être, une fois pour toutes, une trajectoire singulière où ces deux 
notions, la science et l’art, pourraient cesser d’être perçues de façon 
antagoniste. Un réalisme cru et paradoxal, visionnaire et sans conces-
sions, donnera naissance à une œuvre d’une puissante singularité. 

Il débute en réalisant des films d’instruction militaire et de propa-
gande au sein de la Royal Netherland Navy, la Marine hollandaise.
À partir de là, impossible de ne pas trouver de trace de cette genèse 
cinématographique dans son œuvre future. Car tout va se passer, dès 
lors, comme si chaque film réalisé était une pierre faisant tenir l’édi-
fice d’une filmographie d’une redoutable cohérence.

Il tourne, en 1968, un documentaire pour la télévision sur la vie d’An-
ton Adriaan Mussert, un célèbre collaborateur néerlandais du régime 
nazi. Il réalisera ensuite, pour le petit écran, les épisodes d’un feuilleton 
d’aventures situé au Moyen-Âge, Floris, avec celui qui deviendra son 
acteur-fétiche durant la première partie de sa carrière, Rutger Hauer.

Business is Business, en 1971, sera son premier film pour le cinéma, 
une comédie grotesque sur les tribulations d’une prostituée. Déjà un 
goût pour les pulsions « les plus basses », leur mécanisme et la gestion 
répressive de celles-ci par la société. Le second film sera un coup de 
maître : Turkish Delights est un mélodrame trivial et romantique à la 
fois, le récit d’une passion sexuelle dont rien de ce qui en est le méca-
nisme biologique ne sera épargné au spectateur. En dehors d’un récit 
typique de ces années post-soixante-huitardes, qui s’interroge sur la 

Paul Verhoeven sur le tournage de Black Book, 2005
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possibilité de vivre une passion en dehors, voire contre la société, le 
film est une étude quasi clinique, induisant un regard d’entomolo-
giste sur un processus à la fois psychologique et physiologique. Cette 
voie sera celle qu’empruntera désormais le cinéaste sous des appa-
rences parfois trompeuses. Rien de ce qui définit passions et obses-
sions, fantasme et actualisation de celui-ci, ne sera dès lors négligé. 

Soldier of Orange en 1977 sera un récit de Résistance particulière-
ment antihéroïque, et Kattie Typpel (1975), l’adaptation d’un roman 
naturaliste situé au XIXe siècle. C’est le récit d’une jeune fille pauvre, 
contrainte à la prostitution avant de connaître une ascension sociale. 
Le modèle littéraire dont il s’inspire est celui d’un projet qui se veut 
à la fois réaliste et totalisant. 

Spetters, en 1980, s’avère peut-être son œuvre la plus forte de sa 
période néerlandaise. Cette chronique de la vie de trois jeunes ama-
teurs de motocross invente sous nos yeux un personnage de femme 
sexuellement dévorante, véritable prédatrice guidée pourtant par le 
seul instinct de la survie sociale et qui va détraquer la vie d’une petite 
communauté sans repères. Après Le Quatrième Homme, véritable 
traité théorique d’une œuvre atteignant une maturité prématurée, 
Verhoeven commence une carrière internationale. Avec La Chair et le 
Sang d’abord, coproduction européenne tournée en 1985, qui montre 
la fin du Moyen-Âge comme le cinéma ne l’a jamais montrée, débute 
une carrière hollywoodienne dont la puissance et l’audace n’auront 
quasiment aucun équivalent, à moins de remonter dans le temps au 
cinéma d’un Erich Von Stroheim peut-être.
Car, comparable à un observateur scrupuleux et savant, Verhoeven 
est l’auteur d’un cinéma au naturalisme indiscutable, mais un natu-
ralisme entendu au sens presque scientifique, où l’examen met à nu 
un monde originaire, jamais hors d’atteinte, engendrant peut-être 
toute entreprise humaine. Le triangle est une figure qui revient de 
façon récurrente dans son cinéma : l’écrivain, la veuve et l’amant de 
celle-ci dans Le Quatrième Homme, la princesse, le mercenaire et le 
jeune noble dans La Chair et le Sang, les deux stripteaseuses (Elisabeth 
Berkeley et Gina Gershon) et le personnage de Kyle MacLachlan dans 
Showgirls. Cette figure géométrique, structurant les relations entre les 
personnages, déployant tous les effets d’une rivalité mimétique géné-
ralisée, est aussi le terrain où une quête pour le contrôle érotique va 

se jouer. Quête saisie au terme d’un regard quasi éthologique. Le sexe 
devient une arme de guerre et un instrument de conquête du pouvoir.
Il s’intéresse essentiellement au corps et à l’image de celui-ci, soit la 
possibilité de sa représentation. Passant à Hollywood de la peinture du 
corps simulacre à celle du corps cybernétique (Total Recall, Showgirls, 
Robocop, Starship Troopers), le cinéaste confronte ces deux dimensions 
avec le corps réel, sa stricte matérialité, celle des excrétions et des 
humeurs. Corps souffrants et jouissants qui ramènent l’homme à la 
réalité de ses fonctions. Le fantasme est ainsi vu comme la possibi-
lité cinématographique de celui-ci, la mise en scène qui va tromper 
celui ou celle qui n’en verrait pas la vérité organique. Car si le cinéma 
de Verhoeven est une entreprise de catalogage de la représentation 
du corps, c’est dans la conscience que celui-ci se réduit à un méca-
nisme soumis à diverses lois physiologiques. De l’organe vomissant, 
expectorant, saignant, urinant, éjaculant, se décolle une vision ima-
ginaire. Celle construite par les images modernes. Starship Troopers 
apparaît ainsi comme un méthodique passage en revue, véritable coup 
de force au sein de l’économie d’un blockbuster qui ne fut sans doute 
pas totalement compris en son temps. Le corps formaté par la pro-
pagande guerrière, la publicité et la pornographie, et surtout le lien 
qui unit ces trois perceptions est le sujet profond de ce qui subvertit 
profondément la notion de genre. La violence, gore parfois, s’affirme 
dès lors comme une violence iconoclaste, au sens propre. Elle incarne 
un désir rageur de lacération, celle des images d’aujourd’hui, falla-
cieuses et vulgaires. Ce sont d’archaïques modes de représentation, 
de la planche anatomique à la Passion, qui resurgissent au cœur d’un 
environnement technologique ultra avancé, voire visionnaire, celui 
parfois de la science-fiction (Total Recall, Starship Troopers, Robocop, 
Hollow Man). De la peinture hollandaise, Verhoeven reprend, par sur-
croît, ce motif de la vanité, crânes et squelettes surgissant parfois au 
détour de gags macabres, renvoyant le corps à son implacable devenir.
On ne s’étonnera pas que le cinéaste ait pensé un instant à réaliser 
une vie de Jésus (dont il fera finalement un livre). Car, au fond, ce qui 
aura toujours passionné l’auteur de La Chair et le Sang est sans doute 
la question de l’Incarnation en ce qu’elle peut confusément relever 
tout autant de la mystique que de l’esthétique.

Jean-François Rauger 
directeur de la programmation à La Cinémathèque française

Total Recall, Paul Verhoeven, 1990

Turkish Delights, Paul Verhoeven, 1973



8 Paul VERHOEVEN, iNVité d'HONNEuR

SpetterS
paUL VerHoeVen | 1980
états-Unis, 122 minutes, couleur, Dcp

La cHair et Le Sang
FLESH AND BLOOD
paUL VerHoeVen | 1985
pays-Bas - espagne - états-Unis, 127 minutes, couleur, 35 mm

Près de Rotterdam, trois amis unis par une passion du motocross 

voient leurs vies basculer lorsque Fientje, vendeuse de frites 

vivant dans sa roulote, s’installe dans leur petite ville .

Séance présentée par Paul Verhoeven suivie d'une master-
class (voir p. 57)

Quelque part en Europe, en 1501, une bande de mercenaires est 

trahie par le seigneur qui l’emploie. Guidés par une vision mys-

tique, ceux-ci se vengent, kidnappent la fiancée de son fils, et 

prennent possession d’un château .

Séance présentée par Paul Verhoeven (sous réserve) et harry Bos

Restauré par EYE Filmmuseum 
au laboratoire Haghefilm 
d’Amsterdam à partir du 
négatif original conservé aux 
stocks Deluxe à Londres. Deux 
minutes additionnelles, qui 
avaient été coupées après la 
sortie en salles (notamment, 
une scène de fellation dans le 
métro de Rotterdam), ont été 
ajoutées. Les travaux ont été 
supervisés par le produteur 
Joop van den Ende et par Paul 
Verhoeven.
« Je déteste provoquer gratuite-
ment. Tous les actes montrés dans 
le film, même les plus ignobles, ont 
leur raison d’être. Je ne cherche 
ni à dramatiser, ni à édulcorer. 
(…) Si c’est vrai, je le filme et je le 
filme comme ça se fait. (…) La vie 
réelle, quoi. » (Paul Verhoeven).
Spetters (« beaux gosses », mais 
aussi « éclats de boue » en néer-
landais), quatrième film réalisé 
par Verhoeven, déclenche à sa sor-
tie un véritable tollé critique qui 

amorcera le départ du cinéaste 
pour les États-Unis. Le scénario 
ayant été rejeté par la commis-
sion d’attribution des subventions 
d’État, Verhoeven est contraint 
d’en proposer une version édul-
corée pour financer son film.  
Mais c’est la version originelle  
qu’il choisit de tourner, s’attirant 
ainsi les foudres de la commission 
et de la critique qui dénoncent le 
portrait négatif d’une société hol-
landaise présentée comme déca-
dente et pervertie. Un comité 
national anti-Spetters se consti-
tue, distribuant aux spectateurs 
des tracts dénonçant son prétendu 
caractère anti-femmes, anti-gays 
et anti-handicapés.
À travers une forme d’une grande 
crudité, Verhoeven s’attache à aus-
culter le refoulé d’une sociale-démo-
cratie autoproclamée exemplaire, 
sa violence et sa vulgarité, dans un 
geste aussi cruel que généreux avec 
ses jeunes personnages.
Caroline Maleville

Un bras d’honneur en guise 
d’adieu. Suite à la douloureuse 
expérience que furent la prépa-
ration et la sortie de Spetters aux 
Pays-Bas, c’est vers les États-Unis 
que se tourne Verhoeven pour 
financer son projet suivant, La 
Chair et le Sang. La compagnie 
Orion s’implique et obtient des 
modifications du scénario pour 
rendre le film plus commercial 
pour le territoire américain. 
Mené par une équipe interna-
tionale, le tournage en Espagne 
est une expérience catastro-
phique et cette histoire d’anciens 
alliés devenus ennemis devient 
finalement celle de la rupture,  
violente, entre Verhoeven et 
Rutger Hauer, son acteur fétiche.
Le film est un échec commercial et 
le cinéaste accepte finalement de 
traverser l’Atlantique après avoir 
résisté à cette tentation durant 
de nombreuses années.
Pour son film d’adieu au Vieux 
Continent, situé sans précision 

« en Europe de l’Ouest », Paul 
Verhoeven fait donc le choix d’un 
cadre typiquement européen, la fin 
du Moyen-Âge, dont il juge que la 
peinture par Hollywood a toujours 
été bien trop policée. Il le dépeint 
comme une époque sale et violente 
et filme les lambeaux d’un vieux 
monde en voie de réinvention. En 
cette fin d’empire, à la fois barbare 
et décadente, les puissants n’ont 
pas plus de morale que les soudards 
et la religion catholique n’est plus 
qu’un simulacre idolâtre en lutte 
conte les idées progressistes de  
la Renaissance. Cette période 
de transition est aussi l’aube de 
la Réforme protestante dont la 
pensée irriguera l’Europe du Nord 
et servira à édifier la civilisation 
américaine. Après avoir traversé 
l’Atlantique, c’est à la version 
paroxystique de cette idéologie, 
alors naissante, que Verhoeven 
s’attaquera dans son film suivant, 
le premier aux États-Unis : Robocop.
Olivier Gonord
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BLack Book
paUL VerHoeVen | 2005
pays-Bas, 145 minutes, couleur, 35 mm

roBocop
paUL VerHoeVen | 1987
états-Unis, 102 minutes, couleur, Dcp

SÉANCE D'OUVERTURE

À La Haye, sous l’Occupation, Rachel Stein survit à un massacre 

et s’engage dans la Résistance . Elle prend le pseudonyme d’Elli 

de Vries et se rapproche peu à peu d’un haut commandant nazi, 

le terrible Lüdwig Müntze .

Séance présentée par Paul Verhoeven

Détroit est en proie au crime organisé . À la suite d’une fusil-

lade, l’officier de police James Murphy est laissé pour mort.  

Il devient le parfait cobaye pour la création d’une nouvelle  

arme : RoboCop, mi-homme, mi-robot .

Séance présentée par Paul Verhoeven

Après Hollow Man qui marque 
la fin de sa carrière américaine, 
Paul Verhoeven ressent le besoin 
d’arrêter la science-fiction pour 
revenir à des sujets historiques 
ou contemporains. Black Book 
marque le retour au pays natal, 
près des souvenirs d’enfance, à  
La Haye, sous l’Occupation 
allemande.
Fasciné par la Seconde Guerre mon-
diale, Verhoeven a déjà consacré 
trois films à cette période. C’est 
pendant l’écriture de Soldaat van 
Oranje, en 1977, que lui vient 
l’idée de Black Book. Au cœur de 
l’intrigue, un petit carnet noir, 
qui a vraiment existé, dans lequel 
sont consignés les noms des col-
laborateurs et traîtres hollandais. 
Après vingt ans de recherches sur 
la Résistance et la Libération aux 

Pays-Bas, Verhoeven écrit, avec 
Gerard Soeteman, le scénario d’un 
film dans lequel il veut montrer, 
selon lui, « les ambiguïtés et les 
demi-teintes, en évitant tout mani-
chéisme. » Il entraîne le specta-
teur à la suite d’une héroïne que 
rien n’arrête, dans un thriller his-
torique aux multiples rebondis-
sements, mêlant la crudité des 
horreurs de la guerre au glamour 
hollywoodien.
Les critiques, unanimes à la sortie 
du film, s’accordent pour parler 
d’un film majeur dans l’œuvre de 
Verhoeven, le rapprochant, pour 
certains, des chefs-d’œuvre sur 
le sujet, du Dictateur de Chaplin 
au To Be or not to Be de Lubitsch.
Delphine Marsaud

Remasterisé par MGM Studios. 
En avant-première de sa res-
sortie en salles par Park Circus 
le 9 mars 2016.
Quand Paul Verhoeven accepte  
de réaliser Rocobop en 1986, le 
scénario du film a été refusé par 
à peu près tous les réalisateurs  
d'Hollywood. Lui aussi rebuté 
après une première lecture rapide,  
il se laisse finalement convaincre 
par sa femme qu’il y a peut-être bien 
là, potentiellement, quelque chose 
à tirer de ce concept a priori idiot.
Après l’échec de son dernier film 
européen La Chair et le Sang, 
Verhoeven traverse l’Atlantique 
et se confronte à l’Amérique rea-
ganienne dont le Detroit mori-
bond du film devient le parfait 
symbole. La charge est violente 
et sans nuance : les États-Unis 
sont aux mains de complexes  
militaro-industriels dont le 
cynisme régit une société rongée 

par le consumérisme. Au sein de 
ce cloaque, la figure christique 
du Robocop agit en rédemptrice 
d’une nation à la recherche de sa 
dernière part d’humanité.
Souvent drôle, tant il pousse loin 
la satire politique, d’une violence 
grand-guignolesque assumée 
comme telle, le film est un succès 
commercial et lance véritablement 
la carrière américaine de Verhoeven 
en faisant de Robocop l’un des  
personnages les plus embléma-
tiques du cinéma américain des 
années 1980. La critique, elle, se 
déchire sur le contenu idéologique 
du film, tantôt vu comme l’apologie 
d’une justice expéditive déshuma-
nisée, tantôt comme un pamphlet 
gauchiste. Verhoeven continuera, 
lui, à cultiver à l’écran une ambi-
güité morale apparente qu’il pous-
sera à son comble dans Starship 
Troopers, dix ans plus tard.
Olivier Gonord
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totaL recaLL
paUL VerHoeVen | 1989
états-Unis, 113 minutes, couleur, Dcp

Doug quaid est hanté par le rêve récurrent d’un voyage sur 

Mars. Lorsqu’il s’aperçoit que ce rêve est artificiel, il s’envole 

vers la planète rouge à la recherche de son mystérieux passé .

« Votre adaptation est trop 
fidèle à la nouvelle de Philip K. 
Dick. Ce dont je rêve, moi, c’est 
des Aventuriers de l’arche perdue 
sur Mars. » Quand, en 1988, 
Dino de Laurentiis écarte David 
Cronenberg, initialement pressenti 
pour adapter Souvenirs à vendre 
au cinéma, l’idée semble desti-
née à rejoindre le cimetière des 
projets avortés du célèbre mogul 
italien. De Laurentiis sait certes 
où il veut aller, mais il ne sait 
pas trop avec qui… C’est Arnold 
Schwarzenegger qui va ressusci-
ter Total Recall quelques mois plus 
tard, en rachetant les droits du 
scénario, en imposant aux stu-
dios le nom de Paul Verhoeven 
(l’acteur racontera avoir été très 
impressionné par Robocop) et en 
appliquant au script les recettes 
de son succès. De fait, le film ne 
ressemble pas tant aux Aventuriers 
de l’arche perdue qu’à un croise-
ment de Commando, Predator et 
The Running Man − soit ce mélange 
explosif d’action, d’humour et 
de punchlines qui faisait alors de 

Schwarzenegger l’un des rois du 
box-office.
Pour autant, Total Recall reste 
un film singulier dans la carrière 
de l’acteur autrichien. Alors que 
Schwarzenegger entame un virage 
grand public, Verhoeven l’embarque 
une dernière fois dans un grand 
huit violent (furieuse scène de 
poursuite inaugurale, inimaginable 
dans un blockbuster d’aujourd’hui), 
sexuel et égrillard. Pervertissant 
comme à son habitude les projets 
qui lui sont confiés, le Hollandais 
violent fait du plus gros budget de 
l’année une série B bâtarde, mix 
singulier d’effets spéciaux éblouis-
sants (signés du génial Rob Bottin) 
et de carton-pâte dans lequel il 
plonge un Schwarzy complètement 
dépassé. « Si je ne suis pas moi, 
alors qui suis-je ? » s’interroge à 
un moment, hébété, le héros de ce 
film-monstre. On ne sort jamais 
vraiment indemne des labyrinthes 
cérébraux de Philip K. Dick. A for-
tiori quand ils sont mis en scène 
par Paul Verhoeven.
Xavier Jamet

nuit  
Paul VerhoeVen
Toute une nuit pour (re)découvrir trois
films emblématiques de Paul Verhoeven.
nuit présentée par Paul Verhoeven
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StarSHip trooperS
paUL VerHoeVen | 1997
états-Unis, 129 minutes, couleur, Dcp

SHowgirLS 
paUL VerHoeVen | 1995
états-Unis, 130 minutes, couleur, Dcp

Dans un futur lointain, aux confins d’une galaxie inconnue, une 

armée d’arachnides géants menace l’humanité. Cinq jeunes sol-

dats s’engagent dans l’armée pour combattre ces nouveaux 

envahisseurs .

Nomi rêve d’être danseuse et tente sa chance à Las Vegas . 

Très vite, elle est engagée comme danseuse nue dans un club 

de strip-tease et découvre les affres de la nuit dans la ville qui 

ne dort jamais .

« Bien sûr que mon film est subver-
sif : Starship Troopers vous aguiche, 
avant de vous présenter la fac-
ture. » (Paul Verhoeven).
1997. Lessivé par la mésaventure 
Showgirls, Verhoeven reforme, avec 
son scénariste Edward Neumeier, le 
ticket gagnant de Robocop, et signe 
Starship Troopers, science-fiction 
impétueuse nourrie de cette iro-
nie cinglante qui leur avait souri 
dix ans plus tôt. À même équipe, 
même griffe : derrière ses faux 
airs de blockbuster belliciste, le 
film, d’une efficacité redoutable 
mais passé à la soude caustique, 
est une charge au canon contre 
les « faucons », alors en vogue à 
Washington : « Bien que le film 
soit sorti sous l’ère Clinton, les 
nouveaux conservateurs avaient le 
vent en poupe. Cela nous ennuyait, 
Neumeier et moi, alors nous en 
avons remis une couche dans le 
script, en jouant avec l’imagerie fas-
ciste pour pointer certains travers 
de la société américaine. » L’alliage 
pop de violence cartoonesque et 

d’emprunts à Leni Riefenstahl dé-
stabilise la presse outre-Atlantique, 
qui reproche au film son ambigüité 
et ses audacieux parallèles entre 
impérialisme américain et natio-
nal-socialisme. La critique améri-
caine aurait pourtant pu saisir, à 
force, que le cinéaste néerlandais 
n’aime rien tant que les bonbons 
au poivre, la satire emballée dans 
un beau papier cadeau à cent mil-
lions de dollars.
Malgré des résultats convaincants 
au box-office (le film connaîtra 
même deux suites, très fades en 
regard de l’original), le fossé se 
creuse un peu plus entre le cinéaste 
hollandais et son pays d’adoption. 
Starship Troopers marque la fin de 
l’idylle hollywoodienne de Paul 
Verhoeven, qui signera trois ans 
plus tard un dernier film de studio 
(Hollow Man) avant de retourner 
aux Pays-Bas se confronter, sans 
filtres ni allégories cette fois, à 
l’Histoire et au nazisme (Black 
Book).
Xavier Jamet

Showgirls a été restauré en 4K 
à partir du négatif original. 
La restauration image a été 
effectuée par le laboratoire 
Technicolor et la restaura-
tion son par le laboratoire L.E. 
Diapason, sous le contrôle de 
Paul Verhoeven et de Pathé.
Dans une interview aux Inrockup-
tibles en 1998, Jacques Rivette lance 
cette plaidoirie inattendue et res-
tée célèbre : « Showgirls est un des 
plus grands films américains de ces 
dernières années, c'est le meilleur 
film américain de Verhoeven et 
le plus personnel. Dans Starship 
Troopers, il a mis des effets autour 
pour faire passer la pilule, alors 
qu'évidemment, Showgirls est à 
poil. C'est aussi le plus proche de 
ses films hollandais. C'est d'une 
grande sincérité, avec un scénario 
sans aucune astuce. Et l'actrice est 
stupéfiante !. »
Un film à poil ? Plus ouvertement 
sexuel que Basic Instinct, Showgirls 
ne s’embarrasse effectivement pas 
de verni. Finies les couvertures scé-
naristiques, le vitriol planqué dans 
les plis du thriller (Basic Instinct, 
Robocop) et du film de science-fic-
tion (Starship Troopers, Total Recall). 
Ici, les faux-ongles, les faux-cils et 

les nippies ne sont plus que cache-
misères dérisoires, masquant à 
grand peine une Amérique débar-
rassée de ses oripeaux, vulgaire, vile 
et obscène. Porté par le triomphe 
de Basic Instinct trois ans plus tôt, le 
sulfureux duo Verhoeven-Eszterhas 
pousse les curseurs très loin. Trop 
loin. Le film est tellement cru, la 
charge tellement violente, que le 
retour de bâton sera à l’avenant : 
bide commercial, Showgirls récolte 
une douzaine de nominations aux 
Razzie Awards (l’équivalent des 
Oscars pour les pires films de l’an-
née) et une mémorable volée de 
bois vert.
Mais depuis quelques années, dans 
le sillage de Rivette, un lent mou-
vement critique s’opère, réévalua-
tion par le haut du film et de sa 
beauté secrète − un ouvrage très 
sérieux, et sobrement intitulé : It 
Doesn’t Suck: Showgirls, est d’ailleurs 
sorti l’an dernier aux États-Unis. 
« It Doesn’t Suck » (« Ça n’est pas 
de la merde ! »), c’est ce que répète 
à l’envi Nomi Malone, héroïne de 
ce film mal-aimé − pourtant l’un 
des préférés de son auteur. Vingt 
ans ont passé, les scandales aussi. 
Il est temps de revoir Showgirls.
Xavier Jamet
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Paul Verhoeven a ainsi choisi six films qui ont marqué  son rapport 
au cinéma et parfois influencé ses choix. Des extraits de textes écrits 
par Paul Verhoeven et Rob van Scheers, parus dans les deux ouvrages 
néerlandais – Volgens Verhoeven [Selon Verhoeven], Ed. De Bezige 
Bij, 2012 et Meer Verhoeven [Plus de Verhoeven], Ed. De Bezige Bij, 
2014 – illustrent cette sélection et témoignent que Paul Verhoeven 
est également un brillant critique.

Paul Verhoeven a choisi dans sa carte blanche le film d’Alfred Hitchcock, 
Sueurs froides, qui figure au programme de la section « Une histoire 
de la couleur au cinéma. Technicolor, années 1940 et 1950 » (p. 46). 

« J’ai très clairement conscience du rôle que joue Hitchcock dans mes 
films, parce que j’admire son travail et toutes les œuvres qu’il a réa-
lisées. J’ai dû voir Sueurs froides une trentaine de fois, c’est l’un de 
mes films préférés. Sueurs froides joue dans Black Book, tout comme 
dans Basic Instinct, un grand rôle. La transformation féminine telle 
que Hitchcock l’a conçue m’a toujours fasciné. » 
Nathan Réra, Au jardin des délices : entretiens avec Paul Verhoeven, Ed. 
Rouge Profond, 2010.

Carte BlanChe  
à Paul VerhoeVen 

Le festival Toute la mémoire du monde 
offre au parrain de sa quatrième édition 
une carte blanche . 

La rUée VerS L’or
THE GOLD RUSH
cHarLie cHapLin | 1925
états-Unis, 72 minutes, noir et blanc, Dcp

Charlot se fait chercheur d’or au péril de sa vie . Il partage une 

cabane avec Big Jim .

Séance présentée par Bernard Benoliel

Numérisé en HD en 2007 par 
MK2, à partir de la restauration 
photochimique effectuée par 
la Cineteca di Bologna.
Dans l’histoire du cinéma, Charles 
Chaplin est une figure unique, en 
raison de sa mimique, de sa graci-
lité quasi féminine et de ses mou-
vements élégants. Mais surtout, 
grâce à ce personnage qu’il incarne : 
le « schlemihl » – le malchanceux, 
le perdant –  absolu, écrasé par le 
destin mais qui réussit toujours à 
s’en sortir à la fin. Le vagabond, 
l’homme simple, un personnage 
qui collait parfaitement à son 
époque, marquée par deux guerres 
mondiales et une grave dépres-
sion économique. D’où le succès 
international de Chaplin car des  
« schlemihl », ou des « underdogs », 
on en trouve partout, ce sont des 
personnages universels. Pour moi, 
parmi ses longs métrages, La Ruée 
vers l’or (1925) est le meilleur. (…) 
Une opinion que je partage avec 
d’autres : Chaplin lui-même a dit 
que c’était avec ce film qu’il voulait 

rester dans l’Histoire. (…)
En tant que cinéaste, Chaplin est 
d’abord et avant tout le maître du 
gag visuel. Un genre quasiment dis-
paru. (…) Chaplin dote sa caméra 
d’un objectif à courte focale, ce 
qui donne une image large sans 
déformation. À l’intérieur de ce 
cadre, ses acteurs doivent réali-
ser une véritable chorégraphie. 
Paul Verhoeven
Extrait de Selon Verhoeven, tra-
duit du néerlandais par Harry Bos

Charlie ChaPlin
(1889-1977)
Cinéaste visionnaire et artiste complet, 
Chaplin offre à travers toute son œuvre 
le témoignage sensible d’une éternelle 
condition humaine doublé d’une 
critique implacable des organisations 
sociales et politiques de son temps : Le 
Kid (1921), L’Opinion publique (1923), 
Les Lumières de la ville (1931), Les 
Temps modernes (1936), Le Dictateur 
(1940), Monsieur Verdoux (1947), Un 
roi à New York (1957)…

Sueurs froides, Alfred Hitchcok, 1957
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Le Septième SceaU
DET SJUNDE INSEGLET
ingmar Bergman | 1956
Suède, 97 minutes, noir et blanc, Dcp

Au Moyen-Âge, un chevalier et son écuyer retournent en Suède 

après les croisades. Ils rencontrent la Mort avec laquelle le che-

valier entame une partie d’échecs .

Séance présentée par Max von Sydow (sous réserve)

Restauré en 2K par Svensk 
Filmindustri, en partenariat 
avec StudioCanal à partir du 
négatif 35 mm.
Est-ce qu’on peut jouer aux échecs 
avec la Mort ? Bien sûr que non, 
on perd toujours. Aujourd’hui, 
on peut aller voir toutes sortes 
de spécialistes afin de contrer, ne 
serait-ce qu’un temps, le prochain 
coup de la Mort. Grâce à une opé-
ration ou une radiothérapie on 
peut mieux s'en défendre, mais 
finalement c’est elle qui nous met 
échec et mat. Et Dieu ? Dieu ne 
vient pas à la rescousse, il ne fait 
que se taire.
C’est le thème central du Septième 
Sceau. Nous sommes tous condam-
nés. On peut espérer, mais des 
indications concrètes qu’après 
la vie sur terre il existe autre 
chose, de préférence meilleure 
que celle-ci, n’existent toujours 
pas. Ce constat a tourmenté ce 
fils de pasteur qu’était Ingmar 
Bergman (1918-2007) pendant 
toute sa vie. S’il n’y a rien après, 
s’il ne reste rien, quel est le sens 
de cette misérable vie qu’est la 
nôtre ? Ces questions-là, on ne 
les retrouve plus très souvent dans 

le cinéma de fiction aujourd’hui. 
Trop graves, on n’a plus le temps, 
sauf quand on s’appelle Woody 
Allen. Ou Michael Haneke.
Ingmar Bergman exprime ses 
doutes existentiels à travers cha-
cun de ses principaux personnages. 
Le chevalier Block espère encore 
bénéficier de la Providence, contre 
tout bon sens. Son valet cynique 
Jöns a dépassé ce stade depuis 
longtemps. Il représente (…) le 
rationalisme occidental. Et puis il 
y a le jeune couple de baladins che-
minant (…). Ils ne vivent que dans 
le présent, passionnément. Ce sont 
eux qui parviennent à échapper à 
la Mort. Ainsi, le réalisateur crée 
finalement encore un peu d’espoir 
dans son film.
Paul Verhoeven
Extrait de Plus de Verhoeven, tra-
duit du néerlandais par Harry Bos

ingMar BergMan
(1918-2007)
Metteur en scène de théâtre, 
réalisateur, scénariste et producteur, 
il est une des figures les plus 
importantes du cinéma mondial. Il 
n’a eu de cesse de mettre en scène 
ses questionnements philosophiques 
et psychologiques sur la relation des 
hommes à Dieu, à l’amour et à la mort.

iVan Le terriBLe 
(2ème partie), « Le complot des Boyards »
IVAN GROzNY : « SKAz VTOROY: BOYARSKIY zAGOVOR »
SergUeï m. eiSenStein | 1958
UrSS, 86 minutes, noir et blanc et couleur, Dcp

Alors qu’Ivan le Terrible essaie de consolider son pouvoir en éta-

blissant une milice, ses rivaux politiques, les Boyards, fomentent 

un complot pour l’assassiner .

Paul Verhoeven a choisi de présenter le second volet dans sa 
Carte Blanche. Le film sera cependant projeté en intégralité.

Restauré numériquement en 
2015 par MOSFILM Cinema 
Concern, sous la supervision 
de Karen Shakhnazarov.
Jamais un film de fiction ne s’était 
autant approché d’un opéra. Et les 
conditions dans lesquelles Sergueï 
Eisenstein devait travailler font 
que l’ensemble est encore plus 
dramatique, plus « opératique » 
que la plupart des opéras. La pre-
mière partie d’Ivan Grozny, le titre 
en russe, fut un grand succès en 
1944, notamment au Kremlin. (…) 
Joseph Staline aimait se recon-
naître dans le portrait du tsar 
« héroïque » Ivan IV. (…).
Au départ, il était question d’un 
triptyque, mais la deuxième partie 
d’Ivan Grozny : Bojarski Zagovar (…) 
plut beaucoup moins au tsar rouge. 
Le récit ne parle plus de conquêtes 
et de pacifications mais des nom-
breuses intrigues et machinations 
à la cour d’Ivan IV. (…)  On ne le 
dit jamais haut et fort, mais il est 
clair qu’on vise le régime sangui-
naire de Staline au Kremlin. (…)
Dans son Cuirassé Potemkine, il n’y 
avait qu’agitation et dynamisme, 
notamment grâce aux scènes de 
masse et au rapide montage paral-
lèle. Pour Ivan II, Eisenstein opte 

pour un style presque opposé. 
Plus solennel, plus mystique, ce 
qui convient mieux au sujet. Tel 
un photographe scolaire, il pose 
sa caméra à un endroit fixe, en 
créant ainsi un cadre immobile. À 
ce cadre, il oppose les mouvements 
des acteurs. Comment les acteurs 
apparaissent soudainement dans ce 
cadre, à quelle vitesse et sous quel 
angle, tout cela est d’une impor-
tance capitale pour Eisenstein. Les 
émotions des personnages trouvent 
ainsi leur expression. (…) C’est jus-
tement ce cadre fixe qui permet de 
créer une tension supplémentaire. 
Comme si on voyait l’intérieur d’une 
mystérieuse boîte à images (…).
Paul Verhoeven
Extrait de Selon Verhoeven, tra-
duit du néerlandais par Harry Bos

Sergei M. eiSenStein 
(1898-1948)
En 1925, Le Cuirassé Potemkine est 
perçu en Europe comme un sommet 
de l'art d'avant-garde. Dans les années 
1930, Eisenstein part pour Hollywood. 
Aucun de ses projets n'aboutira et il 
ne récupérera jamais les rushes de 
Que Viva Mexico ! tourné au Mexique. 
Le cinéaste reçoit une commande de 
Staline, Ivan le Terrible (1941-1946), 
initialement prévu en trois parties.
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La DoLce Vita
FeDerico FeLLini | 1959
italie, 172 minutes, noir et blanc, Dcp

Marcello est un chroniqueur mondain. Il fait le tour de Rome et de 

ses fêtes décadentes pour trouver de quoi alimenter sa chronique.

Copie restaurée et distribuée 
par Pathé.
Pendant des années, je rêvais 
la nuit de devenir l’assistant de 
Fellini. J’effectuais des études de 
mathématiques et de physique à 
l’Université de Leyde, mais c’était 
avant tout pour faire plaisir à mes 
parents, car je voulais surtout tra-
vailler dans le cinéma, et ce désir 
apparaissait régulièrement dans 
mes rêves. (…) Assistant de Fellini ! 
C’était évidemment à cause de La 
dolce vita (1960), à mes yeux une 
œuvre d’art, un miracle d’élé-
gance. (…)
Au premier regard, La dolce vita 
ressemble à une extravaganza, 
mais en observant l’ensemble 
(…), le film parle de choses infi-
niment humaines. Le déclin de 
l’aristocratie italienne est l’un des 
fils rouges, mais aussi l’adieu à la 
religion et à Dieu. (…) L’idée que 
derrière la beauté se cache irré-
médiablement le chaos… Il faut 
des années pour saisir tout ce que 
Fellini et ses deux coscénaristes 
ont mis dans le film. (…) D’où mon 
sentiment catégorique : il s’agit ici 
d’un des plus grands films jamais 
réalisés, peut-être le meilleur film 
de tous les temps. (…) 
Ce n’est pas un film hollywoodien 

à trois actes doté d’un grand final. 
C’est un collage, une mosaïque, et 
à l’intérieur de cela, on nous pré-
sente tellement de scènes fantas-
tiques qu’on en oublie presque le 
thème principal. (…)
Voilà ce que je trouve phénomé-
nal ici. Le scénario à multiples 
niveaux, la photographie sublime 
d’Otello Martelli, le casting par-
fait, la musique, la psychologie, 
la tragédie et l’humour.
Paul Verhoeven
Extrait de Selon Verhoeven, tra-
duit du néerlandais par Harry Bos

FederiCo Fellini
(1920-1993)
Ses films expriment sa tendresse 
pour les marginaux, la plèbe, à travers 
une mise en scène baroque. En 1960, 
La dolce vita assoit sa réputation et 
marque le début de sa collaboration 
avec Marcello Mastroianni, double 
fellinien. Avec Satyricon (1969), 
il explore ouvertement le champ 
de l'imaginaire. Il intègre dans ses 
œuvres suivantes de moins en moins 
d'éléments réalistes, comme dans 
Roma (1972). La fin de sa carrière 
sera teintée de nostalgie comme en 
témoignent Ginger et Fred (1984) et 
Intervista (1987).

BeLLe De joUr
LUiS BUñUeL | 1966
France - italie, 100 minutes, couleur, 35 mm

Séverine est une femme au foyer bourgeoise . Elle entreprend de 

tromper l’ennui en se prostituant dans une maison de rendez-vous .

Séance présentée par Paul Verhoeven

La question qui se pose à propos de 
ce film est toujours la même : tout 
cela n’est-il qu’un rêve ? C’est en 
raison de ce mélange de flashbacks, 
de fantaisies érotiques et surtout 
de cette fin inhabituelle, mais on 
peut distinguer avec précision faits 
et fiction. (…).
La scène la plus typique est sans 
doute celle où un Asiatique se pré-
sente comme client dans la maison 
close. Il apporte une mystérieuse 
petite boîte : en l’ouvrant, il en 
sort un son bourdonnant et aigu. 
Est-ce un mécanisme ? Est-ce un 
être vivant ? On ne le saura jamais. 
L’Asiatique en parle, mais son texte 
n’est délibérément pas traduit, peut-
être s’agit-il même de faux chinois. 
On ne verra que le couvercle, et la 
blague surréaliste se trouve là. (…). 
Buñuel nous laisse imaginer ce qui 
se trouve dedans, comme s’il testait 
notre propre fantaisie perverse (…).
Tout ce qu’on peut imaginer à pro-
pos de la sexualité repose sur un 
fond de vérité (…). Une pareille boîte 
se trouvait d’ailleurs déjà dans Un 
chien andalou, le manifeste surréa-
liste que Buñuel tourna en 1929 

avec Salvador Dali. Ce n’est pas pour 
rien que Buñuel est le maître de la 
continuité cachée.
Á propos de fantaisies sexuelles : il 
y en a plein dans mon propre long 
métrage Business is business (1971). 
(…) À l’époque, je ne réalisais pas que 
les clients dans Business is business 
ressemblent étonnamment à ceux 
de Belle de jour. 
Paul Verhoeven
Extrait de Selon Verhoeven,  
traduit du néerlandais par Harry Bos

luiS Buñuel
(1900-1983)
Entré en cinéma par le surréalisme (Un 
chien andalou, 1929 ; L’Âge d’or, 1930), 
suivi d’un documentaire social (Las 
Hurdes, 1933) et d’une longue absence, 
Buñuel ressurgit au Mexique où, entre 
1947 et 1962, il tourne beaucoup : Los 
Olvidados (1950), El (1953), Nazarin 
(1959), L’Ange exterminateur (1962)... 
À partir de 1963, il entame une 
nouvelle période en France et travaille 
au scénario de presque tous ses films 
avec Jean-Claude Carrière : Le Journal 
d’une femme de chambre (1964), Belle de 
jour (1967), Tristana (1970), Le Charme 
discret de la bourgeoisie (1972), Cet 
obscur objet du désir (1977).
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reStaurationS et inCunaBleS  
ici et aiLLeUrS, noUVeLLeS reStaUrationS

Deux hommages
Nous avons tenu, d'abord, à rendre hommage à deux cinéastes chers 
à notre cœur et récemment disparus : Chantal Akerman et Manoel 
de Oliveira.

Chantal Akerman avait confié depuis peu le matériel de tirage de ses 
premiers films à la Cinémathèque Royale de Belgique. L'archive a pu 
restaurer en numérique sept de ses films, parmi lesquels l'embléma-
tique Jeanne Dielman, réalisé en 1975. Pour filmer l'aliénation d'une 
femme au foyer, et l'irruption du désordre, la cinéaste se souvient 
des leçons du cinéma structurel qu'elle a découvert quelques années 
plus tôt aux États-Unis.

Nous montrerons aussi Visite, film tourné en 1981 par Manoel de 
Oliveira en vue d'une diffusion posthume, et dont il n'avait autorisé 
que quelques rares projections, à Lisbonne et à Porto. Le matériel de 
tirage avait été confié à la Cinémathèque portugaise par le cinéaste. 
L'œuvre a, depuis, été montrée à Cannes et dans quelques autres 
festivals. En 1981 Oliveira est âgé de soixante-treize ans. Il prend 
prétexte du départ de sa maison familiale pour livrer un subtil et mali-
cieux autoportrait, comme composé déjà avec un pied dans l'au-delà.

À propos de quelques restaurations récentes
Seront présentés plusieurs films muets, dont Un reportage tragique, 
deuxième grand rôle au cinéma de Harry Houdini, le célèbre magicien 
américain dont les numéros d'évasion et les tours de force avaient bâti 
la réputation au début du siècle dernier. Retrouvé aux États-Unis, le 
film a été restauré en 2015.

La Cinémathèque française et le Silent San Francisco Film Festival 
présenteront Les Deux Timides, un film de René Clair enlevé, riche en 
trouvailles visuelles, d'après une pièce d'Eugène Labiche.

Nous montrerons aussi Léon Morin, prêtre, le film par lequel Jean-
Pierre Melville voulut sortir de la confidentialité et qui se déroule sous 
l’Occupation. Passionné par Jean-Paul Belmondo, révélé l’année pré-
cédente par À bout de souffle de Jean-Luc Godard (dans lequel Melville 
lui-même faisait une apparition), il reconfigurera son scénario pour 
que l'acteur apparaisse dans de plus nombreuses scènes. Le film a été 
restauré par StudioCanal.

Les Égarés est un autre récit de la Seconde Guerre mondiale, aujourd'hui 
devenu invisible. À son retour de la Mostra de Venise, en 1955, Lotte 
Eisner en faisait un compte-rendu enthousiaste dans les Cahiers du cinéma : 
« Le style de Maselli, écrivait-elle, emporte par sa fougue et sa convic-
tion. » Elle voit en Maselli l'espoir d'une relève pour le cinéma italien.

Sera également montré La Belle Équipe de Julien Duvivier, avec la 
fin pessimiste à laquelle le cinéaste et son scénariste Charles Spaak 
avaient dû renoncer après l'échec commercial du film dans les pre-
miers jours de sa sortie.

L'une des séances sera également dédiée aux films d'Albert Pierru, 
dont La Cinémathèque française vient d'achever la restauration. Le 
cinéaste s'engage dans la peinture sur pellicule en découvrant les abs-
tractions joyeuses du cinéaste expérimental canadien Norman McLaren.

Un ample programme de restauration de l'œuvre de Danièle Huillet 
et Jean-Marie Straub est en cours. Nous montrerons Leçons d'Histoire 
(1972). Renato Berta avait signé l'image de ce film tiré du roman ina-
chevé de Bertolt Brecht,  Les Affaires de M. Jules César, et tourné dans 
la Rome contemporaine.

Également au programme, Insiang, réalisé en 1976 par Lino Brocka, 
une figure centrale du renouvellement du cinéma philippin sous la 
dictature de Marcos. Le tournage se fait dans des conditions particu-
lièrement difficiles. Le film est aujourd'hui sauvé grâce aux efforts de 
la World Cinema Foundation. Il faut nous réjouir que ce mélodrame 
âpre et beau soit à nouveau visible.

Pauline de Raymond
programmatrice du festival Toute la mémoire du monde

Cette année, la section « Restaurations et incunables » comprend près de trente séances . Nous y avons sélectionné les initiatives 

les plus stimulantes du moment .

Les Deux Timides, René Clair, 1928
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Injustement emprisonné pour un crime qu’il n’a pas commis, un 

homme utilise des pouvoirs extraordinaires pour s’échapper et 

poursuivre les véritables tueurs qui ont aussi enlevé sa fiancée.

Séance présentée par Frédéric tabet

Un reportage tragiqUe 
THE GRIM GAME
irVin wiLLat | 1919
états-Unis, 71 minutes, noir et blanc, Dcp

La seule copie complète exis-
tante a été restaurée numé-
riquement en 2014 par Rick 
Schmidlin, en collaboration 
avec The Barbara Goldsmith 
Preservation and Conservation 
Department, New York 
University Libraries.
Réalisateur prolifique, Irvin 
Willat dirige en 1919 Un reportage  
tragique, film d’aventures resté 
célèbre grâce à l’aura de sa vedette, 
le mythique Harry Houdini, dans 
sa deuxième grande apparition au 
cinéma. L’illusionniste faisait fil-
mer ses performances depuis le 
début des années 1910, comme 
en témoigne un film hybride 
entre documentaire et fiction : 
Les Aventures de Houdini à Paris. Par 
la suite, Houdini donne un nouvel 
élan à sa carrière grâce au cinéma : 
ses rôles les plus connus dans des 
films de fiction s’étendent de 1918 
à 1923. Et quand le cinéma prend 
le relais de ses performances bien 
connues, il devient, étonnamment, 

un héros de films d’action.
Dans Un reportage tragique, le 
scénario sert essentiellement à 
mettre en valeur sa force et ses 
talents d’escapologiste. L’accident 
d’avion de la séquence finale a véri-
tablement lieu, mais c’est le cas-
cadeur Robert E. Kennedy qui en 
réchappe. Multipliant les scènes 
de cascades en extérieurs et les 
effets de montage, Irvin Willat 
est, aux dires du magicien, « le 
seul homme capable de faire plus 
de trucs et de bien meilleurs que 
Houdini. »
Gabriela Trujillo

irVin Willat
(1890-1976)
Il débute comme acteur aux côtés de 
Mary Pickford dans The Toss of a Coin 
de Thomas H. Ince (1911) et passe à la 
réalisation en 1917 avec le drame, In 
Slumberland. Il réalise principalement 
des films durant la période muette, 
entre autres pour la Famous Players-
Lasky Corporation (Paramount), et 
compte une quarantaine d’œuvres à 
son actif.

L’aDmiraBLe ViSion
LA MIRABILE VISIONE
caramBa | 1921
italie, 102 minutes, noir et blanc et teinté, Dcp

La vie et l’œuvre de Dante Alighieri .

Séance présentée par laurent Bismuth.
Accompagnée au piano par Nicolas Worms. Voir p. 58

luigi SaPelli / CaraMBa 
(1865-1936)
D’abord dessinateur et illustrateur 
satirique sous le pseudonyme de 
Caramba, il débute sa carrière de chef 
décorateur et costumier en 1887 et 
produit des costumes pour les plus 
grands théâtres internationaux, 
notamment pour la Scala de Milan 
jusqu’en 1921, date à laquelle il réalise 
L’Admirable Vision.

Restauré par le CNC à par-
tir de la copie teintée ita-
lienne d’origine conservée à 
la Cineteca Nazionale de Rome 
et d’une copie teintée de la 
version établie par les Films 
André Ghilbert, distributeur 
français de l’époque, déposée 
à Bois d’Arcy par Gaumont  
Pathé Archives. Malgré ce rap-
prochement de deux éléments, 
le troisième épisode de la pre-
mière partie reste manquant.
Réalisé en 1921 sous le nom de 
Caramba par le décorateur et cos-
tumier Luigi Sapelli, L’Admirable 
Vision est un diptyque qui juxta-
pose la vie et l’œuvre de Dante 
Alighieri, le grand poète italien qui 
fut aussi l’une des figures politiques 
majeures du Moyen-Âge. Articulée 
en cinq épisodes, sa première partie 
retrace les étapes de son exil après 
que, siégeant parmi les Prieurs 
de Florence, il avait vainement 
tenté de s’opposer au conflit entre 
Guelfes et Gibelins, jusqu’à sa  

mort à Ravenne. La seconde  
partie revisite trois des visions 
de vie et de poésie de Dante − sa 
rencontre avec Béatrice, la « Dame 
adorée » qui meurt prématuré-
ment, l'histoire du Comte Ugolin,  
« Tragédie de la Haine », et l'histoire 
de Francesca et Paolo, « Tragédie de 
l'Amour ». À l’ampleur et l’équilibre 
des vers de Dante, le film donne 
pour écho la science des lignes et 
des espaces de Caramba, plasti-
cien affirmé qui n’en démontre 
pas moins une réelle maîtrise du 
langage cinématographique.
Laurent Bismuth
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Restauré en 4K en 2015 par 
La Cinémathèque française 
et le San Francisco Silent Film 
Festival, avec l'aide du CNC 
pour la numérisation du patri-
moine cinématographique, 
à partir du négatif original 
acquis par La Cinémathèque 
française en 1958 et sauve-
gardé par Henri Langlois.
René Clair est introduit aux 
studios Albatros par son frère 
Henri Chomette, alors assistant 
de Jacques Feyder. Il réalise La 
Proie du vent (1926) et collabore 
à cette occasion avec le décora-
teur Lazare Meerson, auquel il 
restera associé jusqu’à la mort 
de ce dernier en 1938. Les deux 
films suivants, Un chapeau de paille 
d’Italie (1927) et Les Deux Timides 
(1928), orientent apparemment 
son œuvre – jusqu’alors ancrée 
dans le cinéma d’avant-garde 
et fantastique (Paris qui dort en 
1923, Entr’acte en 1924) – dans 
une direction purement comique. 
Mais de fait, il tente de combi-
ner cinéma populaire et audaces 
avant-gardistes.
Adapté de la pièce d’Eugène 
Labiche et de Marc-Michel, Les 
Deux Timides se distingue par 

des trouvailles techniques et 
de mise en scène qui raniment 
une intrigue ténue : plaidoirie 
de l’avocat désemparé retrans-
crite sur triple écran, orchestra-
tion rythmée et habile du récit et 
de la « parole ». Pierre Batcheff, 
qui tournera avec Luis Buñuel 
Un chien andalou (1929), inter-
prète le timide avocat aux côtés de 
Maurice de Féraudy (Thibaudier, 
l’autre timide), de la jeune pre-
mière Véra Flory et de l’épouse de 
Jacques Feyder, Françoise Rosay.
Le film sort en décembre 1928. La 
critique, qui nourrit de grandes 
espérances à l’égard de René Clair, 
se montre bienveillante envers ce 
film ingénieux.
Samantha Leroy

rené Clair
(1898-1981)
Francis Picabia et Erik Satie 
demandent au jeune cinéaste un film 
à diffuser pendant l'entracte de leur 
ballet. C'est Entr'acte (1924), qui 
trahit des intentions avant-gardistes. 
Avec Sous les toits de Paris (1930), il 
innove encore à un moment où le 
cinéma devient parlant et s’en trouve 
généralement bien embarrassé… Plus 
tard et à l’inverse, il évoquera les temps 
heureux du cinéma muet (Le silence est 
d’or, 1947).

Le jeune avocat Frémissin est affligé d’une timidité extrême. 

Une plaidoirie désastreuse entraîne la condamnation de son 

client, Garadoux .

Séance présentée par Céline ruivo et robert Byrne.
Accompagnée au piano par Neil Brand. Voir p. 58

LeS DeUx timiDeS 
rené cLair | 1928
France, 66 minutes, noir et blanc teinté, Dcp

Copie restaurée, distribuée 
par Ciné Sorbonne.
Cœurs brûlés, le premier film amé-
ricain de Josef von Sternberg, sort 
en 1930. Marlene Dietrich tourne 
pour la deuxième fois avec lui 
après L’Ange bleu. Film splendide 
aux dialogues rares, Cœurs brûlés 
raconte l’histoire d’une femme 
partagée entre l’amour d’un 
notable distingué et un légion-
naire orgueilleux, une tragédie où 
les personnages sacrifient la rai-
son pour leur objet de désir, pour 
chacun insaisissable. Sternberg 
capte Marlene Dietrich, stupé-
fiante dans sa première appari-
tion sur scène habillée en homme, 
smoking et haut de forme, don-
nant un baiser sur la bouche d’une 
femme, et la rend mystérieuse et 
envoutante, forte et vulnérable. 
Avec son érotisme exacerbé et 
ses décors irréels, caractéris-
tiques du cinéma de Sternberg 

des années 1930, mais aussi ses 
longs temps de silence entre les 
dialogues, Cœurs brûlés est un film 
atmosphérique, traversé par le 
cynisme et la mélancolie.
Sorti aux États-Unis avant L’Ange 
bleu, il fera découvrir Marlene 
Dietrich au public américain qui 
lui assurera le statut de star à 
Hollywood. Marlene Dietrich 
tournera cinq autres films avec 
Josef von Sternberg.
Matthieu Grimault

Au Maroc, au début du XXe siècle. Tandis que la jolie chanteuse 

de cabaret, Amy Jolly, est courtisée par le riche Le Bessière, elle 

tombe éperdument amoureuse du beau légionnaire Tom Brown .

cœUrS BrûLéS 
MOROCCO
joSeF Von SternBerg | 1930
états-Unis, 92 minutes, noir et blanc, Dcp

JoSeF Von SternBerg 
(1894-1969)
Né à Vienne, il grandit à New York et 
devient assistant de plusieurs metteurs 
en scène. Avec L’Ange bleu (1929), qu’il 
réalise pour la UFA, sa carrière connaît 
un nouveau tournant. L’œuvre exprime 
la ferveur de sa rencontre avec Marlene 
Dietrich, qu’il dirige dans six autres 
films. Fièvre sur Anatahan (1953) sera 
son dernier film.
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Des amis, ouvriers au chômage, vivent dans un hôtel meublé 

parisien . Un billet de loterie acheté conjointement leur fait gagner 

une somme considérable .

Séance présentée par david Pozzi et tessa Pontaud 

La BeLLe éqUipe
jULien DUViVier | 1936
France, 104 minutes, noir et blanc, Dcp

Restauré en 4K à partir du 
négatif image et son optique 
nitrate (élément Christian 
Duvivier/Pathé), d'un marron 
et d'un contretype nitrate de la  
Cineteca Nazionale de Rome, 
au laboratoire L’Immagine 
Ritrovata, sous le contrôle de 
Pathé et de Christian Duvivier. 
Restauration menée avec la 
participation du CNC.
Réalisé lors de l'été 1936, La 
Belle Équipe coïncide avec l’avè-
nement du Front populaire, et 
en reflète les enthousiasmes, les 
espoirs et les désillusions. Les 
lieux de tournage en extérieurs, 
à Chennevières, île de la Marne, 
confèrent au film l’atmosphère 
de ces endroits de réjouissances 
populaires du moment, restituée 
lors d’une séquence chantée par 
Jean Gabin : Quand on s'promène 
au bord de l'eau sera un grand suc-
cès de l'époque.
Écrit par Julien Duvivier et 
Charles Spaak − le scénariste de 
Renoir, Marcel L'Herbier, Jean 
Grémillon… −, le scénario exalte 

des valeurs d’amitié virile et de 
solidarité ouvrière incarnées par 
Jean Gabin. L’acteur, qui doit 
déjà à Duvivier son rôle dans La 
Bandera, inaugure un nouveau 
type d’acteur auquel le public peut 
s’identifier.
Fait rare dans l’industrie du 
cinéma français, la fin du film 
a fait l’objet de deux versions, 
les producteurs ayant exigé de 
Duvivier une fin plus « optimiste » 
que celle qu’il avait voulue. Si cette 
fin est celle qui a été exploitée 
jusqu’ici, la restauration du film 
présente celle, plus sombre, sou-
haitée par Duvivier.
Élise Girard

Julien duViVier 
(1896-1967)
Après avoir fait ses débuts en tant 
qu’acteur de théâtre en 1916, Julien 
Duvivier passe à la régie puis à la mise 
en scène. Ses films, dans lesquels 
transparaît un certain pessimisme, 
marquent le cinéma français de la 
période 1930-1960, à l’image d’œuvres 
majeures telles que La Bandera, Panique, 
La Belle Équipe ou Pépé le Moko.

Séance présentée par Jean-Pierre Bouyxou, hervé Pichard et 
Benjamin Alimi

FiLmS grattéS  
et FiLmS peintS 
aLBert pierrU, jean-pierre BoUyxoU 

Les premiers films peints sur 
pellicule 16 mm, retrouvés et 
confiés à La Cinémathèque 
française par le petit-fils 
d’Albert Pierru, sont extrê-
mement fragiles. Un scan 
2K des images et une numé-
risation des vinyles d’époque 
ont été réalisés au laboratoire 
Digimage. Les films produits 
par Pierre Braunberger ont 
eux aussi été restaurés à par-
tir des négatifs image et son.
Des éléments de sauvegarde 
et une nouvelle copie 16 mm 
de Graphyty ont été tirés par 
La Cinémathèque française 
en 1993.
Amateur de jazz dans les années 
1950, Albert Pierru réalise des 
courts métrages qu’il nomme  
« films sans caméra ». Inspiré par 
les dessins animés de Norman 
McLaren, il peint et dessine direc-
tement sur la pellicule, gratte 
l’émulsion et propose ainsi des 
films surprenants, très colorés et 
particulièrement rythmés. Lors 
des projections qu’il organise, 
ses premiers films étaient accom-
pagnés de disques de jazz qu’il 
callait sur son pick-up. Malgré 
un dispositif plutôt artisanal, la 
synchronisation entre l’image et 
la musique était précise. Albert 

Pierru imaginait ses dessins en 
fonction de la cadence en repérant, 
entre autres, les changements 
de rythme. Très vite remarqué 
comme un cinéaste amateur 
original, quelques-uns de ses 
films seront produits par Pierre 
Braunberger.
Jean-Pierre Bouyxou, alors jeune 
cinéaste révolté et anarchiste, réa-
lise un film inspiré à la fois par 
l’œuvre de McLaren mais surtout 
par sa propre culture hippie, dont 
cet art du graffiti affiché sur les 
murs de Paris durant Mai 68. Il 
vole de la pellicule, transgresse 
toutes les formes existantes du 
cinéma pour décrire sans tabou 
sa vision chaotique et ironique 
du monde moderne. Il utilise de 
l’encre de chine, mais aussi des 
marqueurs, du vernis à ongles… 
Il note sur la pellicule 16 mm  
« des inscriptions obscènes, des 
slogans libertaires et des insultes 
aux spectateurs » qui défilent à 
toute vitesse.
Hervé Pichard

tiger rag  
albert pierru, 12', 1951, Dcp

SaraBanDe  
albert pierru, 13', 1953, Dcp

coLor woogie  
albert pierru, 13', 1954, Dcp

FrénéSie  
albert pierru, 14', 1955, Dcp

teinteS, tâcHeS 
toUcHeS  
albert pierru, 14', 1956, Dcp

Le VoL DU BoUrDon 
albert pierru, 12', 1956, Dcp

Soir De Fête  
albert pierru, 5', 1956, Dcp

SUrpriSe Boogie  
albert pierru, 4', 1956, Dcp

FantaiSie  
SUr 4 corDeS  
albert pierru, 4', 1957, Dcp

SpiraLeS  
albert pierru, 1', 1957, Dcp

Suivis de :
grapHyty  
jean-pierre Bouyxou, 20', 1969, 
16 mm
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Restauré en 2015 par Viggo 
S.r.l. et Tamasa, au labora-
toire Pianeta Zero de Trieste.
Les Égarés a été tourné quelque 
temps après la Libération, dans 
l’Italie post fasciste, délabrée et 
désillusionnée. Maselli met en 
scène la jeunesse résistante en 
1943, confrontée aux soldats 
nazis, aux camice nere et à la bour-
geoisie qui a permis le fascisme 
et collabore avec l’Allemagne. 
Lucia et Andrea tentent de fuir 
les bombardements et de trou-
ver refuge à la campagne, mais 
c’est leur pays et leurs valeurs 
qui sont mis à mal.
Le cinéaste a dû tourner son film 
clandestinement pour échapper 
à la censure. Eriprando, le neveu 
de Visconti, signe le scénario. 
Partisan des « aristocrates com-
munistes », il était étroitement 
surveillé par la même bourgeoi-
sie conservatrice de l’époque fas-
ciste. Ainsi, les deux récits sont 

liés : deux générations en rup-
ture, contraintes de s’exiler pour 
leurs idées.  
Le tournage se déroule dans la 
campagne du Pô, la photogra-
phie de Di Venanzo ressemble 
à des tableaux, dont la lumière 
douce et veloutée enveloppe les 
personnages. La délicatesse du jeu 
et le ton documentaire du film, 
en font une référence du cinéma 
post néoréaliste italien.
Agathe Debary

Durant l’été 1943, en Lombardie, quatre jeunes aristocrates 

attendent des jours meilleurs tandis que leur village accueille 

des réfugiés de bombardements allemands .

Séance présentée par Jean-Pierre Mocky 

LeS égaréS 
GLI SBANDATI
FranceSco maSeLLi | 1954
italie, 102’, noir et blanc, Dcp

FranCeSCo MaSelli
(né en 1930)
Il débute en tant qu’assistant de Luigi 
Chiarini et Michelangelo Antonioni. 
Après quelques courts métrages 
remarqués, il livre une analyse vibrante 
de l’Italie dans Les Égarés (1955). 
Suivent plusieurs études de mœurs : 
La donna del giorno (1956) et Les Deux 
Rivales (1964), puis il revient vers 
des thèmes plus politiques avec Le 
Suspect (1975), récit d’un communiste 
sous l’Italie fasciste. Son dernier film, 
Le ombre rosse, a été présenté à la 
Biennale de Venise en 2009.

Restauré en 2K par TFI Droits 
Audiovisuels.
Après l’échec commercial du 
Mystère Picasso (1955), Clouzot 
tente de rebondir avec un projet 
très singulier, une adaptation du 
roman de l’écrivain tchèque Egon 
Hostovsky. Préparé avec le soin 
coutumier du cinéaste qui fait  
« story-boarder » chaque plan, 
le film bénéficie de la photogra-
phie de Christian Matras et d’un 
casting international dominé par 
Peter Ustinov, Martita Hunt et 
Véra Clouzot. Ce sera pourtant un 
échec, dû à une suite de malen-
tendus entre le réalisateur, la cri-
tique et le public. Clouzot avait 
déclaré qu’à défaut de pouvoir 
porter Kafka à l’écran, il réali-
sait Les Espions pour en traduire 
l’équivalent dans l’absurde. Mais 
les admirateurs de Kafka subirent 
une grave déconvenue, ne retrou-
vant pas ici son univers. Les ama-
teurs de films de genre, alléchés 

par le titre, en furent également 
pour leurs frais. Loin du film d’es-
pionnage classique, Les Espions est 
plutôt une satire du genre (et non 
une parodie façon Les Barbouzes). 
Clouzot y dépeint avec une ironie 
féroce, un univers fait de non-
sens et de faux-semblants. Les 
situations et les dialogues y font 
souvent mouche. Au final, c’est 
le film de Clouzot le plus drôle, 
donc le plus inattendu.
Joël Daire

henri-georgeS Clouzot
(1907-1977)
Clouzot débute dans les années 
1930 comme scénariste et assistant-
réalisateur, en France et en Allemagne. 
En 1942, il réalise son premier long 
métrage, L'assassin habite au 21.  
Il s’associe à Louis Chavance sur  
Le Corbeau (1943), l'un des chefs-
d’œuvre du réalisme noir au cinéma, 
mais aussi à Louis Jouvet pour Quai 
des Orfèvres (1947). Le Salaire de la 
peur (1952) et Les Diaboliques (1954) 
comptent parmi ses grands succès.

Le docteur Malik, directeur d’une clinique psychiatrique en fail-

lite, se voit obligé d’héberger un espion dans son établissement . 

Aussitôt, son quotidien est bouleversé et son univers envahi par 

d’étranges personnages qui prennent le contrôle de la clinique.

LeS eSpionS
Henri-georgeS cLoUzot | 1957
France - italie, 124 minutes, noir et blanc, Dcp
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Thérèse Langlois tient un café, à Puteaux, devant lequel passe 

régulièrement un clochard mélomane mais amnésique. Croyant 

reconnaître son mari déporté quinze ans auparavant, elle tente 

patiemment de lui faire recouvrer la mémoire .

Séance présentée par Clément graminiès 

Une aUSSi LongUe aBSence
Henri coLpi | 1960
France - italie, 98 minutes, noir et blanc, Dcp

Restauré en 2K par la Société 
Cinématographique Lyre, 
avec le soutien du CNC et des 
Archives françaises du film, au 
laboratoire Digimage Classics 
à partir du négatif 35 mm ori-
ginal. Ressortie en salle le  
3 février 2016 par Théâtre du 
Temple. 
Après sa collaboration à Hiroshima, 
mon amour, dont il a effectué le 
montage, Henri Colpi reçoit une 
proposition de Marguerite Duras : 
s’il souhaite mettre en scène le 
fait divers qu’elle lui narre, elle 
s’associera à Gérard Jarlot pour 
écrire le scénario du premier film 
du cinéaste. Au printemps 1960, 
Simone Signoret décline le rôle 
de Thérèse, finalement attribué à 
la star italienne Alida Valli, pour 
contenter le coproducteur du film. 
Georges Wilson, alors pilier du 
TNP de Jean Vilar, accepte le rôle 
du clochard amnésique. Le tour-
nage se déroule en décors naturels, 

à Puteaux, durant six semaines de 
l’été 1960. Bien qu’il ne souhaite 
aucune autre musique que celle 
justifiée par le juke-box du café, 
Colpi répond finalement à l’incita-
tion de la production et demande 
à Georges Delerue d’écrire le 
thème du film. L’obtention du 
Prix Delluc en janvier 1961 per-
met à l’œuvre de trouver un dis-
tributeur. Sélectionnée en 1961 
au Festival de Cannes, elle rem-
porte la Palme d’or, ex æquo avec 
Viridiana de Luis Buñuel.
Marion Langlois

henri ColPi 
(1921-2006)
D’abord monteur, Colpi collabore 
notamment avec Agnès Varda, Henri-
Georges Clouzot, Charles Chaplin et 
Alain Resnais. Après Une aussi longue 
absence, il réalisera Codine (1962), 
Mona, l’étoile sans nom (1965), Heureux 
qui comme Ulysse (1969) et L’Île 
mystérieuse (1972).

Restauré en 2K par la Cohen 
Film Collection au RRsat 
Europe, à partir d’un néga-
tif 35 mm recomposé et d’une 
bande son internationale, 
conservés par la Cohen Film 
Collection.
Réalisé la même année que 
Psychose d’Alfred Hitchcock et 
Le Village des damnés de Wolf 
Rilla, La Cité des morts est le 
premier film de cinéma de John 
Llewllyn Moxey. Il est produit par 
Donald Taylor – le producteur 
des Mains d’Orlac d’Edmond T. 
Gréville (1960), avec Christopher 
Lee –, Max Rosenberg et Milton 
Subotsky (auteur de l’histoire ori-
ginale), qui fonderont en 1962 la 
société de production de films 
d’horreur Amicus.
Porté par les interprétations dia-
boliques de Patricia Jessel et de 
Valentine Dyall, et par la présence 
raffinée de Christopher Lee dans 
le rôle secondaire du professeur 
d’histoire spécialisé en sorcelle-
rie, La Cité des morts est, selon ce 

dernier, « un très bon film à bien 
des égards, dans la mesure où il 
mélange superstitions et rites 
anciens à la vie d’étudiant amé-
ricain moderne. Il a vraiment la 
saveur des histoires hantées de 
sorcières de Lovecraft. » 
Desmond Dickinson, directeur de 
la photographie des Mains d’Orlac 
et de Hamlet de Laurence Olivier 
(1948), immerge l’intrigue dans 
un noir et blanc somptueux, une 
atmosphère brumeuse accentuée 
de lumières expressionnistes qui 
aiguisent l’intensité fantastique. 
Une version américaine, plus 
courte, s’intitule Horror Hotel.
Samantha Leroy

Sur les conseils de son professeur d’histoire, une étudiante part 

faire des recherches sur la sorcellerie à Whitewood, village reculé 

de Nouvelle-Angleterre .

Séance présentée par Jean-François Rauger

La cité DeS mortS
THE CITY OF THE DEAD
joHn LLewLLyn moxey | 1959
grande-Bretagne, 78 minutes, noir et blanc, Dcp 

John lleWllyn Moxey
(né en 1925) 
Principalement réalisateur d’épisodes 
de séries télévisées (Le Saint, 
Mannix, Mission Impossible, Magnum, 
Arabesque), il réalise son premier 
film de cinéma en 1960 : La Cité des 
morts, avant de retourner travailler 
pour la télévision. En 1966, il retrouve 
Christopher Lee dans Circus of Fear.
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Dans une atmosphère de guerre froide, de réchauffement cli-

matique alarmant et d’essais nucléaires, un journaliste arpente 

un Londres désert… La fin du monde est proche !

Le joUr où La terre prit FeU 
THE DAY THE EARTH CAUGHT FIRE
VaL gUeSt | 1961
grande-Bretagne, 99 minutes, noir et blanc et teinté, Dcp

Numérisé en 4K par BFI 
National Archive.
Val Guest, passé maître dans 
l’art de tirer parti de budgets 
serrés et de temps de tournage 
réduits (ses faits d’armes pour 
la Hammer en témoignent), 
relève le défi de mettre en scène 
le spectacle de la fin du monde 
à peu de frais. Pour ce faire, son 
scénariste Wolf Mankiewicz a 
recours à une narration inspi-
rée, avec flash-back inaugural et 
compte à rebours planétaire. Le 
film met à profit une esthétique 
documentaire et journalistique 
par l’utilisation habile d’images 
d'archives de catastrophes, le 
casting d’un ancien rédacteur 
en chef (Arthur Christiansen) 
dans son propre rôle, et un tour-
nage effectué essentiellement en 
décors réels dans un Londres spé-
cialement « évacué » pour l’occa-
sion. Les effets spéciaux, signés 
par Les Bowie, parachèvent ces 
étonnantes visions d’un monde 

déréglé par des tests atomiques 
et soumis à un « climat » abomi-
nable (Tamise asséchée, brumes 
chaudes, vagues paniques). « It’s 
always later than you think » aver-
tit l’un des personnages.
Le Jour où la Terre prit feu est classé 
par le BFI dans le top 10 des films 
d’apocalypse, de science-fiction 
et de Grande-Bretagne.
Élodie Tamayo

Val gueSt 
(1911-2006)
Après des débuts comme journaliste et 
acteur, Val Guest devient scénariste, 
réalisateur et producteur pour la 
Hammer dans les années 1950-1960. 
Ce Londonien, qui n’a jamais donné 
dans le gothique, s’épanouit dans 
la comédie, le drame, le thriller, le 
fantastique, l’épouvante et la science-
fiction. Son film Le Monstre (1955) 
aurait été inscrit au Livre Guinness 
des records pour avoir littéralement 
fait mourir de peur un spectateur lors 
d’une projection…

Léon morin, prêtre
jean-pierre meLViLLe | 1961
France, 125 minutes, noir et blanc, Dcp

Pendant l’Occupation, Barny, femme fière et communiste, se 

confesse auprès du prêtre de sa commune, l’abbé Morin . Entre 

eux, s’ouvre un dialogue spirituel qui va bouleverser leur existence.

Séance présentée par Jean-Paul Belmondo (sous réserve)

Film restauré par Studio Canal 
en 2015. Avec le soutien du 
CNC.
C’est à la vision de Hiroshima mon 
amour d’Alain Resnais (1959) et de 
Classe tout risques de Claude Sautet 
(1960) que les choix d’Emmanuelle 
Riva et de Jean-Paul Belmondo 
apparaissent comme une évidence 
à Jean-Pierre Melville pour incar-
ner les personnages de Léon Morin, 
prêtre. En adaptant le roman de 
Béatrix Beck, le jeune prêtre (qui 
n’est pourtant pas le personnage 
principal) s’impose au cinéaste 
qui souhaite développer l’idée de 
l’impossibilité de la conversion. La 
mise en scène acérée et la narra-
tion elliptique et innovante font 
ressortir les tensions historiques, 
philosophiques et sentimentales 
du récit. Melville, qui a rallié la 
France libre en 1942, n’a cessé 
ensuite d’interroger cette période. 
Après le Silence de la mer (1947), et 
avant L’Armée des ombres (1969), il 

propose avec Léon Morin, prêtre un 
regard personnel sur la complexité 
de l’Occupation. Empreint d’hu-
mour, le film aborde la question 
de la foi et de la résistance face à 
la tentation de la collaboration.
Annabelle Aventurin 

Jean-Pierre MelVille
(1917-1973)
Impressionné par l'innovation du 
premier long métrage de Jean-Pierre 
Melville, Le Silence de la mer (1947), 
adapté du roman de Vercors, Cocteau 
lui confie en 1949 l'adaptation des 
Enfants terribles. Cinéaste indépendant 
et téméraire, il achète en 1953 
les studios Jenner où il tournera 
une grande partie de ses films, par 
exemple Le Deuxième Souffle (1966) 
avec Lino Ventura, et Le Samouraï 
(1967) avec Alain Delon, deux de ses 
acteurs fétiches. En 1969, il met en 
scène L'Armée des ombres, d’après un 
roman de Joseph Kessel, où il retrouve 
certaines de ses impressions du temps 
de la Résistance.
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Kurt Maetzig 
(1911-2012)
Cofondateur et directeur de la DEFA 
en 1946, il réalise plusieurs films à 
partir de cette date. Die Buntkarierten 
(1949) est le premier film est-allemand 
sélectionné au Festival de Cannes. 
Communiste convaincu et membre du 
Parti, responsable de quelques films 
de propagande officielle, Maetzig 
ne surmonte pas la déception de la 
censure politique de Le lapin, c’est moi 
et met fin à sa carrière dix ans plus 
tard.

Maria n’est plus autorisée à étudier à l’université car son frère 

a été emprisonné pour « propagande anti-gouvernementale » . 

Elle a une aventure avec un homme marié dont elle ignore qu’il 

s’agit du juge en charge de l’affaire. Quand elle finit par com-

prendre qu’il n’est qu’un opportuniste, elle cesse de se compor-

ter comme « un lapin hypnotisé par un serpent » .

Séance présentée par Matthias Steinle

Le Lapin, c’eSt moi 
DAS KANINCHEN BIN ICH
kUrt maetzig | 1965
allemagne, 113 minutes, noir et blanc, Dcp

Numérisé en 2013 par la DEFA-
Stiftung au Studio Hamburg 
à partir du négatif original. 
Distribué par la Deutsche 
Kinemathek.
Adapter au cinéma le roman épo-
nyme, interdit en RDA, était un 
choix audacieux, le réalisateur 
ayant voulu provoquer un débat 
public dans le but « d’améliorer 
le socialisme ». La tendance de 
l’époque, après la construction 
du Mur, est au dégel, mais avec 
l’arrivée au pouvoir de Leonid 
Brejnev en 1964, la ligne dure du 
Parti cherche à reprendre en main 
la culture : lors du 11e plénum 
du Comité central du Parti, fin 
1965, sont férocement critiquées 
les « tendances néfastes » et Le 
lapin, c’est moi, qui n’est pourtant 
pas encore sorti en salle, est pris 
comme exemple de ces aberrations 
supposées. Douze films, soit plus 

de la moitié de la production de 
l’année, seront arrêtés ou inter-
dits en même temps que celui de 
Maetzig, d’où leur appellation de 
« films lapins ». Ce n’est qu’après 
la chute du Mur que le public a 
pu découvrir ces films représen-
tatifs d’une nouvelle vague est-
allemande étouffée dans l’œuf.
Matthias Steinle

Alessandro méprise sa condition de bourgeois . Un jour, il cède à 

ses pulsions sadiques et noie l’ami de sa sœur.

Séance présentée par gian luca Farinelli

LeS poingS DanS LeS pocHeS
I PUGNI IN TASCA
marco BeLLoccHio | 1965
italie, 104 minutes, noir et blanc, Dcp

La numérisation et la res-
tauration ont été réalisées 
par la Cineteca di Bologna, 
à partir des éléments origi-
naux, en 2015 au laboratoire 
L’Immagine Ritrovata, avec le 
soutien de Giorgio Armani et 
l’aide de Kavac Film.
Le premier long métrage de Marco 
Bellocchio est entièrement auto-
produit et réalisé avec l’aide de ses 
camarades rencontrés au Centro 
Sperimentale di Cinematografia 
de Rome. Le réalisateur a tourné, 
dans la maison de son enfance un 
film intimiste sur une famille bour-
geoise de province dont il dresse un 
portrait féroce. Il s’est inspiré de 
son frère pour écrire le personnage 
d’Alessandro, adolescent en rup-
ture avec sa famille autant qu’avec 
la société, qui accomplira l’acte 
fatal et irréversible. Les espaces 
sont resserrés, la caméra proche 
des acteurs, Bellocchio plonge à 
l’intérieur de la famille pour mieux 
la faire exploser. L’influence de la 
Nouvelle Vague française et de 
Pasolini est visible, notamment 
grâce à un noir et blanc profond, 
très contrasté (que permet de 

retrouver la nouvelle restau-
ration), dû à la meilleure pelli-
cule de l’époque, la DuPont, et à 
la construction du récit. Ennio 
Morricone signe la bande origi-
nale, déjà consacré pour la musique 
de Pour une poignée de dollars  
(1964) ; il s’est investi dans le pro-
jet du jeune cinéaste après avoir 
vu une première version muette.
Immédiatement repéré par la cri-
tique, le film, au casting interna-
tional, est un succès, et Bellocchio 
apparaît – avec Bernardo Bertolucci 
– comme le chef de file de la nou-
velle génération post-néoréalisme.
Agathe Debary

MarCo BelloCChio 
(né en 1939)
Bellocchio réalise en 1965 Les Poings 
dans les poches et s’écarte des codes 
hérités du néoréalisme. Militant, il 
tourne en 1968 des documentaires 
de propagande politique. Cinéaste 
subversif, il réalise Henri IV (1984), 
La Sorcière (1987), L'ora di religione: 
il sorriso di mia madre, (2002), 
Buongiorno, notte (2003), Vincere 
(2009) ou encore La Belle Endormie 
(2012), et décline des thèmes qui 
bousculeront l’Italie. Depuis 2014, il 
est président de la Cineteca di Bologna.
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Numérisation par Artédis.
Après le succès des Biches (1967), 
Claude Chabrol réalise successi-
vement trois films majeurs : La 
Femme infidèle (1968), Que la bête 
meure (1969) et Le Boucher. Avec 
ce dernier, il satisfait son envie 
de mettre en scène deux sujets 
jusqu’alors distincts : un film sur 
un tueur de village et un autre sur 
une institutrice. Il écrit le scé-
nario d’un seul jet, durant l’été 
1969, et enchaîne le tournage 
à l’automne dans un village du 
Périgord. La proximité des grottes, 
vestiges du berceau des origines, 
figure la persistance d'un monde 
archaïque comme déterminant 
les actions humaines. Dans un 
décor rural paisible, au cœur de 
la province française des années 
1960, Le Boucher décortique l’am-
bivalence des êtres humains, leur 
dualité et leur rapport problé-
matique à l’autre. À l’instar de 
son interprétation dans Que la 
bête meure, Jean Yanne parvient 
à susciter la compassion tout en 
incarnant un assassin ordinaire, 
hanté par les guerres coloniales 

auxquelles il a pris part et par 
ses désirs contrariés.
En présentant Honoré de Balzac 
à ses élèves comme «  un roman-
cier qui a essayé de composer son 
œuvre comme un tout, pour en 
faire la peinture de la société de 
son époque », Stéphane Audran, 
en institutrice respectable, livre 
une juste définition de l’œuvre 
de Chabrol.
Samantha Leroy

À Trémolat, petit village du Périgord, la quiétude se dissipe 

lorsque plusieurs corps de jeunes filles mortes sont retrouvés.

Séance présentée par Stéphane audran

Le BoUcHer
cLaUDe cHaBroL | 1969
France - italie, 95 minutes, couleur, Dcp

Claude ChaBrol 
(1930-2010)
Initiateur de la Nouvelle Vague 
avec Le Beau Serge (1958) et Les 
Cousins (1959), observateur féroce 
et inlassable des relations humaines 
et de l’intime, particulièrement au 
sein de la bourgeoisie de province, il 
manifeste un intérêt constant pour le 
crime comme révélateur de mondes 
autrement invisibles et dresse le 
portrait de personnages fascinants 
et irréductibles (Landru, 1963 ; 
Violette Nozière, 1978 ; Betty, 1992 ; 
La Cérémonie, 1995). Il adapte de 
nombreuses œuvres littéraires (Les 
Fantômes du chapelier, 1982 ; Madame 
Bovary, 1991), pour le cinéma comme à 
la télévision.

Restauré par BELVA Film/
Olivier Boischot en 2015, avec 
le concours de Renato Berta.
« Le film au fond est très simple. 
C’est une prise de conscience d’un 
jeune bourgeois qui vient avec 
toute sa naïveté et son ignorance, 
c’est l’histoire d’une colère qui 
monte et qui éclate. […] Ce n’est 
pas un film psychologique, mais 
il y a une psychologie souterraine 
qui travaille comme un torrent 
souterrain et qui tout d’un coup 
apparaît à la surface de la terre et 
qui est la colère du jeune homme 
qui explose à la fin du film [...]. 
La mémoire collective n’est pas 
moins digne de foi que les his-
toriens qui écrivent, parce que 
peut-être la mémoire collective, 
au contraire, c’est le peuple qui 
écrit l’histoire. De nos jours, des 
individus écrivent l’Histoire ; quels 
sont ces individus ? Ils appar-
tiennent à la classe dominante. 
Donc c’est la classe dominante 
qui écrit l’histoire ; il n’y a pas 
besoin d’être le banquier de Leçons 
d’Histoire, qui parle par la bouche 
de Brecht, pour dire : c’est nous 
qui avons écrit les livres d’His-
toire, donc c’est nous qui avons 
pu imposer notre conception des 

choses, c’est-à-dire le capitalisme 
naissant, le commerce, la démo-
cratie, etc. »
Jean-Marie Straub
Entretien publié dans Cinéma, 
n° 203, novembre 1975

Jean-Marie StrauB 
(né en 1933) 
et danièle huillet 
(1936-2006)
Indépendants dans leur création, 
ils remettent en cause les schémas 
narratifs et esthétiques traditionnels 
et demeurent indissociables dans leur 
pensée et dans leur questionnement. 
Leurs premiers films, Machorka-
Muff (1963) et Non réconciliés (1965), 
traitent du nazisme dans l'Allemagne 
d'après-guerre. Ils adaptent de 
nombreux textes littéraires et opéras : 
Antigone (1991), Sicilia ! (1999), Ces 
rencontres avec eux (2006) ; interrogent 
la société contemporaine à travers des 
personnages ou mythes historiques : 
Othon (1969), Moise et Aaron (1974) ; 
apportent une réflexion critique sur le 
capitalisme et la lutte des classes :  
De la nuée à la résistance (1979), 
Amerika, rapports de classes (1984). 
En 2006 à Venise, ils remportent 
un prix spécial pour l’ensemble de 
leur œuvre, saluant son « innovation 
dans le langage cinématographique ». 
Depuis, Jean-Marie Straub a signé une 
quinzaine d'œuvres en 35 mm, vidéo 
et HD.

Adaptation du roman de Bertolt Brecht, Les Affaires de M. Jules 
César qui, à l’aune de l’analyse marxiste, étudie l’avènement de 

la démocratie à Rome ayant succédé à l’Empire romain .

Séance présentée par Jean-Marie Straub (sous réserve)

LeçonS D’HiStoire
jean-marie StraUB et DanièLe HUiLLet | 1972
allemagne, 85 minutes, couleur, Dcp (16 mm à l’origine)
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BeLLaDonna DeS triSteSSeS
KANASHIMI NO BELLADONNA
eiicHi yamamoto | 1973
japon, 93 minutes, couleur, Dcp

Après avoir été violée par le seigneur de son village, Jeanne  

pactise avec le Diable, dans l’espoir d’obtenir vengeance . 

Métamorphosée par cette alliance, elle se réfugie dans une 

étrange vallée, la Belladonna…

Séance présentée par Stéphane du Mesnildot

Restauré en 4K par Cinelecious 
à partir d’un négatif original et 
d’une copie de la Cinémathèque 
Royale de Belgique. En avant-
première de sa ressortie en salle 
par Eurozoom.
Belladonna des tristesses d’Eiichi 
Yamamoto, adaptation de La 
Sorcière de Michelet, est une aven-
ture graphique alors inédite dans 
le cinéma d’animation japonais, 
empruntant à l’Art Nouveau, à 
Gustav Klimt et Aubrey Beardsley 
mais aussi au Yellow Submarine 
de George Dunning. Ce véritable 
opéra-rock à la folle imagination 
s’inscrit dans la culture under-
ground de l’époque, proche autant 
du baroque de Shuji Terayama que 
du cinéma pink de Koji Wakamatsu, 
qu’il rejoint par sa virulence  
révolutionnaire. Comme chez  
l’auteur de La Vierge violente, les 
tortures dont est l’objet la sor-
cière ne servent pas une apologie  

de la soumission féminine mais  
au contraire de sa libération.
Inoubliable est ainsi la jouissance 
éperdue de la sorcière, engloutie 
dans l’ombre gigantesque du prince 
des ténèbres (auquel le mythique 
Tatsuya Nakadai prête sa voix) qui 
se dilate et se contracte autour de 
son corps blanc. Avec sa cohorte 
de femmes brûlées, torturées ou 
crucifiées de peur que leur puis-
sance ne renverse la domination 
masculine, Belladonna respecte à 
la lettre le caractère visionnaire 
et féministe du livre de Michelet.
Stéphane du Mesnildot

eiiChi yaMaMoto 
(né en 1940)
En 1961, Eiichi Yamamoto fonde en 
collaboration avec Osamu Tezuka le 
studio Mushi Production. Entre 1969 
et 1973, il réalise la trilogie Animerama 
qui comprend Les Milles et une nuit 
(1969), Cléopâtre (1970) et Belladonna 
des tristesses (1973).

jeanne DieLman, 23 qUai DU 
commerce, 1080 BrUxeLLeS 
cHantaL akerman | 1975
Belgique, 202 minutes, couleur, Dcp

Trois journées de la vie d’une mère veuve qui se prostitue chez elle. 

Séance présentée par dominique Païni

Restauré par la Cinémathèque 
Royale de Belgique à partir du 
négatif original caméra cou-
leur 35 mm. 
Jeanne fait des « passes à domi-
cile » et c’est ce qui lui permet de 
survivre dans une sorte d’indif-
férence, prise qu’elle est entre ce 
rituel sexuel lucratif et l’épluchage 
de pommes de terre.
Le sujet et le parti pris esthétique 
de Chantal Akerman se fondent 
sur l’épuisement, exténuation 
d’une vie d’une part et épuisement 
plastique d’autre part revendiqué 
à une époque où l’art conceptuel 
est aux postes de commande des 
autres arts.
La puissance du film est intacte 
aujourd’hui car son ambition 
fut de donner l’illusion que le 
déroulement diégétique corres-
pondait au dévidement du temps 
réel. Pourtant, les cadrages, les 
infimes mouvements d’appareil et 
l’impassibilité de Delphine Seyrig 
parviennent contre toute attente 
à imprégner le banal appartement 
d’une « inquiétante familiarité » 
freudo-hitchcockienne.
Si le film opère, quarante années 
plus tard, un tel effet dramatique 

et visuel, et dont la restaura-
tion récente accentue encore 
l’efficience, c’est au travail de 
lumière qu’on le doit également. 
L’invention de Chantal Akerman 
se loge pour partie dans cette vir-
tuose utilisation de la lumière du 
jour qui change lentement et les 
formes variables que projettent 
les lumières artificielles de la ville 
de laquelle Jeanne s’isole.
Dominique Païni

Chantal aKerMan
(1950-2015)
Après un premier court métrage 
Saute ma ville (1968), New-York et les 
cinéastes expérimentaux lui inspirent 
Je, tu, il, elle (1974). En 1976, elle filme 
la ville sur fond de lettres d’une mère à 
sa fille dans News From Home. Puis elle 
réalise, entre autres, Les Rendez-vous 
d’Anna (1978), Golden Eighties (1985). 
Dans Histoires d'Amérique (1988), elle 
analyse la mémoire des émigrés juifs 
américains avant la Seconde Guerre 
mondiale. Elle signe une adaptation 
de La Prisonnière de Proust : La Captive 
(2000), avec Sylvie Testud qu’elle 
retrouve dans Demain on déménage 
(2003). En 1995, elle tourne avec 
Juliette Binoche Un divan à New York. 
Son dernier film, No Home Movie, sort 
le 24 février 2016.
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Restauré en 4K par The Film 
Foundation’s World Cinema 
Projet et The Film Development 
Council of the Philippines. 
Une restauration menée par 
la Cineteca di Bologna au labo-
ratoire L’Immagine Ritrovata. 
Sortie par Carlotta à l’été 2016.
Davantage qu’un mélodrame fami-
lial et passionnel, Insiang est une 
véritable plongée dans les bas-
fonds de Manille, un réquisitoire 
contre l’influence dégradante de 
la misère sur les individus et la 
détresse sociale qu’elle engendre.
Produit avec un petit budget par 
une productrice indépendante, 
Ruby Tiong Tan, et adapté du 
roman éponyme de Mario O’Hara, 
le film est tourné en seulement 
onze jours dans le décor réel d’un 
bidonville, avec des acteurs profes-
sionnels. Le personnage d’Insiang 
est interprété par l’éblouissante 
Hilda Koronel qui, de jeune fille 
exploitée et dominée, devient 
femme déterminée et vengeresse.
Présenté et remarqué à la 

Quinzaine des réalisateurs en 
1978, Insiang est le premier film 
philippin à être sélectionné au 
Festival de Cannes. La critique 
évoque Los Olvidados de Luis 
Buñuel (1950) ou Dodes’kaden 
d’Akira Kurosawa (1970). Sa 
découverte participe à la recon-
naissance internationale de 
Lino Brocka (dont Insiang est le 
quinzième film) et exercera une 
influence notable sur une nouvelle 
génération de cinéastes philippins.
Samantha Leroy

Dans les bidonvilles de Manille, la jeune Insiang est violée par Dado, 

l’amant de sa mère qui l’accuse de l’avoir provoqué. Meurtrie, 

la jeune fille va élaborer un plan machiavélique pour se venger. 

Séance présentée par Jacques Fieschi

inSiang
Lino Brocka | 1976
philippines, 95 minutes, couleur, Dcp

lino BroCKa 
(1939-1991)
Militant face à l’oppression d’un État 
dictatorial, il est victime de la censure 
et parfois même emprisonné. Son 
premier film Wanted : Perfect Mother 
(1970) est ouvertement engagé. 
La présentation d’Insiang (1976) 
au Festival de Cannes lui apporte 
la consécration. En 1978, après 
plusieurs échecs commerciaux, il se 
résigne à tourner selon les codes de la 
production nationale. Son dernier film 
montré en France, Les Insoumis (1987), 
est présenté à Cannes l’année suivante.

Restauré en 2015 en 2K par 
l’INA, sous la supervision de 
François Ède, à partir du néga-
tif original.
Produit par l'INA pour sa collec-
tion de téléfilms d'auteur « Caméra 
je », L'Hypothèse du tableau volé 
puise sa matière dans l'esthétique 
artificielle et ésotérique des écrits 
de Pierre Klossowski, dont Raoul 
Ruiz venait tout juste d'adapter 
La Vocation suspendue pour la 
même série. Enveloppé dans l'ap-
parence d'un film sur l'art d'un 
jansénisme télévisuel nimbé d'ir-
réalité (le noir et blanc vaporeux 
de Sacha Vierny, imitant celui 
d'Alekan pour La Belle et la Bête), 
L'Hypothèse du tableau volé fait 
de l'obsession klossowskienne 
pour les tableaux vivants le cœur 
d'un dispositif de mise en scène où 
la voix du collectionneur (l'acteur 
Jean Rougeul en double fictionnel 
de l’écrivain) rejoue le déroule-
ment de son enquête en circulant 
parmi une succession de temps 
figés, d'accessoires théâtraux, de 

corps hiératiques suspendus dans 
un geste, à la recherche du fin mot 
d'un secret peut-être innommable, 
et qui ne cesse en tout cas de se 
dérober. Exploration de la puis-
sance de simulacre consubstan-
tielle à l'image cinématographique, 
L'Hypothèse du tableau volé, très 
remarqué lors de sa présentation  
dans la sélection « Perspectives 
du cinéma Français » au Festival 
de Cannes (1978), ouvre la voie, 
au tournant des années 1980, à 
toute l'œuvre ruizienne à venir.
Nicolas Le Thierry d'Ennequin

raoul ruiz
(1941-2011)
Après quelques films tournés au Chili, 
Raoul Ruiz s'exile en France à la suite 
du coup d'État de 1973. Il est l'auteur 
d'une œuvre foisonnante (cent-
vingt films parmi lesquels Les Trois 
Couronnes du matelot, La Ville des 
pirates, Les Mystères de Lisbonne), 
influencée, entre autres, par le 
baroque, le surréalisme, le goût des 
paradoxes et un esprit de jeu à toute 
épreuve.

L'HypotHèSe DU taBLeaU VoLé
raoUL rUiz | 1978
France, 63 minutes, noir et blanc, Dcp

Dans son hôtel particulier, un collectionneur d'art guide le spec-

tateur à travers six œuvres du peintre académique Frédéric 

Tonnerre reconstituées en tableaux vivants, pour lever le voile sur 

le scandale énigmatique qu'ils faillirent provoquer en leur temps.

Séance présentée par Valeria Sarmiento et François ède
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Restauré par Nina Lorez 
Collins en 2012 à partir d'une 
copie 16 mm conservée par 
l'Indiana University's Black 
Film Archive.
Avec Losing Ground, la militante et 
dramaturge Kathleen Collins signe 
son second film. Il tire son titre 
de nouvelles que la cinéaste avait 
écrites dans sa jeunesse. Il est 
l’une des premières fictions mises 
en scène par une cinéaste noire 
américaine. Le projet est financé 
grâce à l’American Film Institute, 
au National Endowment for the 
Art et au programme de soutien 
aux minorités d’une télévision 
allemande. La cinéaste fait appel 
pour les principaux rôles mascu-
lins à Bill Gunn et Duane Jones, 
le réalisateur et l'acteur principal 
de Ganja and Hess (1973), soit 
une page passionnante de cette 
période militante et commerciale 
du cinéma noir américain qu’on a 
appelé la « Blaxploitation ».
À la manière des films de Rohmer, 
dont la cinéaste revendique 

l'influence, Losing Ground se pré-
sente comme un conte philoso-
phique. Munie de ses lunettes 
et livres, avide de connaissance 
et de théorie, Sara est en quête 
d’un sens et d’une vérité que la 
réalité ne lui livre pas. Les mots 
et un certain sens de l’aventure 
vont lui permettre de dépasser 
ses conflits intérieurs. Kathleen 
Collins déclarait : « J’essaie de 
trouver un langage cinématogra-
phique porteur d’une réelle valeur 
littéraire. » La photographie est 
marquée par un sens précis du 
cadre et de l'usage des couleurs.
Pauline de Raymond

Kathleen CollinS
(1942-1988)
Étudiante en littérature à la Sorbonne 
et activiste dans les années 1960, 
Kathleen Collins se tourne vers 
l’enseignement du cinéma à la 
City University of New York. En 
1980, elle réalise The Cruz Brothers 
and Miss Malloy et devient la 
première réalisatrice et productrice 
afro-américaine. 

Sara enseigne la philosophie à l'université . Elle part à la cam-

pagne avec son mari Victor, artiste à succès . Le couple tra-

verse une crise .

LoSing groUnD
katHLeen coLLinS | 1982
états-Unis, 86 minutes, couleur, Dcp

Dévoré par la passion du jeu, un homme rencontre à Madère une 

jeune femme qui lui porte bonheur, avant d’être abordé par un escroc 

international ayant mis au point un infaillible système de triche .

Séance présentée par Barbet Schroeder et Bulle Ogier 

tricHeUrS
BarBet ScHroeDer | 1983
France - allemagne - portugal, 94 minutes, couleur, Dcp

Restauré en 2K par Les Films 
du Losange en 2015, avec le 
soutien du CNC, à partir 
du négatif original numé-
risé en 4K. Les travaux ont 
été menés au laboratoire 
Digimage et supervisés par 
Barbet Schroeder.
Après avoir échoué à monter finan-
cièrement dans un premier temps 
un projet de film co-écrit par 
Charles Bukowski, qui deviendra 
Barfly en 1987, Barbet Schroeder 
tourne en 1983 Tricheurs, adapté 
avec Pascal Bonitzer de la véri-
table histoire de Steve Baes. Ce 
flambeur professionnel interprète 
d’ailleurs le directeur du casino 
de Madère, dont les tentacules 
de béton dessinées par l’archi-
tecte Niemeyer enserrent l’un 
des principaux théâtres d’aven-
tures de ses personnages ; des 
personnages qui, comme dans la 
plupart des films du réalisateur, 
donnent libre cours à leur pas-
sion dévorante sans qu’ils soient 
pour le moins jugés.
Barbet Schroeder est le cinéaste 
des addictions. Après la drogue 

(More) ou le sadomasochisme 
(Maîtresse), il filme un « infil-
mable », autrement dit le jeu et 
son prolongement, l’art de tri-
cher, dans une tension halluci-
natoire qui culmine notamment 
à la fin du film. Jacques Dutronc 
et Bulle Ogier jouent une parti-
tion somnambulique, incarnant 
Elric et Suzie, les deux protago-
nistes principaux du film, entre 
nonchalance hagarde et sagacité. 
En fil rouge à leurs côtés s’inscrit 
la composition fiévreuse de Kurt 
Raab, réminiscence du monde de 
Fassbinder.
Bernard Payen

BarBet SChroeder 
(né en 1941)
Il crée avec Eric Rohmer la société 
de production Les Films du Losange 
en 1963 et produit les Contes moraux 
d’Éric Rohmer, La Maman et la Putain 
de Jean Eustache et bien d’autres 
films. En 1969, il débute une carrière 
de cinéaste avec More, premier de dix-
sept longs métrages tournés à ce jour à 
travers le monde et, notamment, aux 
États-Unis. Son dernier film en date, 
Amnesia, est sorti en France en 2015.
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ran
akira kUroSawa | 1985
France-japon, 163 minutes, couleur, Dcp

Dans le Japon féodal, le chef du clan Ichimonji, seigneur sur le 

déclin, décide de céder ses biens à ses trois fils. Animés par leur 

soif de pouvoir, ils se livrent un combat sans fin.

Séance présentée par Stéphane de Mesnildot 

aKira KuroSaWa 
(1910-1998)
Fils d’un descendant de samouraïs, 
il est initié au cinéma par son frère 
bonimenteur. Témoin de l’âge d’or du 
cinéma japonais, il est l’assistant de 
Kajiro Yamamoto, son futur mentor. 
Il réalise entre 1945 et 1970 plusieurs 
œuvres majeures, dont Chien enragé 
(1949), Les Sept Samouraïs (1954), ou 
encore Dodeskaden (1970), son premier 
opus en couleurs.

Restauré en 2015 en 4K à par-
tir du négatif original par le 
laboratoire Éclair, sous la 
supervision de Studiocanal.
Adoubé par ses pairs qui le sur-
nomment « l’empereur », reconnu 
internationalement depuis le 
succès de Rashômon en 1951, 
Kurosawa tourne, en 1984, en 
huit mois le monumental Ran. 
Ce film est son dernier jidai-geki, 
film à sujet historique consa-
cré à la période médiévale du 
Japon. Lors de son écriture, le 
cinéaste a deux inspirations en 
tête : celle du légendaire chef de 
guerre Motonari Mori, admiré 
au Japon pour ses conquêtes et 
sa sagesse, et la tragédie du Roi 
Lear de William Shakespeare, 
dont il a su adapter la drama-
turgie aux pentes du Mont 
Fuji. La précision formelle de 

la mise en scène et l’harmonie 
des couleurs témoignent d’un  
sens pictural aigu, Kurosawa ayant 
pendant deux années peint le  
storyboard du film. Cette maî-
trise esthétique souligne, par 
contraste, le chaos (« ran ») qui 
règne au sein de cette fratrie. De 
ce mélange d’influences résulte 
un film grandiose et pessimiste.
Annabelle Aventurin

noce BLancHe
jean-cLaUDe BriSSeaU | 1989
France, 92 minutes, couleur, Dcp

Un professeur de philosophie, dont l’ennui rythme les jours, 

tombe sous le charme de sa mystérieuse élève, Mathilde . Peu 

à peu, une histoire d’amour interdite va naître entre eux .

Séance présentée par Jean-Claude Brisseau

Restauré en 2K par les Films 
du Losange en 2015, avec le 
soutien du CNC, à partir du 
négatif original numérisé en 
4K. Les travaux ont été menés 
au laboratoire Digimage et 
supervisés par Jean-Claude 
Brisseau.
En 1986, La Sept commande à 
Jean-Claude Brisseau un film sur 
une histoire d’amour impossible. Il 
écrit un scénario intitulé Mariage 
blanc mais le projet s’avère dif-
ficile à monter financièrement. 
Cependant, Brisseau bénéficie 
du retentissement de son film 
précédent, De bruit et de fureur 
(1988) remarqué au Festival de 
Cannes. Il obtient davantage de 
moyens financiers, et parvient à 
réaliser Noce blanche.
Dépassant le thème initialement 
commandé, Noce blanche décrit 
une quête d’absolu, sujet de pré-
dilection du cinéaste, « se donner 
des interdits par amour, et s’en 
affranchir, les transgresser par 
le désir et le plaisir. » Le couple 
Bruno Crémer/Vanessa Paradis est 
filmé avec empathie et douceur.  
« Tous les cadrages, toute la 

lumière, dans ce film, prenaient 
pour moi le même sens que ce 
que j’ai cru ressentir en voyant 
autrefois Les Dames du bois de 
Boulogne de Bresson. Ces gens 
sont prisonniers du monde, et 
la lumière extérieure ressemble à 
celle de la liberté, non pas d’une 
liberté matérielle mais spirituelle, 
une voie vers l’expérience mys-
tique… »
Noce blanche rencontre un franc 
succès auprès du public, notam-
ment grâce à la révélation de 
Vanessa Paradis en tant qu’ac-
trice, et demeure à ce jour le 
principal succès commercial de 
Jean-Claude Brisseau.
Annabelle Aventurin

Jean-Claude BriSSeau
(né en 1944)
Professeur de lycée, il se consacre 
entièrement au cinéma en 1983 avec 
la réalisation d'Un Jeu brutal, produit 
par Éric Rohmer. Il réalise une dizaine 
de films, dont De Bruit et de fureur 
(1988), L’Ange noir (1994), Les Anges 
exterminateurs (2006), La Fille de nulle 
part (Léopard d’Or à Locarno en 2012).
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Restauré par Les Films d’ici, 
avec l’aide du CNC.
En mai 1946, libéré des asiles où il 
avait été interné pendant plus de 
neuf ans, Antonin Artaud (1896-
1948) revient à Paris grâce à l’ac-
tion d’un petit groupe de fidèles. 
L’auteur du Théâtre et son double 
va déployer jusqu’à sa mort une 
extraordinaire activité créatrice. 
Il publie Van Gogh le suicidé de la 
société, il dessine des dizaines de 
portraits, il enregistre l’émission 
radiophonique Pour en finir avec 
le jugement de Dieu, il donne sa 
conférence du Vieux-Colombier, 
il écrit sans cesse. Filmés près 
d’un demi-siècle plus tard, ses 
proches, ses compagnons, ses 
amours avaient accepté enfin de 
parler de ce moment extraordi-
naire, notamment Marthe Robert, 
Henri Thomas, Henri Pichette, 
Anie Besnard, Jackie Adamov, 
Rolande Prevel ou Paule Thévenin, 
l’éditrice de ses œuvres complètes. 
« Le cercle du poète disparu » fait 
revivre, dans les allers et retours 
entre la maison de santé d’Ivry et 
le Saint-Germain-des-Prés d’après 
guerre, cet être d’exception, cet 

artiste de génie, cet ami étrange 
qui a illuminé leur vie.
Jérôme Prieur

Un à un, Paule Thévenin, Marthe Robert, Henri Thomas, Henri 

Pichette et Rolande Plevel évoquent le souvenir de leur ami 

Antonin Artaud .

Séance présentée par Jérôme Prieur et gérard Mordillat

La VéritaBLe HiStoire  
D'artaUD Le mômo
gérarD morDiLLat et jérôme prieUr | 1993
France, 170 minutes, couleur, 35 mm

gérard Mordillat
(né en 1949)
Assistant de René Allio pour Moi, 
Pierre Rivière ayant égorgé ma mère, 
ma sœur, et mon frère… (1976), il se 
fait remarquer avec un documentaire 
de télévision sur les patrons français 
(La Voix de son maître, avec Nicolas 
Philibert, 1978). Il a une prédilection 
pour les descriptions sociales (Vive la 
sociale !, 1983 ; Toujours seuls, 1991). 
Il change brillamment de registre 
en signant une fiction sur Antonin 
Artaud (En compagnie d'Antonin 
Artaud, 1993).

JérôMe Prieur
(né en 1951)
Écrivain, réalisateur de films 
documentaires, et producteur. Il 
a écrit une vingtaine d’essais dont 
Séance de lanterne magique (1985). En 
collaboration avec Gérard Mordillat, 
il réalise Jacques Prével, de colère et de 
haine (1993) ou encore douze épisodes 
sur l’origine du christianisme, diffusés 
sur Arte en 2003, intitulés Corpus 
Christi. Et, tout récemment, ils ont 
signé Jésus et l’Islam en sept épisodes 
(2015).

Restauré en 2K par les Films 
du Losange en 2015, avec le 
soutien du CNC, à partir du 
négatif original. Les travaux 
ont été effectués au labora-
toire Digimage et supervisés 
par Diane Baratier.
Tiré de souvenirs personnels 
du cinéaste consignés dans ses 
cahiers cinquante ans plus tôt, 
Conte d’été est le troisième des 
Contes des quatre saisons, débutés 
en 1990. La saison de l’été joue un 
rôle important dans la filmogra-
phie de Rohmer. En témoignent 
La Collectionneuse (1967), Pauline 
à la plage (1982) ou Le Rayon vert 
(1986).
Le film repose sur l’anti pari pas-
calien de Gaspard, joué par Melvil 
Poupaud, qui a choisi de ne pas 
choisir entre ses trois préten-
dantes, Solène, Léna et Margot. 
Cette dernière est interprétée 
par Amanda Langlet, douze ans 
après son rôle dans Pauline à la 
plage. Elle incarne à nouveau 

un personnage d’observatrice, 
double de Rohmer. De Conte d’été, 
Rohmer dira : « J'avais envie de 
montrer des vacances qui n'abou-
tissent à rien. Des vacances qui 
sont une lacune, un moment de 
non-être. » La composition du 
film, sous forme de séquences 
filmées le long de plages vides ou 
dans les rues désertes de Dinard, 
souligne magistralement cette 
vacuité.
Annabelle Aventurin
ériC rohMer
(1920-2010)
Rédacteur en chef des Cahiers du 
cinéma de 1957 à 1963, il crée en 
1962 sa société de production, aux 
côtés de Barbet Schroeder, Les Films 
du Losange. Après plusieurs essais, il 
attire en 1969 l'attention de la critique 
avec Ma nuit chez Maud. Le sentiment 
amoureux, son thème favori, apparaît 
alors de manière évidente. Cinéaste 
esthète, il use de la forme sérielle pour 
introduire ses films ; Contes Moraux 
(1962-1972), Comédies et proverbes 
(1981-1987) et Contes des quatre 
saisons (1990-1998) en témoignent.

Récit, le temps d’un été, de l’errance sentimentale de Gaspard, 

jeune étudiant en mathématiques et musicien, tantôt amoureux 

transi, tantôt dragueur maladroit .

Séance présentée par Amanda Langlet, Melvil Poupaud  
et laurent Scherer

conte D’été
éric roHmer | 1995
France, 113 minutes, couleur, Dcp
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Regard rétrospectif de Manoel de Oliveira sur sa vie et son œuvre cinématographique.

Séance en hommage à Manoel de Oliveira, présentée par des proches et par José Manuel Costa 

ViSite oU mémoireS et conFeSSionS
VISITA OU MEMóRIAS E CONFISSõES
manoeL De oLiVeira | 1982
portugal, 70 minutes, couleur, 35 mm

HOMMAGE À MANOEL DE OLIVEIRA

À l’issue de sa réalisation, 
Manoel de Oliveira a déposé 
le négatif et une copie du film 
à la Cinémathèque portugaise 
qui, à sa demande, les a conser-
vés et a sauvegardé le film dans 
les années 1990 ; puis a réalisé 
des copies de présentation 35 
mm et DCP en 2015.
En avant-première parisienne 
de sa ressortie en salles par 
Epicentre en avril 2016.
Contraint de quitter sa maison, 
construite à Porto au début des 
annéees 1940, Manoel de Oliveira 
décide de réaliser un film sur l’ar-
chitecture, l’esprit et le vécu de 
cette demeure familiale dont il 
revendique une part de paternité. 
Il évoque des souvenirs qui y sont 
attachés puis, par enchaînement, 
d’autres souvenirs liés à d’autres 
lieux qui ont marqué sa vie. Au-delà 
des confidences que livre le réali-
sateur alors âgé de soixante-treize 
ans, le spectateur peut identifier à 

l’image plusieurs signes familiers 
de l’œuvre passée et surtout de 
l’œuvre à venir d’un cinéaste qui 
a encore presque toute sa carrière 
devant lui. Il livre des réflexions sur 
les thèmes qui habitent ses films : 
la mort, la pureté, les femmes, la 
virginité, la sainteté… dans une 
longue séquence de plans fixes. 
Une visite d’amis, prétexte nar-
ratif du film, est l’occasion d’une 
visite des lieux nous rappelant 
que la maison est un des grands 
thèmes de l’œuvre du cinéaste. 
Comme la maison a sa part de mys-
tère, le film renferme peut-être des 
secrets qui se livreront avec les 
années. C’est sans doute pourquoi 
Visite ou Mémoires et Confessions 
était sous scellés depuis presque 
trente-cinq ans.
Par ailleurs, en faisant de son film 
une œuvre posthume, Oliveira 
poursuit sa réflexion sur le 
cinéma. Après Amour de perdition 
et Francisca, juste avant Le Soulier 

de satin (1985) et Mon cas (1986), 
Visite ou Mémoires et Confessions 
se trouve à un moment décisif 
dans la maturation de l’esthé-
tique du réalisateur. À l’époque, 
son analyse l’avait mené à nier 
la nature propre du cinéma qu’il 
définissait comme un simple  
« procédé audiovisuel de fixa-
tion », une sorte de satellite du 
théâtre. Avec Mon cas, il appro-
fondit sa réflexion en établissant 
une distinction matériel/imma-
tériel entre ces deux expressions 
artistiques. Visite ou Mémoires et 
Confessions va implicitement plus 
loin. Au « je ne suis pas là », imma-
tériel, consubstantiel de la nature 
de l’œuvre cinématographique, 
Oliveira substitue un « je ne suis 
plus là ». Si le spectateur a sur 
l’écran Manoel de Oliveira, du 
moins son image, c’est parce qu’il 
n’est plus là, qu’il n’est plus dans 
ce monde. C’est son fantôme que 
nous voyons. Mais la vie continue 

comme le suggèrent les lumières 
qui s’allument à l’étage alors que 
les visiteurs prennent congé de 
la maison.
Jacques Parsi

Manoel de oliVeira 
(1908-2015)
Révélé par le succès d’Aniki Bóbó 
(1942), il est empêché de tourner sous 
la dictature de Salazar mais réussit 
néanmoins à réaliser Le Mystère du 
printemps (1962). Après la Révolution 
des œillets en 1974, il adapte le chef-
d'œuvre de la littérature romantique 
portugaise : Amour de perdition (1978). 
Le succès de Francisca (1981) lui 
apporte une reconnaissance publique 
au Portugal et en France, Paulo Branco 
devient son producteur régulier. Il 
réalise alors une vingtaine de films, 
quasiment un par an, privilégiant 
l’adaptation d’œuvres littéraires : Le 
Soulier de satin (1985), Val Abraham 
(1993), La Lettre (1999), Le Principe de 
l'incertitude (2002), L’Étrange Affaire 
Angélica (2010), Gebo et l’ombre (2012). 
Il a été récompensé en 2008 à Cannes 
d’une Palme d’or pour l’ensemble de son 
œuvre.
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hoMMage à dario argento  
HorreUr Fin-De-SiècLe

L’Histoire du cinéma se souviendra qu’il y eut, au crépuscule du dernier 
millénaire, l’équivalent des artistes Fin-de-siècle, cinéastes de la sur-
charge baroque, marquant l’épuisement des formes par un maniérisme 
sans entraves, un symbolisme obsédant, une confusion fatale du noble 
et du trivial. C’est ainsi que l’on pourrait définir Dario Argento qui, au-
delà de la manière dont il a prolongé certaines traditions tout en les 
conservant par d’inédits tout autant qu’archaïques partis pris formels, 
aura occupé cette place-là. Dario Argento est aujourd’hui devenu une 
icône, l’emblème d’un cinéma populaire transalpin, capable de jouer sur 
les stimulations les plus primaires du spectateur tout autant que d’affir-
mer une savante affectation.

Dario Argento est né en 1940, fils d’un producteur et d’une photographe 
de mode. Il débute comme critique de cinéma, participe ensuite à l’écri-
ture de plusieurs scénarios pour des productions plus ou moins presti-
gieuses, du film d'exploitation (Commando d’Armando Crispino, Cinq 
gâchettes d’or de Tonino Cervi, Un colt, une corde de Robert Hossein), à 
l’opéra funèbre et monumental (Il était une fois dans l’Ouest de Sergio 
Leone, coécrit avec Leone et Bernardo Bertolucci), en passant par la 
comédie de mœurs (Metti una sera a cena de Giuseppe Patroni Griffi).
Avec son premier long métrage, L’Oiseau au plumage de cristal, en 1969, 
Argento rencontre un succès phénoménal et pose les bases d’une nou-
velle manière de thriller transalpin, pourtant déjà singularisé par les 
arabesques colorées d’un Mario Bava. Sadisme et érotisme, trivialité et 
sophistication, opéra et bande dessinée se mêlent de façon inextricable 
dans ce qui se révèlera une nouvelle forme, tout autant hantée par les 
stimuli d’une bande d’exploitation que par l’indécision errante d’une 
certaine modernité cinématographique. Les meurtres sont ritualisés, 
les espaces distendus et déconnectés. Le monde devient dispositif. Le 
giallo (du nom du genre cinématographique auquel le cinéaste vient de 
donner sa forme absolue), avec ses victimes féminines traquées et terri-
fiées, retrouve une généalogie, les racines du cinéma italien des années 
1910, celui des dive en cheveux, errant dans des couloirs sans fin en se 
tordant les bras, figures exemplaires de l’hystérie. Argento continuera 
dans cette voie, relecture des conventions où l’énigme repose souvent 

sur la fallacieuse perception d’un élément mal vu ou mal entendu dans 
l’image ou le son, avec Le Chat à neuf queues et Quatre mouches de velours 
gris, tous deux de 1971. Ce principe trouvera sans doute sa plus belle 
expression dans Les Frissons de l’angoisse en 1975, point culminant de 
cette série. Revenir au début du film, rentrer dans l’image pour mieux 
la comprendre et en dévoiler le caractère de trompe-l’œil, va devenir le 
principe d’un cinéma qui avoue ainsi sa proximité avec le décorticage 
analytique dont le septième art est désormais universellement l’objet. 
Avec Les Frissons de l’angoisse, la poésie morbide et l’abstraction défi-
nissent une œuvre envoutante et frénétique, d’une cruauté exquise et 
démentielle. Renvoyant tout autant à une horreur contemporaine qu’à 
un onirisme gothique.

Les deux films suivants. Suspiria (1977) et Inferno (1980), ont pu lais-
ser croire que le cinéaste s’orientait vers des récits surnaturels et une 
plus grande horreur graphique. Avec ces deux titres, Argento invente 
un expressionisme en couleur, dépeint un monde psychique, obéissant 
à de pures logiques plastiques et chromatiques. Désormais, son cinéma 
va largement s’affranchir de la logique des genres et des prescriptions 
narratives. Ses films sont des contes de fée sanglants, des récits initia-
tiques et poétiques dans lesquels des jeunes filles communiquent avec 
des insectes (Phenomena en 1985), traversent le miroir pour déboucher 
sur des mondes parallèles (Suspiria déjà, Trauma, Le Syndrome de Stendhal, 
Le Fantôme de l’opéra). Les récits enfantins sont détournés pour se muer 
en cauchemars.

C’est à une mise en condition singulière du spectateur que s’attache l’art 
de la mise en scène dans les films de Dario Argento. Ce cinéma de la sen-
sation brute fonctionne sur une manière d’écorcher les nerfs du specta-
teur. Mouvements d’appareils ultra élaborés, gros plans, fétichisme de 
l’objet (jouets, couteaux, rasoirs). Désormais, l’œil touche plus qu’il ne 
voit. Les discordances de la musique d’Ennio Morricone, les pulsations 
du groupe rock les Goblin les accords de piano transmués en chœurs 
d’opéra imaginés par Keith Emerson sont autant d’invitations, sonores 
et musicales cette fois, au cœur d’un monde qui n’a aucun équivalent dans 
l’histoire du cinéma, même s’il fut à quelques reprises (plutôt mal) imité.

L’œuvre de Dario Argento, qui fut longtemps sous-estimée en dehors 
d’un cercle de cinéphiles particulièrement clairvoyants, a maintenant 
été remise à sa juste place. La Cinémathèque française avait rendu hom-
mage au réalisateur en 1999. Ses films ont fait l’objet de restaurations et 
sont désormais visibles, pour la plupart, sous divers supports. Mais les 
retrouver en salles est sans doute le moyen le plus efficace pour éprou-
ver leur force singulière, celle d’un cinéma de la décadence, travaillant 
à labourer la psyché d’un spectateur qui n’oserait pas y reconnaître ses 
peurs et ses désirs les plus intimes et les plus inavouables.

Jean-François Rauger
directeur de la programmation de La Cinémathèque française

Suspiria, Dario Argento, 1976
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L'oiSeaU aU pLUmage De criStaL
L'UCCELLO DALLE PIUME DI CRISTALLO
Dario argento | 1969
italie - allemagne, 98 minutes, couleur, Dcp

Un écrivain américain, installé à Rome, assiste impuissant à 

l’agression d’une femme par un individu mystérieux . Suspecté 

par la police, il devient la cible du tueur, ce qui l’incite à mener 

lui-même l’enquête.

Restauré numériquement par 
Wild Side Films en 2010 à partir 
de l’interpositif Techniscope 
et du son magnétique dépo-
sés à la Cineteca di Bologna. 
L’étalonnage et le transfert 
haute définition du négatif ori-
ginal ont été supervisés par le 
directeur de la photographie 
Luciano Tovoli à Technicolor 
Rome, qui a choisi de désatu-
rer des couleurs, et approuvés 
par Dario Argento. Le son a 
été restauré dans sa version 
mono d’origine. Les travaux 
ont été menés au labora-
toire L’Immagine Ritrovata 
à Bologne.
Avec L’Oiseau au plumage de cris-
tal, premier opus de sa « trilogie 
animale », Dario Argento se lance 
dans la réalisation en réinventant 
le film policier ou giallo. Suspense, 
scènes baroques, meurtres stylisés 
jusqu’à l’excès, gants et poignards 

en guise de fétiches, sont autant de 
codes qu’il manie avec aisance. La 
résolution de l’énigme (une image 
vue mais mal comprise) renvoie à 
un moment post moderne d'une 
déconstruction de l'image. Sorti 
opportunément en 1969 alors 
qu’un tueur en série terrorise l’Ita-
lie, le film enthousiasme le public.
Doucement porté par la partition 
d’Ennio Morricone, discrètement 
teinté d’humour, L’Oiseau au plu-
mage de cristal abonde en références 
cinéphiles, et particulièrement à 
Hitchcock. Argento assume allè-
grement la filiation, enracinée 
dans un souci du détail proche 
de l’obsession. Tout en populari-
sant le genre, il pose les jalons de 
son œuvre et offre au spectateur 
une quête visuelle, mémorielle, 
qui, dans ses accents antonio-
niens, préfigure le chef-d’œuvre 
du maître, Profondo rosso.
Hélène Lacolomberie

Le cHat à neUF qUeUeS
IL GATTO A NOVE CODE
Dario argento | 1970
italie, 111 minutes, couleur, Dcp

Un savant qui fait de la recherche en génétique est assassiné 

dans son laboratoire . Des dossiers compromettants sont dérobés . 

Un journaliste, aidé d’un aveugle, mène l'enquête qui s’oriente 

sur neuf pistes différentes . 

Restauré numériquement par 
Wild Side Films en 2010 à partir 
du négatif original Techniscope 
et du son conservés à la Cineteca 
di Bologna. L’étalonnage et le 
transfert haute définition ont 
été effectués à Technicolor Rome 
et approuvés par Dario Argento. 
Le son a été restauré dans sa ver-
sion mono d’origine par VDM.
Second long métrage du cinéaste, 
Le Chat à neuf queues semble retrou-
ver une structure plus conven-
tionnelle que celle du coup de 
maître que fut L’Oiseau au plu-
mage de cristal. Et pourtant. Un 
murmure entendu au cœur de la 
nuit déclenche une enquête pro-
voquant elle-même une vague de 
meurtres. Le nombre des suspects 
s’amoindrit progressivement. La 
sensation de se trouver en terrain 
plus balisé s’avère fallacieuse. Car 

le film construit, autour du cli-
ché du whodunit (qui est le cou-
pable ?), une sorte de jeu de l’oie 
métaphysique, un grand huit de 
la perception imparfaite (un des 
personnages est un aveugle), un 
parcours où d’illisibles signes 
sont disséminés (un chuchote-
ment confus, une photo déca-
drée). Ce qui devait relever d’une 
stricte et pauvre logique de causes 
et d’effets devient une sorte de 
construction abstraite, désincar-
née. Mais l’abstraction et le des-
sèchement sont régulièrement 
contrariés par la violence et le 
sens du choc macabre. Les dis-
sonances d’Ennio Morricone, à 
son meilleur, achèvent de conférer 
au film une allure de stimulante 
série B baroque.
Jean-François Rauger
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LeS FriSSonS De L’angoiSSe
PROFONDO ROSSO 
Dario argento | 1974
italie, 126 minutes, couleur, Dcp

Un soir, à Turin, un Américain est le témoin impuissant d’un 

meurtre sur lequel il va enquêter à ses risques et périls.

Séance présentée par Dario Argento et Macha Méril

Restauré par la CSC - Cineteca 
Nazionale de Rome en 2014 
sous la supervision du direc-
teur de la photographie Luciano 
Tovoli, au sein du laboratoire 
L’Immagine Ritrovata.
Sans doute, Ricciotto Canudo 
(1877-1923) aurait-il été ravi 
des « folies » de son futur com-
patriote Dario Argento. En effet 
Canudo, qui vécut la naissance du 
cinéma, le célébra en visionnaire 
et le baptisa du nom de Septième 
art, aurait vu dans Les Frissons 
de l'angoisse par exemple, cette 
cathédrale réunissant ce qu’il 
nommait les Arts du temps (la 
musique principalement, ici celle 
devenue célèbre des Goblin) et les 
Arts de l’espace (essentiellement 
l’architecture, ici cette somptueuse 
demeure Art Nouveau qui recèle 

le cœur du secret). Une synthèse 
supérieure à laquelle le film ajoute 
le cinéma lui-même : la mise en 
scène de chaque plan, une caméra 
comme vivante et palpitante, le 
conflit dynamique du mouvement 
et de son analyse. Le cinéma aussi 
sous forme de citations, remplois 
et réminiscences d’Antonioni, de 
Visconti, de Hitchcock, et plus encore 
avec cette résurrection à l’écran du 
monde télépathique du Muet pour 
mieux méduser celui qui regarde. 
« Dans un temps non lointain ‒ je 
l’annonce ‒, un nouvel art mettra 
non plus seulement la ligne, mais la 
couleur elle-même en mouvement, 
réalisant par des jeux d’intensi-
tés des jeux d’émotions auxquels 
le spectateur ne saurait se déro-
ber.  » (Canudo, 1919).
Bernard Benoliel

SUSpiria
Dario argento | 1976
italie, 98 minutes, couleur, Dcp

Susy Bannion, jeune ballerine américaine qui vient d’intégrer 

une prestigieuse académie de danse à Fribourg, découvre peu 

à peu que l’école est dirigée par une reine de la Magie noire.

Séance suivie d'une discussion avec Dario Argento

Restauré numériquement 
par Wild Side Films en 2010. 
L’étalonnage et le transfert 
haute définition du négatif ori-
ginal ont été supervisés par le 
directeur de la photographie 
Luciano Tovoli à Technicolor 
Rome, et approuvés par Dario 
Argento. La restauration de 
l’image et du son a été faite 
en France au laboratoire VDM.
Dans la filmographie de Dario 
Argento, Suspiria arrive juste après 
la « trilogie animale » et Profondo 
rosso. S’inspirant de Suspiria de pro-
fundis de Thomas de Quincey, le 
maître du giallo s’affranchit de son 
genre fétiche et se tourne vers le 
fantastique ésotérique. Lui pour 
qui « la forme est comme un coup 
de poignard » tourne là l’un des 
derniers films en Technicolor. 
Travail précis sur les couleurs, 
parfois criardes, décor baroque 
qui emprunte à l’expressionisme, 
kitsch assumé, la perception du 

spectateur n’est jamais laissée au 
repos : en écho au personnage du 
pianiste aveugle, Argento invite à 
ressentir le film. Des scènes d’hal-
lucinations aux plans sur les gar-
gouilles, qui syncopent les montées 
d’angoisse, il se livre à un véritable 
exercice de style. Servie par un 
travail soigné sur la bande son, 
l’une des plus terrifiantes et effi-
caces du cinéma selon la critique, 
portée par l’hystérie et les râles 
discordants de la musique entê-
tante de Goblin, l’histoire passe 
au second plan derrière sa forme 
délibérément outrancière. Envolées 
lyriques et cris stridents rythment 
dans une manière d’incantation cette 
histoire de sorcellerie moderne.  
« Ce sont des soupirs étranges », 
constate l’héroïne. Étranges et 
marquants, puisqu’ils auront 
une influence considérable sur 
le travail de John Carpenter ou 
de David Lynch.
Hélène Lacolomberie
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ténèBreS
TENEBRAE
Dario argento | 1982
italie, 101 minutes, couleur, Dcp

Lors d’un séjour à Rome, un écrivain américain de romans poli-

ciers à succès est mêlé à une série de meurtres sanglants com-

mis par un lecteur fanatique.

Séance suivie d'une discussion avec Dario Argento

Restauré numériquement par 
Wild Side Films en 2010 à par-
tir du négatif original apparte-
nant à la Cineteca di Bologna. 
L’étalonnage et le transfert 
haute définition du négatif ori-
ginal ont été supervisés par le 
directeur de la photographie 
Luciano Tovoli à Technicolor 
Rome et approuvés par Dario 
Argento. La restauration de 
l’image et du son a été faite 
en France au laboratoire VDM.
Vingt ans après La fille qui en 
savait trop et quatre ans après 
Halloween, sous une lumière de 
néons et en Kodak 300 ASA, dans 
une ambiance de série américaine, 
Ténèbres se démarque de l'ésoté-
risme fantastique et délirant de 
Suspiria et Inferno. Ici, dans une 
banlieue futuriste, huppée et 
déserte (le film utilise largement 
les quartiers désolés mussoliniens 
de l'E.U.R., Espozione Universale 
di Roma, aujourd'hui quartier 
de l'Europe), les personnages 

antipathiques sont éliminés métho-
diquement et rageusement, en 
plein jour pour la plupart, à coups 
de hache, de couteau ou de rasoir, 
provoquant, quel que soit l'usten-
sile meurtrier, de voluptueuses 
giclées de sang. « Ma motivation 
principale était de faire un circuit 
gore de montagnes russes, jonché 
de meurtres rapides et déchaînés, 
non sans humour. » Ténèbres est 
un giallo cruel aux limites du sla-
sher, brutal, froid et compliqué, 
mélange improbable d'hyperréa-
lisme et de mouvements de caméra 
alambiqués, tels ces travellings à 
la Dolly en caméra Louma sub-
jective (les quasi trois minutes de 
déambulation du tueur-caméra en 
plan séquence extérieur). Si les 
Goblin n'existent plus depuis 1980, 
Simonetti, Pignatelli et Morante 
composent une musique disco-
goth devenue célèbre, reprise par 
le groupe Justice en 2007 : Paura, 
Paura, Paura.
Émilie Cauquy

pHenomena
Dario argento | 1984
italie, 108 minutes, couleur, Dcp

Dans un collège suisse, une jeune fille est sujette à des crises 

de somnambulisme. Elle communique par télépathie avec les 

insectes, ce qui la met sur la trace d’un meurtrier.

Séance présentée par Dario Argento

Restauré numériquement par 
Wild Side Films en 2010 à par-
tir d’un interpositif image et 
du son magnétique conser-
vés à la Cineteca di Bologna. 
L’étalonnage et le transfert 
haute définition du négatif ori-
ginal ont été supervisés par le 
directeur de la photographie 
Romano Albani à Technicolor 
Rome et approuvés par Dario 
Argento. La restauration de 
l’image et du son a été faite 
en France au laboratoire VDM.
Après les deux opéras gore et 
flamboyants (Suspiria, Inferno) 
et un paradoxal retour au giallo 
(Ténèbres), Phenomena, réalisé en 
1985, constitue-t-il une déviation 
dans le parcours de Dario Argento, 
comme l’ont cru certains de ses 
admirateurs déçus ou, au contraire, 
l’expression, enfin lisible, de sa 

vérité profonde ? Il s’agit sans 
doute du film où la dimension fon-
damentalement poétique de l’art 
du cinéaste apparaît de la façon la 
plus flagrante. Somnambulisme et 
télépathie, porosité du monde des 
humains avec celui des insectes, 
caractérisent une forme inédite 
de conte de fées, fut-elle très 
sanglante. Désormais, les frêles 
héroïnes de son cinéma traversent 
des miroirs, expérimentent d’iné-
dites sensations et communiquent 
avec les animaux, à la faveur de 
singuliers et magiques trajets 
onirico-initiatiques. Phenomena 
est par ailleurs le film où la dette 
du cinéaste vis-à-vis du cinéma 
expressionniste allemand (Murnau 
tout autant que le caligarisme) 
des années 1920 est sans doute 
la plus évidente.
Jean-François Rauger
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éCole SuédoiSe, LyriSme De La natUre

En collaboration avec le Svenska Filminstitutet

Au début du XXe siècle, les films documentaires dominaient la produc-
tion cinématographique suédoise. En 1907, la première vague de films 
d’actualité fut produite par le studio Svenska Biografteatern, situé 
dans la ville provinciale de Kristianstad au sud-est du pays. Sous la 
direction de son chef de production, Charles Magnusson, le studio se 
lança quelques années plus tard dans la réalisation de films de fiction 
inspirés de célèbres œuvres littéraires et d’événements historiques. 
Il fallut toutefois attendre la fin de l’année 1911 pour que la produc-
tion de films suédois prenne son envol. En effet, Magnusson décida 
de quitter Kristianstad et de transférer les opérations de Svenska 
Biografteatern près de Stockholm où il fit construire de nouveaux 
studios sur l’île de Lidingö. Pour mettre en scène ses films, il engagea 
en 1912 trois comédiens et metteurs en scène de théâtre de renom 
appelés Victor Sjöström, Mauritz Stiller et Georg af Klercker, qui 
allaient bientôt devenir trois figures de proue du cinéma suédois.

Les trois hommes apprirent rapidement les ficelles du métier et enchaî-
nèrent les films, réalisant chacun parfois six à sept longs métrages 
par an. Le plus abouti de ces premiers films est peut-être Ingeborg 
Holm, film de Sjöström daté de 1913 qui raconte l’histoire poignante 
d’une mère célibataire qui perd la garde de ses enfants. Son impact 

fut tel qu’il ouvrit le débat sur les conditions des mères célibataires 
et influença la législation suédoise en leur faveur.

Terje Vigen, film de Sjöström tourné en 1916 et sorti en 1917, signa le 
début de l'âge d’or du cinéma suédois. Il s'agissait là de la production 
la plus coûteuse jusqu'alors. Lorsque le film devint un succès critique 
et financier, Svenska Biografteatern décida de revoir sa politique. Le 
nombre de titres produits annuellement diminua. Toutefois, chaque 
film était plus long, mieux préparé et assorti d’un budget plus consé-
quent. À l’instar de nombreux longs métrages à venir, Terje Vigen  s’ins-
pirait d’une célèbre œuvre littéraire, en l’occurrence un poème rédigé 
par l’écrivain norvégien Henrik Ibsen. Autre caractéristique du film : 
il fut principalement tourné en extérieurs. Toutefois, Sjöström, aidé 
du célèbre caméraman Julius Jaenzon, ne se contenta pas d’utiliser le 
paysage saisissant comme toile de fond de son histoire : il représenta 
visuellement l’interaction entre l’homme et la nature. Toutes ces carac-
téristiques (budget important, inspiration d’une célèbre source litté-
raire et tournage en extérieurs) constituèrent la marque de fabrique 
du cinéma suédois au cours des années suivantes. Terje Vigen connut 
également un grand succès à l’étranger. Le tournage en extérieurs 
montrant un homme dans sa lutte contre les éléments devint l’une 
des principales caractéristiques conférant au cinéma suédois l’exo-
tisme (ou la singularité) qui parut séduire les publics étrangers, et qui 

Les Proscrits, Victor Sjöström, 1917
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caractérisa également le film suivant de Sjöström, Berg-Ejvind och hans 
hustru (Les Proscrits, 1918).

Le studio Svenska Biografteatern puisa principalement ses sujets dans 
les œuvres de Selma Lagerlöf. Ainsi, Stiller s’en inspira pour réaliser 
Herr Arnes pengar (Le Trésor d’Arne, 1919). Les histoires étranges de 
Lagerlöf, dans lesquelles les esprits des morts se manifestent auprès 
des vivants, ont donné naissance à de nombreux films en raison des 
possibilités visuelles qu’elles offraient. Gunnar Hedes saga (Le Vieux 
Manoir, 1923), réalisé par Stiller, compte parmi les autres adapta-
tions des œuvres de Lagerlöf. Toutefois, le plus célèbre fut Körkarlen 
(La Charrette fantôme), tourné en 1920 et sorti le 1er janvier 1921. 
Il est aujourd’hui considéré comme le plus abouti des films muets 
suédois. Il inaugura les nouveaux studios de Råsunda (au nord de 
Stockholm), que Magnusson fit construire lorsque le studio Svenska 
Bio se développa et confirma sa position dans l’industrie cinémato-
graphique suédoise en fusionnant avec d'autres entreprises et en se 
rebaptisant Svensk Filmindustri en 1919.

On considère généralement que l’âge d’or suédois se termina en 1924, 
année de sortie du film Gösta Berlings saga (La Légende de Gösta Berling) 
réalisé par Stiller et mettant en scène Greta Garbo. Stiller et Garbo 
furent débauchés par la MGM et rejoignirent Hollywood. À ce moment-
là, Sjöström avait déjà quitté la Suède et s’était installé en Amérique. 
D’autres le suivirent rapidement, dont l’acteur Lars Hanson et le scé-
nariste Hjalmar Bergman.

Bien entendu, tous les films suédois tournés entre 1917 et 1924 ne s’ins-
pirèrent pas d'œuvres littéraires classiques et ne furent pas systémati-
quement tournés en extérieurs. Bien avant l’émigration des plus grands 
talents, le studio Svensk Filmindustri avait opéré un changement de 
politique de production, délaissant quelques qualités typiques pour créer 
des œuvres davantage attractives pour un marché international. Klostret 
i Sendomir (Le Monastère de Sendomir), réalisé par Sjöström en 1920, et 
Erotikon (Vers le bonheur), réalisé par Stiller la même année, illustrent ce 
changement de politique. Le film de Sjöström est un film d’époque se 
déroulant en Europe centrale et ne présente aucune des caractéristiques 
cinématographiques « suédoises », bien qu’il reste très intéressant d’un 
point de vue graphique. Quant à Vers le bonheur, il ne s’agit que d'une 
comédie parmi d’autres, évoluant dans un milieu urbain et contemporain.

La tendance à l’internationalisation se manifesta également lorsque le 
studio Svensk Filmindustri sollicita des talents étrangers. Les réalisa-
teurs danois Carl Th. Dreyer et Benjamin Christensen réalisèrent tous 
deux des films pour Svensk Filmindustri au début des années 1920, et de 
plus en plus de films comptèrent des stars internationales à leur casting 
(Conrad Veidt, Lil Dagover, Gina Manès). Le Svensk Filmindustri créa 
même une filiale distincte appelée Isepa Films, consacrée uniquement 
aux coproductions internationales, parmi lesquelles un film produit 
en collaboration avec le studio parisien Les Films Albatros (Förseglade 
läppar / Lèvres closes, 1927).

Une grande partie de l’héritage cinématographique suédois disparut en 
1941, lorsque tous les négatifs originaux de films muets produits par le 

Svensk Filmindustri (et ses formes antérieures) furent détruites dans 
un incendie. L’une des conséquences de cet accident est que plus de la 
moitié des long métrages muets est perdue à jamais (quant à Sjöström 
et Stiller, le pourcentage est bien pire : seuls quinze films de Sjöström 
sur quarante-trois et quinze films de Stiller sur quarante-cinq sont 
conservés). Autre conséquence : pendant longtemps, la politique de 
préservation et de restauration du cinéma muet suédois se limitait à 
utiliser comme source de duplication des copies de distribution nitrate 
usées, beaucoup de versions écourtées issues des réseaux scolaires et 
parfois même des formes plus fragmentaires encore. Heureusement, 
des copies nitrate des films détruits refont surface (principalement 
dans des archives étrangères), et de nouveaux éléments concernant des 
films tels que Terje Vigen, Le Monastère de Sendomir et Le Vieux Manoir 
ont été retrouvés ces dernières années, permettant de renouveler et 
d’améliorer la restauration de films déjà conservés.

Le Svenska Filminstitutet est heureux et fier de se voir offrir l’opportu-
nité de présenter des films muets suédois comptant parmi les grands 
classiques du genre à l’occasion de cette édition du Festival Toute la 
mémoire du monde, organisé à La Cinémathèque française et à la Fondation 
Jérôme Seydoux-Pathé. Si la plupart des films sont présentés au for-
mat 35 mm et ont retrouvé leurs couleurs d’origine via la méthode de 
colorisation Desmet, le programme comprend également la projection 
de films récemment restaurés numériquement et présentés en DCP.

Jon Wengström  
conservateur des collections films du Svenska Filminstitutet

ViCtor SJöStröM
(1879-1960)
Victor Sjöström commence comme 
comédien pour le théâtre en 1896 
en Suède et en Finlande. En 1912, 
Charles Magnusson, dirigeant de la 
Svenska Biographteatern (ancienne 
Svensk Filmindustri), l’engage. Il 
tourne immédiatement son premier 
film, Le Jardinier, qui est très vite 
censuré, puis considéré comme perdu 
et retrouvé seulement en 1979. Il 
met alors en scène son collaborateur 
et émule, Mauritz Stiller. Terje Vigen 
(1917) marque un tournant dans 
l’histoire du cinéma suédois. Ce film 
aborde les principaux motifs de l’École 
suédoise : décor naturel, coexistence 
de l’homme et de la nature. Réalisateur 
prolifique, il tourne une quarantaine 
de films, dont Les Proscrits (1918) ou 
encore La Charrette fantôme (1921), 
considéré comme le chef-d’œuvre du 
réalisateur. En 1923, il signe un contrat 
avec la future MGM et tourne, entre 
autres, The Wind (1928). Par la suite, il 
retourne en Suède, et revient sur scène 
et devant la caméra. En 1957, il incarne 
son dernier rôle dans Les Fraises 
sauvages d’Ingmar Bergman.

Mauritz Stiller
(1883-1928)
L’autre créateur de l’École suédoise, 
Mauritz Stiller, débute sa carrière 
comme comédien et metteur en 
scène en 1899 avant d’être engagé 
par Victor Sjöström pour un rôle sur 
le tournage de Le Jardinier (1912). Il 
met en scène ce dernier en 1918 dans 
Thomas Graals bästa barn. En 1920, il 
rencontre le succès avec Vers le bonheur, 
qui inspirera plus tard Lubitsch et 
ses comédies sophistiquées. Dans 
ces mêmes années, il découvre Greta 
« Garbo » Gustafson et lui offre son 
premier rôle en 1923 avec La Légende 
de Gösta Berling. C’est, à l’époque, la 
production la plus pharamineuse de 
la Svensk Bio. Ce film marque la fin 
de l’âge d’or du cinéma muet suédois. 
Très vite, Stiller devient le pygmalion 
de Garbo et, ensemble, ils quittent la 
Suède en 1925, pour relancer sa propre 
carrière aux États-Unis et propulser 
celle de sa protégée. Mais Stiller 
éprouve des difficultés à travailler avec 
les productions américaines et revient 
dès 1928 en Suède. Là, il se tourne de 
nouveau vers la mise en scène au théâtre, 
à Stockholm, mais meurt la même 
année, à l’âge de quarante-cinq ans.
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ingeBorg HoLm
Victor SjÖStrÖm | 1913
Suède, 73 minutes, noir et blanc, Dcp

Dans la Suède rurale de la fin du XIXe siècle, une femme dému-

nie, à la suite du décès de son mari, se voit obligée d’entrer à 

l’hospice et d’abandonner ses enfants .

Séance présentée par Jon Wengström. Accompagnée au piano 
par Camille El Bacha. Voir p. 58

Restauré en 2K en 2015 par le 
Svenska Filminstitutet à par-
tir d’un négatif safety noir 
et blanc tiré dans les années 
1970, auquel un plan censuré 
et retrouvé a été ajouté dans 
les années 1980. Chaque photo-
gramme a été triplé sur le DCP 
afin de reproduire la cadence 
de 16 i/sec.
Victor Sjöström signe avec Ingeborg 
Holm son premier chef-d’œuvre 
et un grand film réaliste de la 
période muette. Le film est un  
« chef-d’œuvre des circonstances » 
puisqu’il est écrit dans l’urgence 
pour prolonger le contrat de la diva 
Hilda Borgström, l’actrice la mieux 
payée de la Svenska Biograph. 
Inspiré d’une pièce de théâtre 
de Nils Krok, ancien employé de 
l’Institut d’assistance sociale de 
Helsingborg, le film retrace avec 
un naturalisme sobre la descente 

aux enfers d’une jeune veuve qui, 
suivant la logique implacable et 
impersonnelle d’une institution 
censée l’aider, finit par perdre la 
raison.
Ingeborg Holm connut à sa sor-
tie un considérable succès inter-
national et reste l’un des rares 
films de Sjöström, antérieurs à 
Terje Vigen (1917), à être entière-
ment conservé. Redécouvert dans 
les années 1950, il appartient à 
une veine peu connue du cinéma 
nordique de l’époque, la critique 
sociale. Le réalisme sans fard et  
le jeu sobre de Borgström font  
d’Ingeborg Holm une diatribe contre 
la politique sociale de l’époque, 
provoquant des débats au sein 
de la société suédoise. Le film 
aurait ainsi contribué à l’évolu-
tion d’une législation plus atten-
tive aux démunis.
Gabriela Trujillo

terje Vigen
Victor SjÖStrÖm | 1917
Suède, 56 minutes, noir et blanc, 35mm 

Au début du XIXe siècle, le pêcheur norvégien Terje Vigen vit 

heureux avec sa famille . Mais les guerres napoléoniennes et le 

blocus anglais provoquent bientôt une famine. Terje part au 

Danemark en quête de vivres. L'armée anglaise arraisonne son 

embarcation . . . 

Séance présentée par Mathieu Macheret et Jon Wengström. 
Accompagnée au piano par un pianiste de la Fondation Jérôme 
Seydoux-Pathé. Conférence voir p. 57

Restauré en 2015 par le Svenska 
Filminstitutet à partir d’une 
copie nitrate teintée, avec 
intertitres en allemand, dépo-
sée par le BFI. Les intertitres 
originaux ont été insérés dans 
le nouveau négatif, dont une 
copie Desmet a été tirée, uti-
lisant les couleurs de la copie 
nitrate comme référence.
Le film est adapté du poème 
éponyme de Henrik Ibsen, une 
oeuvre de 1862 devenue célèbre 
en Norvège au début du XXe siècle, 
alors que le pays se détache de la 
tutelle suédoise.
Terje Vigen marque un tournant 
dans la carrière de Victor Sjöström 
et une nouvelle manière de produire 
pour la Svenska Biografteatern, 
dirigée par Charles Magnusson, 
qui alloue au cinéaste des moyens 

financiers et un temps de tournage 
importants. Celui-ci se déroule 
d'août à novembre 1916 dans  
l'archipel de Stockholm, où 
Sjöström avait réalisé l'année pré-
cédente Les Vautours de la mer. En 
Suède, le film est un succès critique 
et public. Du fait de la guerre, il ne 
sort aux États-Unis qu'en 1920 ; 
enthousiaste, la critique demande 
la venue de Sjöström à Hollywood. 
Le cinéaste use d'une construc-
tion complexe, faite d'allers et 
retours dans le temps, d'ellipses 
brutales et d'effets de symétrie ; le 
film est aussi porté par des images  
épurées, délicatement éclairées, 
où la mer, tantôt placide et tan-
tôt déchaînée, exprime la com-
plexité des sentiments de Terje 
et sa part d'ombre.
Pauline de Raymond
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LeS proScritS
BERG-EJVIND OCH HANS HUSTRU
Victor SjÖStrÖm | 1918
Suède, 110 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

L’Islande, au milieu du XIXe siècle . Un homme est engagé dans 

une ferme par une femme, veuve depuis peu . Ils s’éprennent l’un 

de l’autre mais doivent fuir dans les montagnes…

Séance présentée par Jon Wengström et Bernard Eisenschitz. 
Accompagnée au piano par Thomas Lavoine. Voir p. 58

Restauré en 2013 par le 
Svenska Filminstitut à par-
tir d’une copie nitrate tein-
tée avec intertitres français, 
conservée à la Cinémathèque 
Royale de Belgique. Des parties 
additionnelles en provenance 
de copies safety noir et blanc 
ont été insérées et les inter-
titres ont été recréés d’après 
des cartons originaux. La copie 
nitrate a servi de référence 
pour le tirage Desmet.
Les Proscrits a été aimé d’emblée : 
« J’ai vu acclamer un film scan-
dinave par des spectateurs fran-
çais » (Louis Delluc, 1919). Le voir 
presque cent ans après sa réali-
sation, c’est faire l’expérience 
d’une audace formelle intacte : 
lumière naturelle, nuit inten-
sément noire, figures et espace, 
flashback et images mentales.  
C’est découvrir ce que pouvait un 
art qui n’en avait pas le nom, en 
l’occurrence célébrer la splendeur 

d’une nature qui, elle-même, pro-
digue tout – y compris un linceul 
quand la vie n’est plus permise à 
ceux qui s’aiment. Avec le recul, 
c’est éprouver surtout le film 
comme une promesse : celle de 
l’œuvre à venir de Sjöström sachant 
rendre visible l’invisible, à savoir le 
mouvement des âmes. Mais plus 
encore, il est une promesse pour le 
cinéma tout entier. Un seul exemple 
: quand Berg-Ejvind déclare son 
amour à Halla et qu’elle-même, à tout 
jamais transportée, le demande une 
seconde fois en mariage, quand tous 
deux se déclarent sur le champ mari 
et femme, dans quel film sommes-
nous : Les Proscrits ou, déjà, dans 
Johnny Guitar, ce western lyrique 
tourné quelque quarante ans plus 
tard et sur un autre continent ? « Voir 
un film de Sjöström – dixit Henri 
Langlois, 1956 –, c’est monter vers 
un air de plus en plus pur. »
Bernard Benoliel

Le tréSor D'arne 
HERR ARNES PENGAR
maUritz StiLLer | 1919
Suède, 106 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

Au XVIe siècle, trois mercenaires écossais s'échappent de prison, 

massacrent les habitants d'une ferme et s'emparent du trésor 

de Messire Arne . Seule rescapée, la nièce d'Arne, Elsalill, croise 

par hasard la route des assassins et s'éprend de l'un d'entre eux .

Séance présentée par Bernard Eisenschitz. Accompagnée au 
piano par Camille El Bacha. Voir p. 58

Tirage en 2004 d’une copie 
Desmet par le Svenska 
Filminstitutet à partir d’un 
internégatif tiré dans les 
années 1970 d’après une copie 
nitrate teintée avec intertitres 
suédois. Des parties en prove-
nance de copies nitrate conser-
vées au Danish Film Institute et 
de la Deutsche Kinemathek ont 
été ajoutées en 2001 et 2003.
« Dans ce film, à la fois subjec-
tif et concret, les fantômes se 
matérialisent, tout en restant 
évanescents grâce au truquage 
de la surimpression. Ils sortent 
et entrent, se mêlent à la vie des 
vivants, nous pénètrent de leur réa-
lité, crient, s'acharnent et pleurent 
sans jamais perdre leur pouvoir 
parce qu'ils appartiennent à l'image, 
parce qu'ils n'en modifient jamais la 
plastique, parce qu'ils n'en faussent 
jamais l'équilibre et ceci, sans cesser 

d'être et de nous fasciner. »
Henri Langlois

Première des trois adaptations de 
Selma Lagerlöf mises en scène par 
Stiller (Le Vieux Manoir, 1923 et La 
Légende de Gösta Berling, 1924), le 
film devait initialement être réa-
lisé par Victor Sjöström. Le récit 
est centré sur un terrible conflit 
moral : Elsalill doit-elle dénoncer 
l’homme qu’elle aime et qui s’avère 
aussi l’assassin de sa demi-sœur ? 
Mary Johnson livre une interpré-
tation bouleversante qui fait d’elle 
une héroïne parfaite de tragédie. 
D'une grande beauté plastique, ins-
piré par les illustrations du peintre 
finlandais Albert Edelfelt pour les 
livres de Lagerlöf, le film, et en 
particulier la scène finale du cor-
tège funèbre, inspirera Eisenstein 
pour Ivan le Terrible.
Caroline Maleville
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Le monaStère De SenDomir
KLOSTET I SENDOMIR
Victor SjÖStrÖm | 1920
Suède, 80 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

Au XVIIe siècle, sur le chemin de Varsovie, des voyageurs sont 

accueillis dans le monastère de Sendomir par un étrange moine . 

Ne résistant pas à la curiosité provoquée par un lieu si hospi-

talier, ils découvrent l’histoire tragique de celui qu’ils croyaient 

être un saint homme .

Séance présentée par Bernard Eisenschitz. Accompagnée au 
piano par Adelon Nisi. Voir p. 58

Restauré en 2009 par le Svenska 
Filminstitutet à partir d’un néga-
tif safety noir et blanc. Les inter-
titres ont été recréés d’après des 
cartons originaux. Des photo-
grammes additionnels, dupliqués 
d’après des copies nitrate conser-
vées à la Czech Film Archive et à 
la Cinémathèque suisse, ont été 
insérés. Cette dernière a égale-
ment fourni les références de 
couleur.
Loin des paysages majestueux qui ont 
fait sa célébrité, Sjöström signe un 
film d’époque dans un château aux 
allures gothiques. D’après une nou-
velle de Franz Grillparzer, dramaturge 
autrichien connu pour ses drames 
historiques, le film se passe essen-
tiellement la nuit, dans des décors 
qui accentuent l’atmosphère oppres-
sante au sein de laquelle se joue le 
drame d’un couple. L’image est de 
Henrik Jaenzon, chef-opérateur sué-
dois très actif pendant la période 
muette, souvent confondu avec 
son frère Julius Jaenzon.

Le film donne surtout l’occasion 
de découvrir la première appari-
tion à l’écran de Tora Teje, actrice 
suédoise que l’on retrouvera dans 
Vers le bonheur de Mauritz Stiller 
et La Sorcellerie de Benjamin 
Christensen, deux classiques incon-
tournables du cinéma nordique. 
Elle incarne ici un personnage pro-
fondément énigmatique, à la fois 
épouse aimante et femme fatale, 
autour duquel s’articule le drame.
Passé pratiquement inaperçu lors de 
sa sortie, Le Monastère de Sendomir 
est considéré comme une œuvre  
« mineure » de Sjöström, alors que 
sa structure en un unique flashback 
témoigne d’une grande maîtrise 
des moyens narratifs. Au centre 
de la période la plus productive de 
Sjöström, c’est l’un des films de la 
fin de l’âge d’or du cinéma suédois,  
précédant de peu La Charrette fan-
tôme et le départ du réalisateur vers 
les États-Unis.
Gabriela Trujillo

VerS Le BonHeUr
EROTIKON
maUritz StiLLer | 1920
Suède, 97 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

Trois hommes et deux femmes badinent avec l’amour…

Séance accompagnée au piano par Axel Nouveau. Voir p. 58

Copie teintée tirée en 2005 
par le Svenska Filminstitutet 
d'après un négatif noir et blanc 
établi dans les années 1960 issu 
une copie nitrate teintée. Les 
photogrammes restant d'une 
copie nitrate originale ont servi 
de référence à la couleur (pro-
cédé Desmet).
Au début de Vers le bonheur, un 
riche entomologiste se passionne 
pour la vie sexuelle des scarabées 
pendant que quatre laborantins 
tournent comme des mouches 
autour de sa nièce. De son côté 
la femme du professeur, reine 
des abeilles en mal de mâles, 
s’envoie en l’air lors d’une sublime 
séquence en avion où, de là-haut, 
dans le dos de son pilote et pos-
sible amant, elle fait de l’œil à un 
autre qui la suit du regard depuis 
le plancher des vaches. Mauritz 
Stiller use de sa caméra comme 
d’une longue vue doublée d’un 
microscope et ausculte avec une 

sympathie lucide la plus « drôle 
» de toutes les espèces, la nôtre. 
Le ton est badin, licencieux pour 
son époque, civilisé, comme il se 
doit entre gens du monde, même si 
la longue représentation théâtrale 
insérée au milieu du film donne 
à ce marivaudage son épaisseur 
historique et une perspective 
tragique. On sait que le Lubitsch 
allemand s’est inspiré du Trésor 
d’Arne pour les scènes de foule de 
La Femme du Pharaon (1921), et le 
Lubitsch américain de Vers le bon-
heur dans Comédiennes (1924) où 
il se débarrasse des « lourds acces-
soires de son comique allemand » 
(Lotte Eisner). Quant à Octave 
dans La Règle du jeu (Jean Renoir, 
1939), c’est encore avec émotion 
qu’il évoque « le vieux Stiller » ; 
on dit même que Renoir aurait eu 
un temps le projet d’un remake 
sonore de Vers le bonheur.
Bernard Benoliel
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La cHarrette Fantôme
KöRKARLEN
Victor SjÖStrÖm | 1921
Suède, 106 minutes, noir et blanc et teinté, Dcp

SÉANCE DE CLôTURE

Á la Saint-Sylvestre, sœur Edit, mourante, n’a plus qu’un seul 

souhait : revoir David Holm, un de ses anciens protégés . 

Séance présentée par Jon Wengström et Frédéric Bonnaud. 
Ciné-concert par Jean-François Zygel. Voir p. 58.

Restauré en 2K en 2015 par le 
Svenska Filminstitutet à partir 
d’un négatif noir et blanc tiré 
dans les années 1970 d’après 
deux copies nitrate. Des copies 
Desmet existantes ont servi de 
référence pour les couleurs. 
Chaque photogramme a été 
triplé sur le DCP afin de repro-
duire la cadence de 16 i/sec.
La Charrette fantôme est considéré 
comme un des sommets de l'œuvre 
de Sjöström. Peu de temps après 
sa sortie, le cinéaste, appelé par 
la M.G.M., part pour Hollywood.
Le film émane d'un récit de la 
célèbre romancière suédoise 
Selma Lagerlöf, dont Sjöström 
a déjà adapté plusieurs textes. 
Familier des tournages en exté-
rieurs et des somptueux décors 
naturels, Sjöström se retrouve 
cette fois en studio dans les 

toutes nouvelles installations de 
la Svensk Filmindustri à Rasunda, 
pour un peu plus de deux mois. 
Tout le studio est à disposition de 
la production. Sjöström souhaite 
avoir la maîtrise des décors, des 
prises de vues, des trucages, des 
éclairages et, avec son opérateur, 
Julius Jaenzon, tente d'audacieuses 
expérimentations d'images et de 
multiples surimpressions. Ainsi 
redonne-t-il vie aux morts. Un 
dialogue avec l'au-delà s'instaure. 
Dans ce conte moral à la structure 
complexe, traversé de puissantes 
incursions fantastiques, l'inter-
prétation des acteurs est retenue. 
Ingmar Bergman y trouvera une 
de ses inspirations majeures.
Pauline de Raymond

Le VieUx manoir 
GUNNAR HEDES SAGA
maUritz StiLLer | 1923
Suède, 74 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

À la mort de son père, le jeune Gunnar, passionné de musique, 

tente de sauver le manoir familial de la faillite en reprenant un 

élevage de rennes en Laponie .

Séance présentée par Jon Wengström et accompagnée au 
pianon par Nicolas Worms. Voir p. 58

Grâce au registre de censure, 
il a été établi en 2009 une 
version à partir d’un néga-
tif safety noir et blanc, dans 
laquelle ont été insérés des 
intertitres originaux recréés. 
Les photogrammes subsistants 
d’une copie nitrate originale 
ont servi de référence de cou-
leur pour l’établissement de la 
copie Desmet.
En 1922, Mauritz Stiller réalise  
Le Vieux Manoir, inspiré d'un roman 
de Selma Lagerlöf. Il confie les rôles 
principaux à Einar Hanson (qui 
remplace Lars Hanson et accède 
ainsi à son premier grand rôle) et 
Mary Johnson avec qui il a déjà tra-
vaillé à plusieurs reprises (Le Trésor 
d'Arne). Dans les films suédois de 
cette époque, la nature n'est pas 
un simple décor mais se trouve au 
centre de la narration. Stiller se 

pose en véritable dramaturge de 
celle-ci. Henrik Jaenzon crée une 
lumière qui sublime la maîtrise de 
la composition picturale du réa-
lisateur. La séquence culminante 
du film où le troupeau de rennes 
échappe au jeune Gunnar prend 
des allures de western nordique, 
renforcée par un montage efficace, 
rapide, donnant à la scène une 
dimension spectaculaire rare. Cette 
nature troublée renforce le drame 
que vit Gunnar, qui le conduit à 
la folie. En contrepoint, émerge 
un décor apaisant, presque récon-
fortant lorsque Gunnar se pro-
mène dans la forêt vers la fin du 
film. Stiller introduit le réalisme et 
l’onirisme (proche du mysticisme 
parfois) et les entrechoquent pour 
glisser vers le fantastique.
Delphine Biet
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une hiStoire  
de la Couleur au CinéMa  
tecHnicoLor, annéeS 1940 et 1950

Technicolor exerce un véritable monopole sur la couleur cinématogra-
phique durant la Seconde Guerre mondiale, et ce jusqu’au début des 
années 1950, lorsque les négatifs couleurs monopacks (Eastmancolor 
et Agfacolor) font leur apparition dans l’industrie. En parallèle au 
Technicolor, durant les années 1940, d’autres  procédés de couleurs 
soustractifs  ont existé, comme le Cinecolor (procédé d’abord bichrome), 
le Gasparcolor, ou encore la trichromie soviétique, le Sovietcolor. La 
domination de Technicolor s’explique en premier lieu par son mar-
keting bien visible, voire agressif, laissant penser qu’il s’agit du seul 
procédé capable de créer des couleurs naturelles. Les différentes produc-
tions  travaillant en Technicolor avaient pour obligation contractuelle 
de promouvoir le procédé dans les bandes annonces ou les affiches. 
Elles devaient faire apparaître de manière évidente des expressions 
telles que : A Technicolor Motion Picture (un film en Technicolor), ou 
bien  The Striking Technicolor Photography (l’étonnante photographie 
en Technicolor). En outre, c’est par sa capacité à produire des films en 
couleur de façon volumétrique, et qui plus est, d’une qualité esthé-
tique exceptionnelle, que la marque a su s’imposer.
Le procédé trichrome  se caractérise par la technique de tirage par imbi-
bition qui a permis de créer des copies aux qualités lithographiques  
dont les couleurs ne se modifient pas avec le temps. Technicolor fait 

en sorte que la technique de tirage par imbibition s’améliore réguliè-
rement au fur et à mesure de la collaboration avec les studios. En ce 
sens, la définition et les couleurs des films des années 1930 ne sont 
pas comparables à celles des années 1950, puisque les colorants et les 
émulsions utilisés par le laboratoire n’ont cessé d’évoluer. La caméra 
trichrome, dite caméra D, a connu deux évolutions, l’une en 1939 
lors du tournage d’Autant en emporte le vent (elle est alors convertie 
en caméra DF), et l’autre en 1951. Ces deux évolutions ont permis 
de réduire considérablement le besoin en éclairage sur les plateaux. 
Enfin, à l’arrivée des différents systèmes d’écran large, la caméra 
trichrome tombe en désuétude en 1955 et le négatif monopack est 
privilégié car il est compatible avec tout type de caméra. Certaines 
caméras trichromes sont alors converties en caméras Technirama, 
système qui permet d’obtenir des projections deux fois plus larges 
que le CinemaScope. Jusque dans les années 1970, quelques  réali-
sateurs sont encore attachés au tirage par imbibition, comme Alfred 
Hitchcock, qui tournera des films en écran large (VistaVision) avec 
un négatif Eastmancolor, mais demandera au laboratoire Technicolor 
d’effectuer des copies tirées par imbibition. On appellera ce procédé 
le n° 5, puisque l’ère de la trichromie était communément surnom-
mée  « procédé n° 4 ».

Sueurs froides, Alfred Hitchcock, 1957 

en collaboration avec l'academy Film archives
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Pendant toute la durée de la trichromie, Technicolor propose (ou 
impose) les services du color consulting aux producteurs, afin d’aider 
à mieux contrôler le rendu des couleurs à l’écran. La réorganisation 
des méthodes de travail des studios, en accord avec le service du color 
consulting dirigé par Natalie Kalmus, avait pour but d’éviter le piège 
de la codification excessive des couleurs, ou de leur surabondance, 
comme ce fut le cas durant l’ère du bichrome, voire encore dans les 
débuts du trichrome avec La Cucaracha (Lloyd Corrigan, 1934). L’ère 
de la modération et de la désaturation des couleurs (qui utilise des 
dominantes brunes ou beiges) a donc marqué les années 1930, en 
concordance avec les partis pris de Natalie Kalmus exposés dans son 
texte intitulé  Color Consciousness, qu’elle adresse aux professionnels 
en 1935. Cependant, les couleurs semblent se libérer et se vivifier au 
tournant des années 1940. Cette évolution colorimétrique s’opère 
en même temps que le développement de certains  genres, comme 
la comédie musicale. 

Comme nous le redécouvrirons à travers la programmation du Festival 
Toute la mémoire du monde, dédiée cette année aux films réalisés entre 
les années 1940 et 1950, les tons neutres ne sont pas totalement 
abandonnés car ils  peuvent intervenir  par segments, comme dans 
Tous en scène de Minnelli, où ils structurent les différentes dualités 
des va-et-vient de la narration,  entre la réalité assez monochrome 
et le monde scénique beaucoup plus coloré. La combinaison entre les 
tons neutres et les couleurs vives contribue également à renforcer 
la profondeur de l’image, comme c’est le cas dans Le Narcisse noir de 
Powell et Pressburger, entièrement tourné en studio. 
La réelle apparence du Technicolor se retrouve physiquement sur 
les copies originales de la première exploitation, contrairement aux 
copies en Eastmancolor. Parmi les derniers films tirés par imbibi-
tion en Amérique du nord et en Europe à la fin des années 1970, on 
retrouve Le Parrain de Coppola, La Guerre des étoiles de George Lucas 
ou encore Suspiria de Dario Argento. La désagrégation des couleurs 
après l’ère de l’imbibition a été connue du  grand public dès les années 
1980, lorsque Martin Scorsese découvre que son film Taxi Driver 
(1976), tourné et exploité en Eastmancolor, avait drastiquement viré 
au magenta, cinq ans seulement après sa réalisation. Le réalisateur 
américain milite dès lors pour le retour des tirages par imbibition. 
Un article d’Olivier Assayas, alors critique aux Cahiers du cinéma, se 
fit l’écho en France des prises de position de Scorsese (« Notre époque 
sera-t-elle celle des copies roses ? », Cahiers du cinéma, n° 315, septembre 

1980). Le vœu de Scorsese devient réalité en 1995, lorsque le tirage 
par imbibition est remis en place par Technicolor à Hollywood,  et ce 
jusqu’au début des années 2000.

Les copies originales Technicolor connaissent aujourd’hui un regain  
d’intérêt puisque l’exceptionnel état de conservation des couleurs, 
permet de retrouver les choix de lumière et d’étalonnage originels 
des auteurs du film. Elles deviennent aussi un élément essentiel 
pour une restauration (tant pour la couleur que pour le son) : la res-
tauration modifie nécessairement l’image originale car elle emploie 
des supports modernes (nouvelles émulsions de pellicule, supports 
numériques, ou choix aléatoires des restaurateurs). Par conséquent, 
le Festival propose d’offrir l’expérience unique et exceptionnelle de 
revoir certaines copies originales datant des années 1950, en acétate, 
et qui ont été conservées dans différentes archives du monde. Deux 
copies originales  du Secret magnifique de Douglas Sirk et des Dix com-
mandements de Cecil B. DeMille - deux films tournés en scope - seront 
projetées. African Queen de John Huston, issu du procédé n° 4, sera 
également montré en copie originale d’époque. L’un des joyaux de 
cette rétrospective étant sans aucun doute Sueurs froides d’Alfred 
Hitchcock, un film en VistaVision et dont la copie a été déposée à La 
Cinémathèque française par le maître lui-même. Des films restaurés 
numériquement permettront également de redécouvrir les perles du 
Technicolor anglais avec Le Voleur de Bagdad (Michael Powell, Ludwig 
Berger et Tim Whelan, 1940) et Le Narcisse noir (Michael Powell et 
Emeric Pressburger, 1947).

Céline Ruivo
directrice des collections films de La Cinémathèque française

Le Narcisse noir, Michael Powell, Emeric Pressburger, 1947 

Rivière sans retour, Otto Preminger, 1953 
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Le VoLeUr De BagDaD
THE THIEF OF BAGDAD
LUDwig Berger, micHaeL poweLL, tim wHeLan | 1940
grande-Bretagne, 105 minutes, couleur, Dcp

Détrôné par le diabolique Jaffar, le roi Ahmad s’associe à un 

jeune voleur nommé Abu pour combattre le vizir et retrouver 

la princesse qu’il aime.

Séance présentée par Jean-Pierre Verscheure

Restauré en 2K en 2011 par ITV 
Studios Global Entertainement. 
Distribué en salles par Carlotta.
Après avoir acquis les droits du film 
réalisé par Raoul Walsh en 1929, 
avec Douglas Fairbanks, Alexandre 
Korda confie à Ludwig Berger, puis 
à Michael Powell et Tim Whelan 
la mise en scène de son Voleur de 
Bagdad. Le tournage, qui se déroule 
dans les studios britanniques de 
Denham en 1939, est interrompu 
par la guerre. Il se poursuit en 1940 
à Hollywood et dans le Grand 
Canyon, avec deux réalisateurs 
supplémentaires (non crédités). 
Le jeune Sabu partage l’affiche avec 
le brillant Conrad Veidt. La féerie 
exotique de l’œuvre est appuyée 
par ses couleurs éclatantes et ses 
multiples effets spéciaux. La photo-
graphie en Technicolor de Georges 
Périnal sera récompensée par un 
Oscar en 1941.
Marion Langlois

ludWig Berger
(1892-1969)
Réalisateur fructueux de la période 
muette allemande, il réalise en 1930 
aux États-Unis son premier film 
parlant, The Vagabond King mais 
n’arrive pas à percer à Hollywood. Il 
revient en Allemagne pour se tourner 
vers la télévision.

tiM Whelan
(1893-1957)
Réalisateur et producteur britannique, 
il réalise une vingtaine de films durant 
les années 1930 et 1940, et reste 
surtout connu pour la réalisation du 
Voleur de Bagdad (1940).

MiChael PoWell
(1905-1990)
Il a réalisé plus d'une cinquantaine de 
films entre 1931 et 1972. En 1939, 
il démarre une collaboration avec le 
scénariste Emeric Pressburger avec 
qui il réalise Colonel Blimp (1943) ou 
encore Les Chaussons rouges (1948). 
Seul, il tourne Le Voyeur (1960).

Le narciSSe noir
BLACK NARCISSUS
micHaeL poweLL et emeric preSSBUrger | 1947
grande-Bretagne, 100 minutes, couleur, Dcp

Après l’ouverture d’un couvent sur les contreforts de l’Himalaya, 

cinq sœurs anglicanes rencontrent des difficultés à s’adapter à 

leur nouvel environnement . 

Restauré par ITV Studios 
Global Entertainment. Distri-
bué par Carlotta.
« I couldn’t stop the wind from 
blowing and the air from being 
as clear as crystal… and I could’nt  
hide the mountain » (Sœur 
Clodagh, Deborah Kerr)
Tourné aux studios Pinewood et 
dans les jardins de Horsham pour 
les extérieurs, Le Narcisse noir fut 
d’emblée conçu avec audace. Ce 
premier artifice de transposer en 
Angleterre, l’Inde himalayenne du 
roman, donne au film sa pertinence 
esthétique. Et celle-ci se poursuit à 
travers la composition magistrale 
de la lumière, des couleurs. Dans ce 
récit où les nonnes luttent contre 
l’irruption du refoulé, la couleur 
joue un rôle crucial. Outrepassant 
sa fonction figurative, elle suit le 
tourment des personnages, figure 
la tension sexuelle, produit le 
sens et accompagne le drame 
comme une partition subtile. Une 

maîtrise innovante du procédé 
Technicolor permet d’exprimer 
toutes ces nuances en s’affran-
chissant d’une supervision trop 
intrusive de Natalie Kalmus. À la 
tentation du flamboyant de cou-
leurs localement exacerbées, il a été 
préféré une retenue faite de clair-
obscur à la Vermeer, plus conforme 
à la rigueur conventuelle. Quant 
au son, il intervient en écho aux 
expressions visuelles, porté par la 
présence ininterrompue du vent.
Mehdi Taibi

eMeriC PreSSBurger
(1902-1988)  
MiChael PoWell 
(1905-1990)
L’Espion noir, leur première réalisation 
en 1939, initie une collaboration 
fructueuse. En 1943, ils créent la 
société de production The Archers.  
Ils écrivent, produisent et réalisent 
dix-neuf longs métrages, dont  
Les Chaussons rouges (1948) et Les 
Contes d’Hoffmann (1951).

Jeune
PuBliC
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cartoonS
Hommage à La warner | 1948-1958
états-Unis, copies 35 mm technicolor originales (tirage par imbibition)

En 1923, les quatre frères Warner, Jack, Harry, Sam et Albert, 

créent la société de production Warner Bros . En 1930, naît la 

série « Looney Tunes », puis en 1931, la série musicale « Merrie 

Melodies », dessinées, entre autres, par Chuck Jones et Tex 

Avery . À partir de 1943, les séries sont réalisées en couleur .

Séance présentée par Jean-Pierre Verscheure

BewitcHeD BUnny  
de chuck jones, 1954, 7'

Bugs Bunny lit les contes de 
Hansel et Gretel lorsqu'il tombe 
nez à nez avec les véritables per-
sonnages du conte.
Copie de l’Academy Film 
Archive.

canary row  
de Friz Freleng, 1950, 7'

Grosminet observe de loin Titi, 
posé dans sa cage, et meurt d’en-
vie de le dévorer.
Copie de l’Academy Film 
Archive.

corn pLaStereD  
de robert mckimson, 1951, 7'

Un corbeau un peu plaisan-
tin envahit un champ de maïs. 
L’agriculteur est furieux.
Collections de la Constellation- 
Center Collection à l’Academy 
Film Archive.

eacH Dawn i crow  
de Friz Freleng, 1949, 8'

Charlie le coq pense qu’Elmer veut 
le tuer et en faire son dîner pour 
dimanche.
Collections de la Constellation- 
Center Collection à l’Academy 
Film Archive.

HomeLeSS Hare  
de chuck jones, 1950, 7'

Un ouvrier détruit la maison 
de Bugs Bunny avec sa grue et 
répugne à la réparer.
Collections de la Constellation- 
Center Collection à l’Academy 
Film Archive.

Hoppy-go-LUcky  
de robert mckimson, 1952, 7'

Benny, un chat un peu gauche, 
demande à Grosminet de l’aider à 
attraper une souris pour en faire 
son animal de compagnie.
Collections de la Constellation- 
Center Collection à l’Academy 
Film Archive.

two gopHerS From texaS 
d’arthur Davis, 1948, 7'

Snookie le chien s’ennuie et décide 
de chasser des petits rats, les 
Goofy Gophers.
Collections de Paul Rayton à 
l’Academy Film Archive.

wHoa, Be-gone!  
de chuck jones, 1958, 6'

Coyote tente pour la énième fois 
d’attraper Bip-Bip.
Copie de l’Academy Film 
Archive.

aFrican qUeen
THE AFRICAN qUEEN
joHn HUSton | 1951
états-Unis, 106 minutes, couleur, 35 mm 

En Afrique, durant la Première Guerre mondiale, Charlie Allnut, 

capitaine du navire l’African queen, rencontre Rose, une  jeune 

missionnaire qui veut le persuader de torpiller un navire ennemi.

Séance présentée par Jean-Pierre Verscheure

Copie 35 mm Technicolor ori-
ginale (tirage par imbibition) 
en provenance de l’Academy 
Film Archive.
Resté dans les tiroirs de la Columbia 
puis de la Warner, le projet d’adap-
tation de The African Queen, roman 
anglais de C. S. Forester publié en 
1935, est repris par John Huston 
et le producteur Sam Spiegel en 
1950. L’engagement de Katharine 
Hepburn et Humphrey Bogart faci-
lite son financement.
Huston obtient de tourner en 
Afrique, entraînant avec lui une 
équipe de trente personnes au 
fin fond du Congo Belge et en 
Ouganda. Une exception en 1951, 
d’autant que John Huston tient 
aussi à un film en couleurs (son 
premier), loin de simplifier les 
prises de vues filmées avec une 
énorme caméra Technicolor à trois 
négatifs (Three-Strip) dont la basse 
sensibilité implique un éclairage 
imposant. Jack Cardiff, vétéran 
du Technicolor et futur cinéaste, 
relève le défi. Le tournage hors 
norme, avec son lot d’incidents 
et d’épisodes épiques largement 

rapportés, est achevé à Londres. 
La connivence des acteurs pousse 
encore Huston à remanier le scé-
nario en pleine jungle : le récit 
d’aventure exotique tourne à la 
comédie amoureuse, s’attachant 
davantage aux personnages mal 
assortis qu’au paysage.
L’emploi de la couleur déconcerta 
une partie de la critique touchée 
par l’interprétation, qui valut un 
Oscar à Bogart et une nomination 
à Hepburn. Huston fut également 
nommé pour la réalisation et le 
scénario, cosigné avec James Agee.
Blandine Étienne

John huSton
(1906-1987)
Il débute comme scénariste avant 
de réaliser pour la Warner Le Faucon 
maltais (1941). Enrôlé pendant la 
guerre, il réalise trois documentaires 
avant de tourner Le Trésor de la Sierra 
Madre et Key Largo (1948).  
Sa filmographie comprend de 
nombreuses adaptations littéraires : 
Quand la ville dort (1950), Moby Dick 
(1956) ou The Dead (1987). Il poursuit 
également une carrière d’acteur (Le 
Cardinal en 1963, Chinatown en 1974).

Jeune
PuBliC



44 TECHNICOLOR / aNNéEs 1940 ET 1950

Le Secret magniFiqUe 
MAGNIFICENT OBSESSION
DoUgLaS Sirk | 1953
états-Unis, 108 minutes, couleur, 35 mm

Bob Merrick, jeune milliardaire, est victime d'un accident. Sa 

vie est sauvée au détriment de celle du docteur Wayne Philips . 

Rongé par la culpabilité, il va tout faire pour se racheter auprès 

de la femme de ce dernier .

Séance présentée par Céline ruivo

Copie 35 mm Technicolor 
originale (tirage par imbibi-
tion) issue des collections de la 
ConstellationCenter Collection 
à l’Academy Film Archive.
En 1935, Universal produit une 
première adaptation à l’écran du 
roman de Lloyd C. Douglas, Le 
Secret magnifique, publié en 1929. 
Douglas Sirk n’a pas vu ce film de 
John M. Stahl, avec Irene Dunne 
et Robert Taylor, lorsque le stu-
dio lui propose d’en tourner une 
nouvelle version. Si la lecture du 
roman laisse le cinéaste perplexe, 
l’enthousiasme débordant du pro-
ducteur Ross Hunter et de l’ac-
trice Jane Wyman parvient à le 
convaincre. Oscarisée quatre ans 
plus tôt, l’actrice est alors en pleine 
lumière : le studio espère exploi-
ter sa célébrité pour promouvoir 
un acteur encore débutant, Rock 

Hudson. Le tournage se déroule à 
l’automne 1953. La photographie 
est confiée à Russell Metty, dont 
la maîtrise des flamboyances du 
Technicolor magnifie le mélodrame. 
Le film sort en août 1954. Son suc-
cès commercial est tel que le stu-
dio décide de réunir à nouveau le 
couple d’acteurs dans Tout ce que 
le ciel permet, que Sirk réalise en 
1955, également en Technicolor.
Marion Langlois

douglaS SirK 
(1897-1987)
D’origine danoise, Douglas Sirk est 
engagé par la UFA avant de s’exiler aux 
États-Unis en 1940. Il s’illustre par la 
réalisation d’une série de mélodrames, 
dès 1953, qui l’imposera auprès de 
la critique française. Son œuvre est 
marquée par une atmosphère lyrique 
et un jeu secrètement subversif avec 
les codes du genre.

riVière SanS retoUr
RIVER OF NO RETURN
otto preminger | 1953
états-Unis, 88 minutes, couleur, Dcp

À sa sortie de prison, Matt Calder retourne dans un camp de 

chercheurs d'or pour récupérer son fils Mark, qui a été recueilli 

par Kay, une chanteuse de saloon . 

Séance présentée par Jean-Pierre Verscheure 

Numérisé en 2K par Théâtre 
du Temple.
Lié par contrat à la Fox, Otto 
Preminger accepte cette dernière 
commande dont il apprécie la 
distribution et les conditions de 
tournage en extérieurs, au Canada. 
Unique western de Preminger et 
de Marilyn Monroe, Rivière sans 
retour est un des premiers films 
en CinemaScope, apparu en 1953. 
Alliant un négatif Eastmancolor 
(au cadre anamorphique au tour-
nage) et un tirage de copies par 
imbibition en Technicolor, le chef 
opérateur Joseph La Shelle utilise 
avec brio les deux techniques. Ce 
dernier joue sur une grande pro-
fondeur de champ, que l’ancien 
système en Technicolor trichrome 
ne permettait pas, magnifiant les 
paysages naturels, et les scènes de 
nuit bénéficient d’un rendu excep-
tionnel. Les travellings et de longs 

mouvements à la grue firent dire 
à François Truffaut qu’il s’agit du 
premier « CinemaScope mouvant  ». 
Truffaut ajoutait : « Rivière sans 
retour n’a que le plaisir des yeux 
pour objet et la beauté de chaque 
plan pour justification du plaisir. »
Emmanuelle Berthault

otto PreMinger
(1905-1986)
Né à Vienne, acteur et metteur en 
scène de théâtre, il arrive à Hollywood 
en 1936 sous contrat avec la Twentieth 
Century-Fox. Il signe en 1944 un polar 
psychologique, Laura, qu’il considère 
comme son « véritable premier film ». 
En 1952, il décide de s’autoproduire 
grâce aux Artistes Associés : La Lune 
était bleue (1953) affronte les rigueurs 
de la censure du code Hays. Le cinéaste 
récidive avec L'Homme au bras d'or 
(1955) et décortique les mécanismes 
de la justice américaine dans Autopsie 
d'un meurtre (1959).
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toUS en Scène ! 
THE BAND WAGON
Vincente minneLLi | 1953
états-Unis, 112 minutes, couleur, 35 mm

Un artiste déchu revient à New York et y retrouve deux vieux 

amis . Très vite, ils se lancent dans la création d’une comédie 

musicale et engagent un metteur en scène prétentieux qui va 

leur donner du fil à retordre.

Séance présentée par Céline ruivo 

Copie 35 mm Technicolor ori-
ginale (tirage par imbibition) 
issue des collections de Lowell 
Peterson, ASC à l’Academy Film 
Archive.
Film phare de la légendaire « Freed 
Unit », Tous en scène ! représente la 
quintessence de la comédie musi-
cale. Grâce à la conjonction de nom-
breux talents, c’est sûrement, avec 
Chantons sous la pluie, la comédie 
musicale la plus achevée, tant par 
les thèmes traités que par la qualité 
des numéros musicaux. S’inspirant 
de leur propre vie, les scénaristes 
proposent une satire du milieu 
théâtral, avec une approche quasi 
documentaire de l’art du spectacle. 
Minnelli, à la manière d’un peintre, 
a donné à la couleur un grand rôle 
émotionnel. Chaque séquence a une 
coloration propre, chaque émotion 
dépeint le monde d’une façon dif-
férente. Il en résulte des séquences 
événements tels que Dancing in 
the Dark ou The Girl Hunt Ballet. 

Tourné avec le procédé trichrome 
de Technicolor, Tous en scène ! est un 
film somme, aussi bien dans l’his-
toire du musical que dans l’œuvre 
de Minnelli.
Nicolas Caïssa

VinCente Minelli
(1903-1986)
Il débute comme directeur artistique 
au Radio City Music Hall, puis devient 
metteur en scène et décorateur de 
shows pour Broadway de 1935 à 
1939. Introduit par Arthur Freed à la 
MGM, il réalise entre 1942 et 1955 
des comédies musicales pour les plus 
grands noms : Fred Astaire, Gene 
Kelly, Judy Garland, Cyd Charisse. 
Un Américain à Paris (1951) et Les 
Ensorcelés (1952) reçoivent plusieurs 
Oscars, comme d’autres de ses films 
à venir. En 1955, il réalise en Europe 
La Vie passionnée de Van Gogh avec 
Kirk Douglas et Anthony Quinn. Il se 
tourne peu à peu vers le mélodrame 
– et connaît la consécration avec 
Gigi (1958) – en alternance avec des 
comédies.

L’histoire de Moïse et de l’Exode selon l’Ancien Testament .

Séance présentée par Céline ruivo 

LeS Dix commanDementS
THE TEN COMMANDMENTS
ceciL B. DemiLLe | 1954
états-Unis, 232 minutes, couleur, 35 mm

Copie 35 mm Technicolor 
original (tirage par imbibi-
tion) issue des collections du 
ConstellationCenter à l’Aca-
demy Film Archive.
Trois ans d’écriture, quatre heures 
de spectacle, trente mille figu-
rants, deux mille cinq cents chars, 
cinq cents chameaux, un kilomètre 
de long de décor, douze stars (dont 
Charlton Heston en Moïse et Yul 
Brynner en Ramsès), un coût de 
treize millions de dollars : « Peu 
importe ce qu’il a coûté, il faut 
savoir ce qu’il vaut ! » répond l’au-
teur de ce projet pharaonique. Or il 
s’agit bien de valeurs chez DeMille 
et, en particulier, du duo valeur/
couleur : clair-obscur de Forfaiture 
(1915) ; technicolor bichrome des 
Dix Commandements de 1923 ;  
« glorieux technicolor » des 
Tuniques écarlates (1940) dont 
le titre est un éclatant pro-
gramme. Sa dernière œuvre, 
Les Dix Commandements, puise 
dans les ressources du techni-
color n° 5 VistaVision, procédé 
Paramount qui offre une image 
d’une définition incomparable et 
un nuancier intense. Sa science 

des couleurs et de la composition 
triomphe dans des tableaux tan-
tôt épiques, maniéristes ou pré-
cieux. La palette est soutenue et 
subtile, avec des mosaïques de 
demi-teintes (camaïeux bruns du 
désert), des détails chatoyants, de 
vifs contrastes et teintes denses 
(nuage vert pestilentiel, flots 
rouges, cieux noirs) qui mettent 
en valeur la force des paysages, 
le luxe des décors et costumes ou 
le satiné d’un visage. Les images 
sont servies par d’inventifs tru-
cages − incrustation, animation, 
matte painting (fond peint sur 
verre) – qui culminent dans la 
scène d’anthologie de l’ouverture 
des flots de la mer Rouge.
Élodie Tamayo

CeCil B. deMille
(1881-1959)
Il est l’un des cinéastes les plus 
importants de la période muette 
américaine, aux côtés de Griffith et 
Chaplin. Gigantisme, démesure et 
érotisme sont les caractéristiques 
majeures de ses films, comme 
en témoignent Cléopâtre (1934), 
Samson et Dalila (1949) ou Les Dix 
Commandements (1956).
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Après avoir gagné au jeu, le Sudiste Owen Pentecost se retrouve 

propriétaire de l’Hôtel Denver . Très vite, son cœur chavire pour 

deux jeunes femmes, alors que la guerre civile approche à grands 

pas .

L’or et L’amoUr
GREAT DAY IN THE MORNING
jacqUeS toUrneUr | 1955
états-Unis, 88 minutes, couleur, 35 mm

Copie 35 mm Technicolor ori-
ginale (tirage par imbibition) 
du BFI National Archive.
Aux prémices de la guerre de séces-
sion, Owen Pentecost (Robert 
Stack), un Sudiste amoral, pré-
tend n’appartenir à aucun camp 
et aime deux femmes nordistes 
que tout oppose. L’utilisation du 
Technicolor (procédé n° 5) vise, 
entre autres, à construire un lan-
gage expressif en couleurs autour 
du corps féminin, avec Boston 
(Ruth Roman), la brune entraî-
neuse, et Ann (Virginia Mayo), la 
blonde modiste à la beauté réser-
vée. Leurs costumes creusent le 
contraste entre leurs deux identi-
tés, et les resituent socialement : 
tons pastels ou monochromes 
pour la blonde, vifs et intenses 
pour la brune dont une robe 
rouge écarlate portée au comble 
de l’action.
Il s’agit du dernier western de 
Jacques Tourneur en format 
Superscope, où l’on retrouve des 

thèmes du fantastique qui lui sont 
chers comme l’homme et l’ani-
malité, avec Jumbo (Raymond 
Burr) naturellement associé aux 
éléphants de son saloon. Tourneur 
cite aussi I Walked With a Zombie, 
un de ses propres films (réalisé 
treize ans auparavant), dans la 
scène finale de L’Or et l’Amour.
Céline Ruivo

JaCqueS tourneur
(1904-1977)
Il débute comme monteur chez Pathé 
Nathan. Après quelques réalisations 
en France, il est engagé par MGM 
et débute une carrière prolifique au 
États-Unis. En 1942, le producteur 
Val Lewton l'engage à RKO pour 
réaliser des films d’horreur à petits 
budgets et innovants. Cette même 
année, il réalise La Féline, puis en 1943 
Vaudou et L'Homme léopard, trois films 
d’horreur qui assureront sa renommée. 
On retiendra souvent ses mises en 
scène d’atmosphère et d’angoisse 
bien qu’il se soit aussi illustré avec 
grand talent dans d’autres genres 
cinématographiques.

SUeUrS FroiDeS
VERTIGO
aLFreD HitcHcock | 1957
états-Unis, 126 minutes, couleur, copie 35 mm en technicolor d’époque

À San Francisco, Scottie, un ancien policier souffrant d’acro-

phobie, est engagé pour filer Madeleine, la femme d’un ami. 

Séance présentée par Paul Verhoeven

Copie 35 mm Technicolor ori-
ginale (tirage par imbibition) 
déposée en 1968 par Alfred 
Hitchcock à La Cinémathèque 
française.
Adapté d'un roman écrit pour 
Hitchcock par Boileau-Narcejac, 
acheté à peine terminé par la 
Paramount en 1955, Sueurs 
froides est d’emblée pensé pour 
Vera Miles. Mais le tournage, sans 
cesse retardé, débute finalement 
en 1957 avec Kim Novak, que le 
cinéaste se résout à diriger dans 
le rôle féminin principal.
Ses choix techniques, parfaite-
ment maîtrisés, sont faits avec son 
discernement habituel : il revient 
au grand format VistaVision et à 
l’intense palette chromatique du 
Technicolor, constituée de couleurs 
douces ou saturées, alors que le 
procédé, détrôné par Eastmancolor, 
connaît son chant du cygne. Il exige 
néanmoins un label « Color by 
Technicolor », pointant le pres-
tigieux tirage par imbibition qui 
perdure dans les laboratoires 

Technicolor, pour son film où la 
couleur a une importance cruciale.
Malgré un accueil critique et public 
réservé en 1958, Sueurs froides 
revient régulièrement dans les 
listes des meilleurs films du monde, 
tout en étant quasiment invisible 
avec ses authentiques couleurs 
et son mixage original. Unique 
en Europe, la précieuse copie de 
la Cinémathèque a été confiée à 
Henri Langlois par le maître en 
personne. Sa stabilité chimique 
défie encore le temps et restitue 
Sueurs froides comme à son pre-
mier jour.
Blandine Étienne

alFred hitChCoCK
(1899-1980) 
Il compte plus de cinquante longs 
métrages à son actif. Appelé en 1940 
par le producteur Selznick à Hollywood, 
il réalise Rebecca, qui marque la fin de 
sa période britannique. S’ensuivent, 
entre autres, La Mort aux trousses 
(1959), Psychose (1960), Les Oiseaux 
(1962), des films qui comptent parmi 
les plus célèbres de l’histoire du cinéma.
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120 anS de la gauMont  
gaUmont, proDUcteUr-aUteUr

« Tout système social est plus ou moins contre-nature, et la nature, à 
chaque instant, travaille à reprendre ses droits. Chaque être vivant, 
chaque individu, chaque tendance s’efforce de rompre ou de désa-
gréger le puissant appareil d’abstraction, le réseau de lois et de rites, 
l’édifice de conventions et de consentements qui définit une société 
organisée. » (Paul Valéry, Œuvres, tome II, La Pléiade-NRF). 
Cette remarque de Paul Valéry pourrait résumer assez idéalement ce 
qui se joue entre une structure relevant de contraintes productives 
de tous ordres et des individus libres, en l’occurrence les artistes que 
sont les cinéastes. On ne saurait mieux décrire ainsi une société telle 
que Gaumont, ayant accueilli une grande diversité de projets indus-
triels et commerciaux et de rêves scénarisés mêlant la fiction et la 
poésie durant cent-vingt années. Ainsi, cette entreprise qui connut 
des succès grandioses et des revers douloureux, offre l’image fasci-
nante d’un « système social » en effet, pour reprendre les mots de 
Valéry, mais présentant également les aléas d’un organisme naturel. 

C’est sans doute le bénéfice de cette longévité, la capacité de ses diri-
geants et leurs équipes, que d’avoir permis ce destin contrasté à l’ins-
tar de toute activité humaine.
Il est probable que nous ne puissions identifier un film comme étant 
produit par Gaumont, si le générique ne nous en prévenait pas. Et ce 
serait inquiétant dans le cas contraire, car cela signifierait une insuf-
fisante souplesse d’adaptation aux temps qui changent. 

Le retour rétrospectif sur l’existence de cette société qui ne dispa-
rut jamais, quels que furent ses associations, ses partenariats et ses 
fusions, démontre au contraire sa perméabilité aux goûts dominants 
chaque époque, et fréquemment les meilleurs, tout en ne perdant pas 
de vue son développement industriel et commercial.

Dominique Païni

La Cité des femmes, Federico Fellini, 1979
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La DanSeUSe orcHiDée
Léonce perret | 1928
France, 120 minutes, noir et blanc, 35 mm

FiLmS gaUmont  
DeS premierS tempS
France, noir et blanc ou teintés, Dcp

Dans un petit village basque, Luicha et Joannès s’aiment ten-

drement depuis leur enfance . Un soir, il la demande en mariage . 

Le lendemain Luicha disparaît, sans explication .

Séance présentée par Manuela Padoan et accompagnée au 
piano par Axel Nouveau. Voir p. 58

Séance présentée par Manuela Padoan et accompagnée au 
piano par Satsuki Hoshino et Masanori Enoki. Voir p. 58

Restauré en 2011 par Gaumont 
Pathé Archives et la Cineteca 
di Bologna, à partir d’un néga-
tif original par le laboratoire 
de L’Immagine Ritrovata. Les 
amorces originales et les cou-
leurs des intertitres originaux 
ont servi de références pour 
les choix de teintage.
Léonce Perret réalise La Danseuse 
Orchidée, son avant-dernier film 
muet, alors qu’il est au sommet de 
sa gloire et qu’il dirige sa propre 
société, Franco-Film. Il engage 
l’acteur américain Ricardo Cortez, 
rencontré lors de son séjour aux 
États-Unis, et permet ainsi au film 
d’être distribué outre-Atlantique. 
Le cinéma américain étant déjà 
passé au parlant, le film ne ren-
contre pas le succès escompté.  
Le récit romanesque et le jeu subtil 

des acteurs, vedettes de l’époque, 
ainsi que les décors grandioses 
signés Henri Menessier, sont salués 
par la critique française.
Les séquences de danse de l’Or-
chidée rappellent les Danses ser-
pentines de Loïe Fuller, pionnière 
de la danse moderne au début du 
siècle. Des références à L’Aurore de 
Murnau, sorti un an auparavant, 
sont visibles dans le conflit entre 
la ville et la campagne, le rêve et 
les dangers de la ville moderne.
Agathe Debary

oScar aU Bain  
Léonce perret, 1913, 12'

Oscar est amoureux d’une jeune 
Parisienne. Il l'emmène se pro-
mener en calèche dans la capitale. 

LeS cHaLanDS  
georges andré Lacroix, 1911, 12'

Quand on est fille de marinier, 
c'est un grand malheur que d'ai-
mer un gars du rivage, et Louise 
aimait Pierre, un carrier...

cHriStopHe coLomB 
étienne arnaud, 1910, 7'

Christophe Colomb quitte l’Italie 
et expose son projet d’expédition 
au roi d’Espagne. Avec son nouvel 
équipage, il part à la conquête du 
Nouveau Monde.  

Le peintre néo-
impreSSionniSte  
émile cohl, 1910, 6'

Film d'animation mêlant prises 
de vues réelles et dessin animé.

SUr La BarricaDe  
alice guy, 1907, 4'

Adaptation des Misérables de 
Victor Hugo ou le sacrifice d'un 
enfant pendant la Commune de 
Paris en 1870.

Le VioLon 
Louis Feuillade, 1908, 7'

Dans une chambre à coucher, une 
fillette est sur le point de s’endor-
mir quand son père lui joue un 
air de violon. 

La joUrnée D’Une 
paire De jamBeS  
anonyme, 1909, 5'

Toute une journée vécue à hau-
teur de jambes : la rencontre d'un 
couple dans la rue, le verre au bis-
trot, les passants...

non ! tU ne SortiraS 
paS SanS moi 
jean Durand, 1911, 7'

Monsieur Pied interdit à sa femme 
d'aller seule faire des achats aux 
Galeries Nébuleuses. Devant le 
courroux de son mari, Madame 
s'enfuit par la fenêtre.

léonCe Perret
(1880-1935)
Homme de théâtre puis cinéaste, 
il deviendra l’une des figures 
emblématiques de Gaumont et 
tournera près de quatre cents films, 
mêlant le savoir-faire français aux 
trouvailles américaines.
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antoine et antoinette
jacqUeS Becker | 1946
France, 78 minutes, noir et blanc, Dcp

Antoine, ouvrier imprimeur, et Antoinette, vendeuse dans un 

grand magasin, vivent modestement dans un appartement man-

sardé. Leur vie quotidienne est bouleversée lorsqu’un billet de 

loterie gagnant leur donne de grands espoirs .

Séance présentée par Valérie Vignaux 

Restauré en 2K en 2011 par 
Gaumont au laboratoire 
Daems, à partir du négatif 
nitrate, très atteint par la moi-
sissure. Le son a été numérisé 
et restauré par L.E. Diapason, 
à partir du négatif son nitrate.
Quatrième long métrage de Jacques 
Becker, Antoine et Antoinette, écrit 
avec l'aide de Françoise Giroud, 
constitue un portrait très réaliste 
de la classe ouvrière d’après-guerre 
dans un Paris populaire. Le public 
et la critique sont séduits, à l’image 
de Claude Mauriac, qui, dans le 
Figaro littéraire du 8 novembre 
1947, relève la « sentimentalité 
touchante » de cette « tranche 
de vie où est décrite avec simpli-
cité et dans ses moindres détails 
l’existence la plus quotidienne 
d’un ménage modeste, le banal 

servant ici de sujet plus encore 
que de toile de fond. » La presse 
est unanime dans ses louanges 
au duo d’acteurs, Roger Pigaut 
et Claire Mafféi. Récompensé à 
Cannes par le Prix du « meilleur 
film psychologique et d'amour », 
le film offre par ailleurs à Louis 
de Funès l’occasion de l'une de ses 
premières apparitions à l'écran.
Élise Girard

JaCqueS BeCKer
(1906-1960)
Il débute en tant qu’assistant-
réalisateur de Jean Renoir.  
Sa carrière est courte, mais Casque 
d’or (1952) ou Touchez pas au grisbi 
(1954), par exemple, témoignent d’une 
sensibilité et d’une justesse qui font de 
lui l’un des auteurs inspirant le plus les 
cinéastes de la future Nouvelle Vague.

Un séducteur vieillissant descend d’un train en pleine cam-

pagne pour suivre une belle voyageuse . L’aventure au pays des 

femmes commence…

La cité DeS FemmeS
LA CITTÀ DELLE DONNE
FeDerico FeLLini | 1979
italie-France, 137 minutes, couleur, Dcp

Numérisé en 2K par Gaumont.
À l’aube de la soixantaine, Federico 
Fellini est tenté par la réalisation 
d’un film ambitieux sur le mystère 
féminin. Juste après la réalisation 
de son Casanova (1975), il com-
mence à imaginer ce projet qui 
ne verra finalement le jour qu’en 
1979 (et sortira en 1980), pro-
duit une nouvelle fois par Daniel 
Toscan du Plantier au sein de la 
Gaumont. Avant-dernier film de 
Fellini, photographié par le raf-
finé Giuseppe Rotunno, La Cité 
des femmes place le double fan-
tasmé du cinéaste au centre d’un 
jeu qui lui échappe continuelle-
ment. Marcello Mastroianni, de 
retour dans le petit cirque ima-
ginaire du Maestro dont il était 
absent depuis 1963 (8 1/2), incarne 
Snaporaz, voyageur séducteur 
mené par le bout du nez dans un 
flux continu de rencontres inso-
lites, d’une assemblée de mili-
tantes féministes à la quête de 
la femme idéale, en passant par 
des séductrices ou nymphomanes.  

« Les femmes sont mythes, 
mystère, fascination, désir de 
connaissance, regard pour se voir 
soi-même » disait Fellini, n’hési-
tant pas à féminiser le cinéma 
lui-même. La Cité des femmes est 
un film-monde au rythme fréné-
tique, un film onirique circulaire, 
tourbillonnant et désenchanté, 
d’une inventivité formelle et nar-
rative étonnante.
Bernard Payen

FederiCo Fellini
(1920-1993)
Ses films expriment sa tendresse pour 
les marginaux, la plèbe, à travers une 
mise en scène burlesque. En 1960, 
La dolce vita assoit sa réputation et 
marque le début de sa collaboration 
avec Marcello Mastroianni, double 
fellinien. Avec Satyricon (1969), 
il explore ouvertement le champ 
de l'imaginaire. Il intègre dans ses 
œuvres suivantes de moins en moins 
d'éléments réalistes, comme dans 
Roma (1972) ou dans Casanova (1976). 
La fin de sa carrière sera teintée de 
nostalgie comme en témoignent Ginger 
et Fred (1984) et Intervista (1987).
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JaCqueS doillon 
(Né en 1949)
Auteur d’un cinéma intimiste et 
singulier, Jacques Doillon réalise 
son premier long métrage en 1972, 
Les doigts dans la tête. Son œuvre se 
caractérise par une direction d’acteurs 
attentive et exigeante, une mise en 
scène précise de situations en vase clos 
et une grande finesse psychologique. 
La relation père-fille sera également le 
sujet de La Vie de famille (1984) et de 
La Puritaine (1986).

La FiLLe proDigUe
jacqUeS DoiLLon | 1980
France, 95 minutes, couleur, Dcp

Jeune trentenaire, Anne quitte son époux et se réfugie chez ses 

parents en Normandie . Peu à peu, elle fait le vide autour de son 

père et lui impose un amour exclusif et transgressif .

Séance présentée par Jacques doillon, Jane Birkin et Michel 
Piccoli

Numérisé en 2K par Gaumont.
Pour Jacques Doillon, La Fille pro-
digue trouve son origine dans le 
sentiment de frustration qu’a 
engendré le décès de son propre 
père. Investi et infiltré dans le 
rôle qu’il écrit pour Jane Birkin, 
le cinéaste aspire à « ressusciter 
le père », en explorant la rela-
tion complexe et « jamais abou-
tie » à celui-ci. Le tournage de ce 
film de chambre se déroule sur 
la côte normande pendant l’été 
1980, dans l’ordre chronologique 
du scénario, ce qui permet à la 
tension dramatique de sourdre  
et mûrir jusqu’à son paroxysme.  
Ce sixième long métrage de 
Jacques Doillon, produit par 
Gaumont (à l’époque où exer-
çait Daniel Toscan du Plantier) 
et Les Productions de la Guéville 

(Danièle Delorme et Yves Robert), 
sort le 25 mars 1981. Si le film 
déconcerte par son sujet supposé 
scabreux, la critique salue l’inter-
prétation du duo Birkin-Piccoli, 
la qualité de la photographie de 
Pierre Lhomme et la rigueur de 
la mise en scène.
Marion Langlois

Dans les bas-fonds du port de Brest, le matelot querelle tue  

un autre matelot ; l’ouvrier Gil tue un autre ouvrier . Les deux 

personnalités se rencontrent et se lient d’une tendre amitié .

qUereLLe 
rainer werner FaSSBinDer | 1982
allemagne - France, 110 minutes, couleur, 35 mm

Version non censurée, res-
taurée en HD par Gaumont 
en 2009.
Querelle est une adaptation du 
roman de Jean Genêt, Querelle 
de Brest, que Fassbinder consi-
dère comme « peut-être le roman 
le plus radical de la littérature 
mondiale. » Daniel Toscan du 
Plantier, directeur de Gaumont 
à l’époque, a une prédilection pour 
Fassbinder et Genet. Aux côtés 
de Dieter Schidor, producteur 
et comédien, il se lance dans la 
production de ce film sulfureux. 
L’univers indescriptible de Genet 
est mis en scène par le talentueux 
chef décorateur de Cabaret, Rolf 
Zehetbauer, dans un décor à l’arti-
ficialité dérangeante, aux teintes 
orange et à l’érotisme suintant. « Je 
ne peux pas m’imaginer le monde 
de Jean Genet, dira Fassbinder. 
Donc, nécessairement, non plus 
un travail sur ce monde dans des 
sites originaux. (…) J’ai décidé, 
en accord avec Rolf Zehetbauer, 
que le film serait tourné dans une 
sorte de paysage surréaliste com-
posé des éléments et des signaux 
spécifiques de tous les thèmes 
abordés. »
Genet, le poète du crime et de 
la marginalité, rencontre enfin 

l’imaginaire radical du cinéaste. 
L’œuvre de Fassbinder porte un 
regard désenchanté sur l’Allemagne 
de l’après-guerre, en perpétuelle 
quête de mémoire. Avec Querelle, 
il filme un personnage en quête 
d’identité. Ce matelot à l’érotisme 
latent et à la beauté fatale, trouve 
son salut dans la déchéance, la tra-
hison, le vol et le meurtre, thèmes 
privilégiés du cinéaste. Quelque 
temps après le tournage du film, 
Fassbinder décède, laissant avec 
Querelle une œuvre qui synthétise 
ses obsessions.
Annabelle Aventurin

rainer Werner FaSSBinder
(1945-1982)
Homme de théâtre et cinéaste, 
Fassbinder réalise plusieurs films 
par an et porte à l'écran certaines de 
ses pièces. En 1974, Tous les autres 
s'appellent Ali remporte le Prix de 
la critique au Festival de Cannes. 
En 1977, Fassbinder accède à la 
grande production et tourne Despair, 
adaptation d'une œuvre de Vladimir 
Nabokov. Après avoir mené à terme 
un projet pour la télévision (Berlin 
Alexanderplatz), il revient au cinéma en 
1980 avec un film tourné entièrement 
en studio, Lili Marleen. À sa mort, il 
laisse une œuvre foisonnante.
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louiS delluC, un iMPreSSionniSte  
en écLaireUr

Pionnier de la critique de cinéma, inventeur du terme « cinéaste » 
et cinéaste lui-même, acteur du premier mouvement d'avant-garde 
cinématographique en France, auteur de nombreux textes littéraires 
(romans, poèmes, pièces de théâtre) et critiques, Louis Delluc a révélé, 
commenté et exploré la nécessité esthétique dans l’expression du 
Septième art, avant de disparaître prématurément en 1924, à l’âge 
de trente-trois ans.
Sa rencontre en 1913 avec Ève Francis est déterminante. Comédienne 
de théâtre bruxelloise, proche de Paul Claudel, elle devient son épouse, 
sa muse, l’interprète de prédilection de son œuvre. Alors collaborateur 
à la revue Comoedia illustré, pour laquelle il écrit principalement sur le 
théâtre, Delluc exècre le cinéma, mis à part sa curiosité pour Chaplin 
et Max Linder. En 1916, Ève Francis lui fait découvrir Forfaiture de 
Cecil B. DeMille (1915) qui bouleverse radicalement sa vision et finit 
de le convaincre de s’y intéresser. Il se consacre désormais à la cri-
tique cinématographique et devient cinéaste et producteur. Il fonde 
le Journal du Ciné-club, la revue Cinéa et les ciné-clubs. Pour Henri 
Langlois, il est « le conducteur, le prophète que le cinéma attendait ; 
chacun de ses articles était un bulletin de victoire marquant, film 
après film, les étapes de la découverte et de l'initiation aux règles du 
nouvel art. » (Henri Langlois, « L'avant-garde française », L’Âge du 
cinéma, n° 6, été 1952, repris dans Écrits de cinéma, Flammarion-La 
Cinémathèque française, 2014).

Ève Francis lui inspire de nombreux projets de film, à commencer par le 
scénario de La Fête espagnole (1919), réalisé par Germaine Dulac (Delluc 
étant mobilisé) et dont il ne subsiste que quelques fragments. De cette 
première œuvre découlent sept autres films réalisés avec fulgurance : 

Fumée noire, Le Silence, Le Chemin d’Ernoa (1920), Fièvre, Le Tonnerre 
(1921), La Femme de nulle part (1922) et L’Inondation (1923). Delluc 
s’applique à y révéler la « photogénie » : l’expression par l’image de la 
psychologie des personnages – fondement même du cinéma – et aborde 
des thèmes simples et récurrents : des êtres en proie aux démons du 
passé, la déchirure entre le réel et le fantasme. Admiratif des films pro-
duits par la Triangle de Douglas Fairbanks, D. W. Griffith, Thomas Ince 
et William Hart, et plus particulièrement de Pour sauver sa race (1916), 
il prône, en opposition à un cinéma narratif et romanesque représenté 
par Louis Feuillade, un retour à la nature, au sens de nature morte, c’est-
à-dire toute matière qui donne corps à la dramaturgie. Le décor ne se 
résume pas à une toile de fond pittoresque, il est rigoureux et participe 
de manière à la fois réaliste et symbolique à l’intrigue. En cela, Delluc se 
rapproche des cinéastes suédois Victor Sjöström et Mauritz Stiller, dont 
il loue les films ingénieux et délicats, notamment Les Proscrits (1918), Le 
Trésor d’Arne (1919) et La Charrette fantôme (1921). Il apparaît comme 
le chef de file de la première avant-garde française des années 1920 
– l’école impressionniste – qui rassemble Abel Gance, Jean Epstein, 
Germaine Dulac, Marcel L’Herbier, René Clair.
Son œuvre, brève mais néanmoins prolifique, a laissé une empreinte 
indélébile dans la critique cinématographique française. Depuis 1937, 
le Prix Louis Delluc récompense chaque année « le meilleur film fran-
çais », en tentant d’allier exigence artistique, singularité de style, vision 
d’auteur et reconnaissance publique.

Samantha Leroy
chargée de la valorisation des collections films de La Cinémathèque 
française

Fièvre, Louis Delluc, 1921
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Etchégor, un riche paysan basque, est épris de la belle Américaine 

Majesty Parnell . L’époux de celle-ci semble favoriser ses avances 

car, sur le point d’être arrêté pour vol, il voudrait se forger un 

alibi avec sa complicité .

Séance présentée par Mélissa Gignac et Valeria D’Ambrosio

Le cHemin D’ernoa
LoUiS DeLLUc | 1920
France, 50 minutes, noir et blanc, Dcp avec musique

Restauré en 2015, en 2K, 
par Les Documents cinéma-
tographiques, dans le cadre 
du plan de numérisation du 
CNC, à partir des éléments 
conservés et sauvegardés par 
La Cinémathèque française.
Mobilisé, Louis Delluc est 
contraint de renoncer à la mise en 
scène de son premier scénario, La 
Fête espagnole (1919), qu’il confie 
à Germaine Dulac. Impatient de 
réaliser ses propres films, il fonde 
sa société de production Parisia-
Films au printemps 1920, et livre, 
en l’espace de quelques mois trois 
films : Fumée noire, Le Silence et 
L’Américain, qui deviendra Le 
Chemin d’Ernoa.
Tourné au Pays Basque à l’été 
1920, Le Chemin d’Ernoa a en 
commun avec La Fête espagnole 
la fascination du cinéaste pour 
cette région : sa lumière, son 
atmosphère fiévreuse et sensuelle, 
auxquelles il fait référence dans 
bien des écrits et quelques pro-
jets cinématographiques inabou-
tis. Aussi s’inspire-t-il sans doute 

de Ramuntcho (1919), histoire 
d’un contrebandier basque réa-
lisée par Jacques de Baroncelli 
d’après le roman de Pierre Loti, 
dont il avait loué la qualité et 
l’approche impressionniste. Le 
Chemin d’Ernoa est son premier 
film tourné en décors naturels, 
avant La Femme de nulle part 
(1921) et L’Inondation (1923). 
Il y place le paysage au premier 
plan, lui octroie une fonction dra-
matique et établit une harmonie 
avec les personnages. Le couple 
d’Américains, interprété par Eve 
Francis et Gaston Jacquet, vient 
troubler un temps la vie du vil-
lage mais la montagne basque 
surplombe et demeure un élé-
ment indéfectible.
Le film est présenté le 6 octobre 
1920 sous le titre L’Américain, 
mais la sortie est repoussée. Il 
est présenté de nouveau le 4 août 
1921 sous son titre Le Chemin 
d’Ernoa et sort en salle le 30 sep-
tembre 1921.
Samantha Leroy

Près de Gênes, une jeune femme s’apprête à quitter mari et 

enfant pour suivre son amant . Une femme âgée, lasse et meur-

trie, arrive chez eux, dans la propriété qu’elle a jadis occupée. 

Ayant vécu le même tiraillement des années auparavant, elle 

comprend les raisons de la fébrilité de son hôtesse et aborde 

ce séjour comme un pèlerinage douloureux .

Séance présentée par Mélissa Gignac et Valeria D'Ambrosio

La Femme De nULLe part
LoUiS DeLLUc | 1921
France, 67 minutes, noir et blanc, Dcp avec musique

Restauré en 2015, en 2K, 
par Les Documents cinéma-
tographiques, dans le cadre 
du plan de numérisation du 
CNC, à partir des éléments 
conservés et sauvegardés par 
La Cinémathèque française. 
Le scénario de La Femme de nulle 
part serait tiré d’une série de 
huit chroniques attribuées à Ève 
Francis et publiées dans Film en 
1917 et 1918. Le film est produit 
en 1921 par Félix Juven, patron 
de presse et éditeur. Le tournage 
se déroule aux Studios des Buttes-
Chaumont, en Provence et dans 
une villa des environs de Gênes. 
Le rôle principal est initialement 
prévu pour Eleonora Duse mais 
sa santé ne lui permettant pas de 
jouer, elle est remplacée par Ève 
Francis. L’actrice adopte le jeu poi-
gnant de La Duse pour incarner 
ce personnage morne et dévasté, 
obsédé par les démons du passé 
et sujet à de nombreuses visions. 
L’usage limité des intertitres est 

contrebalancé par les attitudes : 
sombre et inquiète pour le mari 
(Roger Karl), songeuse et tour-
mentée pour les deux femmes. 
La demeure isolée, vide et aus-
tère est chargée de symbolique. 
La nature rigoureuse et les élé-
ments climatiques participent 
au sentiment d’âpreté. Le climat 
se substitue aux discours. Delluc 
considère La Femme de nulle part 
comme son film le plus abouti :  
« Cette confrontation du présent 
et du passé, de la réalité et du 
souvenir par l’image, est un des 
arguments les plus séduisants de 
l’art photogénique. […] Chacun a 
une chose en lui ou une histoire 
qu’il croit morte et que les fan-
tômes de l’écran ont tôt fait de 
ranimer. »
Le film sort le 8 septembre 1922. 
Si le succès public n’est pas au 
rendez-vous, la critique est néan-
moins élogieuse.
Samantha Leroy
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Dans un cabaret du Vieux-Port de Marseille, le patron Topinelli 

et sa femme Sarah remplissent les verres des habitués lorsque 

des matelots de retour d’Orient arrivent, exhibant les reliques 

rapportées de voyage .

Séance d'ouverture de la journée présentée par Brigitte Berg 
et Joël daire. Voir p. 57

FièVre
LoUiS DeLLUc | 1921
France, 44 minutes, noir et blanc et teinté, Dcp avec musique

Restauré en 2015, en 2K, 
par Les Documents cinéma-
tographiques, dans le cadre 
du plan de numérisation du 
CNC, à partir des éléments 
conservés et sauvegardés par 
La Cinémathèque française. 
Tulip’s Bar, nouvelle écrite par 
Delluc et parue dans la revue 
Fantasio du 1er juillet 1919, est 
à l’origine du scénario de La Boue, 
premier titre attribué à Fièvre. 
Le tournage du film, produit par 
Alhambra-Film, débute en février 
1921 dans les studios des Buttes-
Chaumont, quelques plans exté-
rieurs sont tournés à Marseille. 
Pour incarner les rôles secondaires 
qui rehaussent l’interprétation 
d’Edmond Van Daële, Gaston 
Modot, Ève Francis et Elena 
Sagrary, le cinéaste fait appel à des 
acteurs amateurs. L.V. de Malte 
est un ivrogne rivé à sa table, Léon 
Moussinac un matelot, sa femme 

Jeanne la galante Flora, le clown 
Footit l’homme au chapeau gris. 
L’interprétation est sobre et splen-
dide, le rythme haletant. Delluc 
dresse un tableau d’un réalisme 
saisissant. Chaque personnage se 
débat avec sa solitude, dans une 
ambiance close et dépravée, bai-
gnée des airs d’Hindoustan sortis 
du piano mécanique. À la nostal-
gie, à l’ennui et au rêve, Delluc 
mêle l’envie, le fantasme et les 
mystères du voyage. Sous l’im-
pulsion de l’ivresse et de la folie, 
la tension progresse et devient 
venimeuse.
La Boue est présenté à la censure 
en avril 1921. Certains plans de 
violence et de nudité sont jugés 
subversifs et le titre provoquant. 
Les censeurs exigent des coupes. 
Renommé Fièvre, le film sort à 
l’automne 1921. Il séduit le public 
et la critique est dithyrambique.
Samantha Leroy

Alban, jeune fermier, va épouser Margot. Germaine, la fille de 

l’employé de mairie, s’est éprise de lui. Lorsqu’il l’éconduit, elle 

s’effondre .

Séance présentée par Mélissa Gignac et Valeria D’Ambrosio

L’inonDation
LoUiS DeLLUc | 1923
France, 88 minutes, noir et blanc, Dcp avec musique

Restauré en 2015, en 2K, 
par Les Documents cinéma-
tographiques, dans le cadre 
du plan de numérisation du 
CNC, à partir des éléments 
conservés et sauvegardés par 
La Cinémathèque française. 
Marcel L’Herbier suggère à 
Louis Delluc l’adaptation de 
L’Inondation, drame de l’écrivain 
provençal André Corthis. Delluc 
tire parti de cette histoire imposée 
qui aborde ses thèmes de prédilec-
tion : le passé qui ressurgit, ici à 
travers l’apparition de Germaine 
(Ève Francis) jadis arrachée aux 
bras de son père (Edmond Van 
Daële) par une mère frivole, la 
tromperie, la rivalité et la désil-
lusion amoureuse, le sentiment 
d’abandon et la vengeance.
Le tournage a lieu aux studios de 
Boulogne-sur-Seine, puis sur les 
bords du Rhône, alors très agité en 
raison des crues de La Durance. Les 
plaines sont inondées par les eaux, ce 
qui correspond parfaitement aux 

exigences du scénario, mais le froid  
hivernal et l’humidité constante 
dégradent la santé déjà fragile de 
Delluc.
La présentation corporative 
rencontre un bon succès, et 
Abel Gance écrit à Delluc :  
« L’Inondation n’est pas loin d’être 
une manière de chef-d’œuvre. Il 
y a, en effet, un tel style person-
nel, une telle homogénéité dans 
le jeu et dans l’action, une telle 
qualité d’atmosphère, une telle 
couleur bleu ciel et cendre, que je 
ne puis résister au plaisir de vous 
écrire mon impression. Ce film 
est ponctué de silences qui sont 
de purs sanglots et la détresse 
en est si pleine et lourde que nos 
larmes sans tomber, retournent 
d’où elles venaient de sourdre pour 
que le chagrin soit plus enfoui et 
plus indélébile. »
Louis Delluc n’assistera pas à la 
sortie le 9 mai 1924, il est mort 
le 22 mars.
Samantha Leroy
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kaFka Va aU cinéma
HannS ziScHLer | 2002
France, 52 minutes, couleur, numérique

Durant des années, au gré de ses voyages et de ses déplace-

ments professionnels, Hanns zischler a tenté de retrouver, dans 

les archives et les cinémathèques, la trace des films évoqués 

par Franz Kafka dans sa Correspondance et dans son Journal 
entre 1908 et 1913 .

Séance présentée par hanns zischler 

Ce film documentaire propose 
un jeu de pistes sur les traces de 
l’écrivain, entre Prague, Vérone 
et Paris, à la rencontre de per-
sonnalités qui viennent éclairer 
les réflexions de Zischler. Michal 
Bregant, des Archives du cinéma 
de Prague, évoque le cinéaste 
tchèque Jan Krizenecky dont les 
films, souvent comparés à ceux des 
frères Lumière, dévoilent Prague 
telle que Kafka l’a connue. Peter-
André Alt apporte une analyse de 
la méthode d’écriture de Kafka 
à l’aune de sa vision du cinéma.
Ce film offre des perspectives 
pleines d'esprit sur la fascina-
tion de Franz Kafka envers le ciné-
matographe, et la fascination de 
Hanns Zischler envers Kafka.

KaFKa  
Va aU cinéma
Hanns Zischler propose quelques films évoqués par Kafka dans sa 
Correspondance et son Journal.

« En 1978, alors que je travaillais à un petit film consacré à Franz Kafka, 
je découvris pour la première fois dans son Journal et sa Correspondance, 
les notes qu’il avait prises sur le cinéma et sur les séances auxquelles 
il avait assisté. Elles étaient presque cachées dans le reste du texte ou 
camouflées sous le mot Bild, qui a de multiples significations, notam-
ment celles d’image, ou de tableau. Malgré le caractère sporadique 
de ces apparitions, leur ton excité, passionné et mélancolique indi-
quait les vives émotions que Kafka ressentait au cinéma. Le fait que 
ces propos cessent de manière abrupte à la fin 1913 était tout aussi 
ahurissant. Et je fus encore plus interloqué par le désintérêt dont les 
spécialistes avaient apparemment fait preuve à l’égard de ces “pas-
sages”. On savait tout de même depuis longtemps que les notes prises 
par Kafka se distinguaient par une précision littéralement comptable. 
Peut-être est-ce le peu de valeur accordée au cinéma comme source 
qui empêcha tout simplement une observation plus attentive. Au 
premier regard, la marche à suivre pour prolonger les recherches ne 
me parut pas trop compliquée. Il suffirait de comparer et de synchro-
niser les (maigres) indications fournies par Kafka avec les annonces 
publicitaires parues dans la presse de son époque pour découvrir les 
films, ou ce qu’il en restait encore. Comme la totalité des visites au 
cinéma avait eu lieu pendant les “voyages de célibataires” avec Max 
Brod, il était tout naturel de retourner sur les lieux de certaines de 
leurs étapes – Munich, Milan, Paris. Mais ce qui avait paru tellement 
simple au début se révéla être, au fil des années, une entreprise pas-
sablement complexe. »

Hanns Zischler
Extraits de Kafka va au cinéma, Éd. Cahiers du cinéma, Paris, 1996.

hannS ziSChler
(né en 1947)
Il entame une carrière d’acteur dans 
les années 1960. Il joue dans différents 
films de Wim Wenders, Chantal 
Akerman, Claude Chabrol ou encore 
Jean-Luc Godard. Parallèlement, il est 
assistant à la prestigieuse Schaubühne 
de Berlin. Il traduit des ouvrages de 
grands auteurs contemporains tels 
que Levi-Strauss et Jacques Derrida. 
En tant qu’écrivain, il consacre 
plusieurs ouvrages à Francis Ponge, 
Joseph Brodsky, Jorge Luis Borges. Il 
se tourne vers la réalisation en 1978 
avec « Amerika » vor Augen oder Kafka 
in 43 min. 30 sec., essai autour de la 
nouvelle de Kafka, Amerika. En 2002, 
Zischler tourne Kafka va au cinéma, 
dans la continuité de ses recherches 
sur l’auteur pragois.

Portrait de Franz Kafka, 1905

Photogramme du Martyre de Louis XVII visionné sur la table de montage à La Cinémathèque 
française
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Le martyre  
De LoUiS xVii  
anonyme, 1908
France, 9 minutes, noir et blanc, 
35 mm

Copie de travail sauvegar-
dée par La Cinémathèque 
française.
La famille royale doit affronter 

la Révolution qui gronde.
Kafka a vu et fortement recom-
mandé ce film, fin décembre 1908, 
à la fiancée de son ami Max Brod. 
Il était projeté avec Un gendarme 
a soif (1906) et Le galant garde 
français (1908) (Pathé).

primo circUito 
aereo internazio-
naLe Di BreScia
anonyme, 1909
italie, 13 minutes, noir et blanc, 
35 mm

Copie restaurée par  
La Fondazione Cineteca di 
Bologna.
En septembre 1909, à Brescia, 

les pionniers de l’aviation sont 

réunis : Blériot, Latham, Farman, 

Delagrange…

La traite  
DeS BLancHeS (photo)

DEN HVIDE SLAVEHANDELS 

SIDSTE OFFER
august Blom, 1911
Danemark, 43 minutes, noir et 
blanc, 35 mm

Copie issue des collections du 
Det Danske Filminstitut.
Kafka a manifestement vu à 
Prague, avec son ami Max Brod, 

La Traite des Blanches, dont la 
présentation prend des allures 
de scandale. Il évoque un des  
personnages dans une lettre 
adressée à Max Brod et datée du  
25 février 1911 : « J’ai voyagé 
avec une femme qui ressemble 
beaucoup à la marchande d’esclave 
dans La Traite des Blanches. » Il 
s’inspire de la scène de l’enlève-
ment de l’héroïne, ou du moins 
de l’impression qu’il lui en reste, 
dans un projet littéraire inachevé  : 
Richard et Samuel. 
« Cette Traite des Blanches est le 
troisième remake d’un film danois 
dont toutes les versions repre-
naient, toujours avec un grand 
succès, un seul et même sujet. 
Une petite annonce attire loin de 
sa patrie une jeune femme pauvre 
qui se voit forcée de se prostituer 
à l’étranger. (…) C’est l’un de ces 
films qui permettent le regard 
à la fois honteux et impudique 
dans le bordel. Le “scandale”, 
pour les milieux conservateurs 
et hostiles au cinéma, tenait au 
fait que le film assure ce regard 
et présente ainsi la maison close 
comme un lieu qui n’est pas uni-
quement mal famé. » 
Hanns Zischler 
Extraits de Kafka va au cinéma, Éd. 
Cahiers du cinéma, Paris, 1996

La LUtte poUr La Vie 
anonyme, 1907
France, 15 minutes, noir et blanc, 
35 mm

Sauvegardé par  
La Cinémathèque française.
Film tourné dans le Paris qu’a 
connu Kafka.

La BroyeUSe De 
cœUr (photo) 
camille de morlhon, 1913
France, 47 minutes, noir et blanc, 
35 mm

Sauvegardé par La 
Cinémathèque française.
La vie du riche Pierre de 

Brézieux se voit bouleversée 

lorsqu’il fait la rencontre d’Ida 

Bianca, célèbre pour sa danse 

envoûtante .

« Ce que je t’ai écrit ces derniers 
temps est faux, non pas faux au 
fond naturellement – au fond tout 
est vrai –, mais qui peut voir le 
fond à travers cette confusion 
et cette fausseté de la surface ? 
Le peux-tu, chérie ? Non, sûre-
ment pas. Mais laissons cela, il 

est déjà tard. Ma sœur m’a retenu. 
On jouait La Broyeuse de cœur. » 
Hanns Zischler 
Extraits de Kafka va au cinéma, Éd. 
Cahiers du cinéma, Paris, 1996

Dans une lettre adressée à sa 
fiancée Felice Bauer, Kafka laisse 
entendre que sa sœur l’a inter-
rompu à son retour du cinéma-
tographe, où elle aurait vu La 
Broyeuse de cœur. Le film, qui met 
en scène Léontine Massart, la 
grande vedette de Film Valetta, 
société de production de Camille 
de Morlhon, traverse la lettre de 
manière fantomatique ; jamais 
Kafka ne rapporte ce que sa sœur 
a pu penser du film.

programme 1

programme 2

auguSt BloM
(1869-1947)
Pionnier de l’âge d’or du cinéma 
muet danois, il réalise une centaine 
de films entre 1910 et 1925, dont le 
monumental Atlantis en 1913.

CaMille de Morlhon
(1869-1952)
Entre 1908 et 1930, il réalise environ 
cent soixante films (scénarios 
originaux, adaptations littéraires 
et théâtrales, comédies, drames ou 
reconstitutions historiques), d’abord 
pour Pathé puis pour sa société de 
production fondée en 1911 : Valetta. Il 
est également fondateur en 1917 de la 
Société des Auteurs de Films.

Séance présentée par Hanns Zischler et accompagnée au piano 
par Satsuki hoshino et Masanori enoki

Séance présentée par Hanns Zischler et accompagnée au piano 
par adelon nisi
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renContreS et ConFérenCeS

MATINÉE : 9h30 - 13h

ConFérenCe
Problèmes éthiques et méthodologiques dans 
la restauration numérique
Par Luciano Berriatúa
Réalisateur, historien du cinéma et restaurateur de 
films, Luciano Berriatúa est spécialiste de l’œuvre de 
F. W. Murnau. Collaborateur régulier de la Filmoteca 
española et de la Murnau Stiftung, il a restauré de 
nombreux films espagnols et allemands.

ConFérenCe
Restaurer d’anciens procédés sonores.  
études de cas 
Par Jean-Pierre Verscheure et Léon Rousseau 
Jean-Pierre Verscheure est membre du conseil 
scientifique du Conservatoire des techniques et de 
plusieurs associations internationales. Il est à l'origine 
d'un centre d'études et de recherches sur l'évolution des 
techniques cinématographiques, Cinévolution, dans 
lequel plus de soixante quinze systèmes sonores ont été 
restaurés.
Léon Rousseau est compositeur et ingénieur du son 
à L.E. Diapason, studio spécialisé dans la restauration 
sonore pour le cinéma. Il a restauré le son d’environ six 
cents longs métrages pour des ressorties en salle ou des 
exploitations vidéo.

ConFérenCe
Recherches pour la datation des éléments fil-
miques dans les archives
Par Camille Blot-Wellens  

(Commission technique de la FIAF)
Camille Blot-Wellens est chercheuse et restauratrice 
indépendante. Elle est membre de la commission 
technique de la FIAF. Elle a été directrice des collections 
films de La Cinémathèque française de 2007 à 2011. 
Elle a récemment mené des recherches sur Eugène 
Pirou.

taBle ronde
Sortir un film de patrimoine en salle
Animée par Jean-François Rauger
Ronald Chammah est réalisateur, producteur et gérant 
des Films du Camélia.
Benoît Dalle est co-fondateur de Potemkine 
Jean-Fabrice Janaudy est directeur adjoint des 
Acacias. 
Sébastien Tiveyrat est distributeur, directeur de 
Swashbuckler Films.

Journée de renContreS internationaleS  
Pour tout savoir sur les questions les plus brûlantes de restauration, de conservation 

et de diffusion des œuvres .
À La Cinémathèque française, mercredi 3 février / Salle Henri Langlois 

En partenariat avec le CNC

APRÈS-MIDI : 14h30 - 18h

taBle ronde
Un nouveau paysage des salles de patrimoine ? 
Animée par Frédéric Bonnaud
Jérôme Seydoux est co-président de Pathé, actionnaire 
des Cinémas Gaumont Pathé.
Jean-Michel Gévaudan est délégué général de l’Agence 
pour le Développement Régional du Cinéma (ADRC)
Jean-François Rauger est directeur de la 
programmation à La Cinémathèque française.
François Causse est co-directeur et programmateur de 
la Filmothèque du quartier latin.

taBle ronde 
Restaurer l’œuvre de Raoul Ruiz
Animée par Joël Daire
François Ède est directeur de la photographie, 
réalisateur et scénariste. Il a été chef opérateur de 
Raoul Ruiz sur plusieurs films et co-scénariste des Trois 
Couronnes du matelot. Il a supervisé divers projets de 
restauration dont ceux des films de Raoul Ruiz.
Brice Amouroux est coordinateur technique à l’Ina. 
François Olivieri est restaurateur à l'Ina.
Vincent Benoît est étalonneur numérique à l'Ina.
François-Régis Viaud est responsable du département 
Patrimoine/restauration à Mikros Image.

ConFérenCe
Image numérique et image argentique, quelles 
différences perceptives ?
Par Martin Roux
Martin Roux est l’assistant de la directrice de la 
photographie Caroline Champetier et directeur de la 
photographie de courts métrages. Il est aussi chercheur.
 
ConFérenCe 
Du grain au pixel. Numériser Le Vent de la 
nuit à partir de trois pellicules négatives des 
années 1990
Par Caroline Champetier
Caroline Champetier est directrice de la 
photographie. Elle a travaillé notamment avec Jean-Luc 
Godard, Claude Lanzmann, Jacques Doillon, Philippe 
Garrel, Léos Carax, Xavier Beauvois, Anne Fontaine. 
Depuis 2012, elle supervise les restaurations du 
catalogue Why Not.

taBle ronde
Argentique et numérique. Quelle continuité ?
Animée par Céline Ruivo
Olivier Assayas est cinéaste.
Caroline Champetier est directrice de la 
photographie.
José Manuel Costa est directeur de la Cinémathèque 
portugaise.
Jacques Doillon est cinéaste.
Bruno Patin est étalonneur spécialisé dans la 
restauration numérique des films du patrimoine, il 
travaille de longue date aux Laboratoires Éclair.



57RENCONTRES ET CONFÉRENCES

ConSerVatoire deS teChniqueS 
CinéMatograPhiqueS
À La Cinémathèque française, vendredi 5 février, 

14h30-17h30

Salle Henri Langlois

teChniColor et leS déButS  
de la Couleur
Par Céline Ruivo, Benoît Turquety, Jean-Pierre 

Verscheure et Laurent Mannoni .

 Interventions sur le Kinemacolor et le 
Technicolor.
 Projections de films et présentations sur scène 
du projecteur Kinemacolor et de la caméra 
trichrome Technicolor de 1932, deux appa-
reils rarissimes issus des collections de La 
Cinémathèque française.

ConFérenCe
À la Fondation Pathé Jérôme Seydoux

Jeudi 4 février, 16h 

introduCtion à l'œuVre SuédoiSe de 
ViCtor SJöStröM et Mauritz Stiller

Par Jon Wengström

À la fin des années 1910, le cinéma muet suédois 
est devenu un des plus importants dans le monde, 
grâce en partie aux riches portraits psycholo-
giques et au jeu subtil des acteurs, l’ingéniosité 
avec laquelle les décors naturels ont été assimilés 
dans le drame et le haut niveau de compétence 
des techniciens du studio Svenska Biografteatern 
(ultérieurement Svensk Filmindustri). Les prin-
cipaux réalisateurs de cette période, Sjöström et 
Stiller, adaptent de célèbres sources littéraires 
pour créer des œuvres visuellement éblouis-
santes, où le monde réel et spirituel coexistent. 
Une grande partie du patrimoine cinématogra-
phique muet suédois est perdu, mais la pro-
grammation présente certaines de leurs œuvres 
majeures dans leurs récentes versions restaurées 
en argentiques et numériques. 

Jon Wengström  est directeur des collections films du 
Svenska Filminstitutet depuis 2003. Il a été directeur 
de la programmation au Institute’s Cinemateket de 
1996 à 2003. Il est aussi membre du comité exécutif de 
la FIAF depuis 2013.

SuiVie de la ProJeCtion de 

terje Vigen de Victor Sjöström, 1917 

à 16h30 voir p . 36

MaSter ClaSS Paul VerhoeVen 
À La Cinémathèque française, samedi 6 février, 14h

Salle Henri Langlois

Animée par Jean-François Rauger

« Beaucoup des idées que vous voyez dans mes 
films sont très intuitives. Les choses s’expri-
ment d’elles-mêmes par le simple fait que vous 
montrez dans un film, sans même le vouloir, 
la personne que vous êtes. Si on était entière-
ment conscient de toutes les décisions qu’on 
prend quand on fait un film, ça ne serait plus 
tout à fait de l’art. Ce serait un pur jeu intel-
lectuel. Je n’essaie pas de prouver quoi que ce 
soit. La manière donc je procède est beaucoup 
plus organique. » 
L’Ironie est un art perdu, entretien avec Paul 
Verhoeven, Cahiers du cinéma n° 715, octobre 
2015

PréCédée de la ProJeCtion

SpetterS de paul Verhoeven, voir p. 8

Signature 

À la suite de la Masterclass, Paul Verhoeven 
signera son livre Jésus de Nazareth (éd. Aux 
Forges de Vulcain, 2015) à la librairie de La 
Cinémathèque française.

Journée louiS delluC 
Au Christine 21, le dimanche 7 février, 14h

Présentation de la journée par Joël Daire et Brigitte Berg

INTRODUCTION à L’œUVRE DE LOUIS DELLUC

Par Mélissa Gignac

De Delluc, on ne connaît aujourd'hui que le nom, grâce au prix qui récompense « le meilleur film 
français de l'année ». Peut-être connaît-on la référence à la critique de cinéma, mais on ignore 
souvent ses films. Cinéaste, il l'a pourtant été, enrichissant ses rapports au cinéma d'une nou-
velle manière : le terme, inventé par Delluc, englobait « tous les amis de l'écran » avant que le 
temps ne réduise sa définition à la réalisation de films. Ironique retournement de situation pour 
celui qui fut critique, penseur, scénariste et surtout, réalisateur de talent, moderne et novateur, 
dont la force principale réside dans une mise en scène épurée, où la qualité plastique domine 
et entraîne la narration.

Mélissa Gignac est docteur en histoire et esthétique du cinéma et enseigne à l'Université Lille 3. Elle a contribué à 
l’édition du coffret DVD Louis Delluc, édité par Les Documents Cinématographiques.



Ciné-ConCert
La Charrette fantôme (KörKarLen), 
ViCtor SJöStröM, 1921
Par Jean-François Zygel (piano)

Le chef-d’œuvre de Victor Sjöström, restauré 
par le Svenska Filminstitutet, mis en musique 
par Jean-François Zygel. 
Victoire de la Musique 2006, reconnu en 
France et à l'étranger comme l'un des meil-
leurs spécialistes de l'accompagnement de 
films muets en concert, Jean-François Zygel 
est particulièrement attiré par le cinéma 
expressionniste allemand (Robert Wiene, 
F. W. Murnau, Fritz Lang), les impression-
nistes français (Grémillon, Dulac, L'Herbier, 
Epstein) et le cinéma russe. Il se produit régu-
lièrement au Théâtre du Châtelet, à la Cité de 
la Musique, au Théâtre national de Toulouse, 
à la Philharmonie Luxembourg et au Forum 
des Images.
Jean-François Zygel est professeur au Conservatoire 
National Supérieur de Musique et de Danse de Paris, 
où il a fondé la classe d'improvisation au piano, qui 
accompagne plusieurs projections durant le festival.
Séance de clôture dimanche 7 février, 20h30 .  

À La Cinémathèque française, salle Henri 

Langlois . Voir p .39
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Ciné-ConCertS

aCCoMPagneMentS MuSiCaux 
menés par la classe d’improvisation de Jean-François Zygel (Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de danse de Paris).

Fondée il y a quinze ans, elle offre aux élèves pianistes la possibilité pendant cinq ans d’abor-
der en profondeur toutes les facettes de l’improvisation : maîtrise des formes et des styles, 
improvisation libre, jeu à plusieurs, collaboration avec des musiciens de jazz et de musiques 
du monde, travail avec des acteurs, des vidéastes et des danseurs, et également accompagne-
ment de films muets.

éCole SuédoiSe –  
lyriSMe de la nature

ingeBorg HoLm, Victor Sjöström, 1913

Accompagné au piano par Camille El Bacha
Jeudi 4 février à 21h30, à La Cinémathèque fran-

çaise en salle Georges Franju. Voir p. 36

terje Vigen, Victor Sjöström, 1917

Accompagné au piano par un pianiste de la 
Fondation Pathé
Jeudi 4 février à 16h30 et vendredi 5 février à 18h 

à la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé . Voir p . 36

LeS proScritS, Victor Sjötröm, 1918

Accompagné au piano par Thomas Lavoine
Mercredi 3 février à 16h30 et jeudi 4 février à 

14h à la Fondation Pathé

Samedi 6 février à 21h, à La Cinémathèque fran-

çaise en salle Georges Franju. Voir p. 37

Le monaStère De SenDomir, Victor 
Sjötröm, 1920

Accompagné au piano par Adelon Nisi
Vendredi 5 février à 16h et samedi 6 février à 18h 

à la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé . Voir p . 38

Le tréSor D’arne, mauritz Stiller, 1919

Accompagné au piano par Camille El Bacha
Samedi 6 février à 11h et dimanche 7 février à 

14h à la Fondation Pathé . Voir p . 37

VerS Le BonHeUr, mauritz Stiller, 1920

Accompagné au piano par Axel Nouveau
Samedi 6 février à 14h et dimanche 7 février à 16h 

à laFondation Jérôme Seydoux-Pathé . Voir p . 38

Le VieUx manoir, mauritz Stiller, 1923

Accompagné au piano par Nicolas Worms
Vendredi 5 février à 14h et samedi 6 février à 16h 

à la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé . Voir p . 39

120 anS de la gauMont

La DanSeUSe orcHiDée, Léonce perret, 1928

Accompagné au piano par Axel Nouveau
Vendredi 5 février à 18h00, à La Cinémathèque 

française en salle Jean Epstein. Voir p. 48

FiLmS gaUmont DeS premierS tempS 
Accompagné au piano par Satsuki Hoshino et 
Masanori enoki
Samedi 6 février à 16h45, à La Cinémathèque 

française en salle Jean Epstein. Voir p. 48

reStaurationS et inCunaBleS

L’aDmiraBLe ViSion, Luigi caramba, 1921

Accompagné au piano par Nicolas Worms
Jeudi 4 février à 20h30, à La Cinémathèque fran-

çaise en salle Jean Epstein . Voir p. 16

KaFKa Va au CinéMa

programme 1 
Accompagné au piano par Satsuki Hoshino et 
Masanori enoki
Dimanche 7 février à 15h en salle, à La 

Cinémathèque française en salle Jean Epstein. 

Voir p . 55

programme 2
Accompagné au piano par Adelon Nisi
Dimanche 7 février à 17h30, à La Cinémathèque  

française en salle Jean Epstein. Voir p. 55

Ciné-ConCertS   Les Deux timiDes, RENé CLAIR, 1928 
Par neil Brand (piano)

Le film de René Clair, restauré en 4K en 2015 par La Cinémathèque française et 
le San Francisco Silent Film Festival, bénéficie de l’accompagnement musical du 
compositeur Neil Brand. Reconnu pour ses compositions de musiques de films et 
pour ses accompagnements musicaux de films muets, il a présenté deux séries à la  
BBC : Sound of Cinema et Sound of Song. Il a composé six pièces musicales pour le BBC 
Symphony Orchestra, dont sa partition pour Blackmail (1929) d’Alfred Hitchcock 
qui connaît un succès international.
Dimanche 7 février, 14h30,  à La Cinémathèque française, en salle Georges Franju. Voir p. 17 



Paul VerhoeVen,  
inVité d'honneur

Belle de Jour................... P.14
Luis Buñuel, 1966

Jeudi 4 février, 16h45
La Cinémathèque française,  
salle Georges Franju

BlaCK BooK....................... P.9
paul Verhoeven, 2005

Vendredi 5 février, 20h
Christine 21

la Chair et le Sang............ P.8
paul Verhoeven, 1985

Jeudi 4 février, 20h
Reflet Médicis

la dolCe Vita.................... P.14
Federico Fellini, 1959

Jeudi 4 février, 14h
Les Fauvettes

iVan le terriBle  
(PartieS i et ii).................. P.13
Serguei m. eisenstein, 1943

Mercredi 3 février, 16h
Christine 21

roBoCoP*.............................. P.9
paul Verhoeven, 1987

Mercredi 3 février, 20h
La Cinémathèque française,  
salle Henri Langlois,  
Georges Franju, Jean Epstein

Vendredi 5 février, 14h
Les Fauvettes

la ruée VerS l'or............. P.12
charles chaplin, 1925

Mercredi 3 février, 14h
Christine 21

le SePtièMe SCeau................. P.13
ingmar Bergman, 1956

Samedi 6 février, 20h
La Cinémathèque française,  
salle Henri Langlois

ShoWgirlS........................... P.11
paul Verhoeven, 1995

Samedi 6 février, 22h30
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois
Dimanche 7 février, 14h
Christine 21

SPetterS.............................. P.8
paul Verhoeven, 1980

Samedi 6 février, 14h
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

StarShiP trooPerS*.............. P.11
paul Verhoeven, 1997

Vendredi 5 février, 17h
Christine 21
Samedi 6 février, 22h30
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois
Dimanche 7 février, 17h30
Les Fauvettes

total reCall*......................... P.10
paul Verhoeven, 1989

Jeudi 4 février, 21h
Les Fauvettes
Samedi 6 février, 22h30
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

reStaurationS et 
inCunaBleS

Belladonna  
deS triSteSSeS................ P.24 
eiichi yamamoto, 1973

Samedi 6 février, 19h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

l'adMiraBle ViSion .............. P.16
Luigi caramba, 1921

Jeudi 4 février, 20h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

la Belle équiPe*.................... P.18
julien Duvivier 1936

Jeudi 4 février, 18h30
Les Fauvettes
Samedi 6 février, 14h30
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

le BouCher........................... P.23
claude chabrol, 1969

Samedi 6 février, 19h
Les Fauvettes

la Cité deS MortS................. P.20
john Llewellyn moxey, 1959

Jeudi 4 février, 19h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

CœurS BrûléS........................ P.17
josef von Sternberg, 1930

Vendredi 5 février, 16h30
Les Fauvettes

Conte d'été........................... P.28
eric rohmer, 1995

Vendredi 5 février, 21h
Les Fauvettes

leS deux tiMideS................... P.17
rené clair, 1928

Dimanche 7 février, 14h30
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

leS égaréS........................... P.19
Francesco maselli, 1954

Vendredi 5 février, 18h30
Les Fauvettes

leS eSPionS........................... P.19
Henri-georges clouzot, 1957

Samedi 6 février, 14h
Christine 21

index deS FilMS HoraireS et SaLLeS 
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la CinéMathèque FranÇaiSe - MuSée du CinéMa

51, rue de Bercy - 75012 paris 
métro Bercy - Lignes 6 et 14 / Bus n°24, 64, 87
www.cinematheque.fr

le ChriStine 21

4, rue christine - 75006 paris
métro odéon - Ligne 4

leS FauVetteS

58, avenue des gobelins - 75013 paris
métro place d’italie -  
Lignes 5, 6, 7 ou Les gobelins - Ligne 7 
/Bus n°27, 47, 83, 57, 64
www.cinemalesfauvettes.com 

la Fondation JérôMe Seydoux – Pathé

73, avenue des gobelins - 75013 paris
métro place d’italie - Lignes 5, 6, 7 ou Les gobelins - Ligne 7
www.fondation-jeromeseydoux-pathe.com 

le MélièS

12, place jean jaurès - 93100 montreuil
métro mairie de montreuil - Ligne 9 / Bus n° 102, 115, 122, 121, 129, 322
www.montreuil.fr/culture/cinema 

le reFlet MédiCiS

3, rue champollion - 75005 pariS
métro cluny la Sorbonne - Ligne 10 ou Saint michel - Ligne 4
www.lesecransdeparis.fr 

leS SalleS du FeStiVal

*à noter, les présentations de séances peuvent varier selon les salles et horaires. plus de détails sur cinematheque.fr



l'hyPothèSe  
du taBleau Volé............. P.25
raoul ruiz, 1978

Jeudi 4 février, 18h
Christine 21

inSiang............................... P.25
Lino Brocka, 1976

Mercredi 3 février, 16h30
Les Fauvettes

Jeanne dielMan,  
23, QUAI DU COMMERCE 1080 
BruxelleS.......................... P.24
chantal akerman, 1975

Jeudi 4 février, 20h
Christine 21

le Jour  
où la terre Prit Feu........ P.21
Val guest, 1961

Jeudi 4 février, 14h30
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

le laPin, C'eSt Moi................. P.22
kurt maetzig, 1965

Vendredi 5 février, 20h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

leÇonS d'hiStoire................. P.23
jean-marie Straub, 1972 

Vendredi 5 février, 21h30
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

léon Morin Prêtre................. P.21
jean-pierre melville, 1961

Jeudi 4 février, 21h
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

loSing ground................. P.26
kathleen collins, 1982

Dimanche 7 février, 16h15
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

noCe BlanChe................... P.27
jean-claude Brisseau, 1989

Vendredi 5 février, 19h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

leS PoingS  
danS leS PoCheS.............. P.22
marco Bellocchio, 1965

Vendredi 5 février, 14h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

ran...................................... P.27
akira kurosawa, 1985

Dimanche 7 février, 14h
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

triCheurS.......................... P.26
Barbet Schroeder, 1983

Samedi 6 février, 21h30
Les Fauvettes

un rePortage tragique... P.16
irvin willat, 1919

Samedi 6 février, 18h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

une auSSi longue  
aBSenCe............................. P.20
Henri colpi, 1960

Samedi 6 février, 14h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

la VéritaBle hiStoire  
d'artaud le MôMo........... P.28
gérard mordillat et jérôme prieur, 
1993

Jeudi 4 février, 14h
Christine 21

ViSite ou MéMoireS et 
ConFeSSionS..................... P.29
manoel de oliveira, 1982

Samedi 6 février, 18h
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

programme FiLmS grattéS et 
FiLmS peintS......................... P.18
Color Woogie
albert pierru, 1954
FantaiSie Sur quatre CordeS
albert pierru, 1957
FrénéSie
albert pierru, 1978

SaraBande
albert pierru, 1953
Soir de Fête
albert pierru, 1956
SPiraleS
albert pierru, 1957
SurPriSe Boogie
albert pierru 1956
teinteS, taCheS, touCheS
albert pierru, 1956
tiger rag
albert pierru, 1951
le Vol du Bourdon
albert pierru, 1956
graPhyty
jean-pierre Bouyxou, 1969

Samedi 6 février, 20h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

hoMMage  
à dario argento

le Chat à neuF queueS.......... P.31
Dario argento, 1970

Samedi 6 février, 18h45
Christine 21

leS FriSSonS 
de l'angoiSSe.......................... P.32
Dario argento, 1974

Vendredi 5 février, 21h
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

l'oiSeau 
au PluMage de CriStal.......... P.31
Dario argento, 1969

Samedi 6 février, 16h30
Christine 21

PhenoMena........................... P.33
Dario argento, 1984

Samedi 6 février, 21h15
Christine 21

SuSPiria................................ P.32
Dario argento, 1976

Dimanche 7 février, 14h
Cinéma Le Méliès

ténèBreS.............................. P.33
Dario argento, 1982

Dimanche 7 février, 16h30
Cinéma Le Méliès

éCole SuédoiSe –  
lyriSMe de la nature

la Charrette 
FantôMe............................... P.39
Victor Sjöström, 1921

Dimanche 7 février, 20h30
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

ingeBorg holM...................... P.36
Victor Sjöström, 1913

Jeudi 4 février, 21h30
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

le MonaStère 
de SendoMir*........................... P.38
Victor Sjöström, 1920

Vendredi 5 février, 16h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Samedi 6 février, 18h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé

leS ProSCritS......................... P.37
Victor Sjöström, 1917

Mercredi 3 février, 16h30
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Jeudi 4 février, 14h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Samedi 6 février, 21h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

terJe Vigen*........................... P.36
Victor Sjöström, 1916

Jeudi 4 février, 16h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Vendredi 5 février, 18h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé

le tréSor d'arne*.................. P.37
mauritz Stiller, 1919

Samedi 6 février, 11h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Dimanche 7 février, 14h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé

*à noter, les présentations de séances peuvent varier selon les salles et horaires. plus de détails sur cinematheque.fr
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VerS le Bonheur.................... P.38
mauritz Stiller, 1920

Samedi 6 février, 14h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Dimanche 7 février, 16h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé

le Vieux Manoir*.................... P.39
mauritz Stiller, 1923

Vendredi 5 février, 14h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
Samedi 6 février, 16h
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé

une hiStoire de la 
Couleur au CinéMa
teChniColor, annéeS 
1940 et 1950

aFriCan queen............... P.43
john Huston, 1951

Mercredi 3 février, 17h45
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

leS dix CoMMandeMentS...... P.45
cecil B. Demille, 1954

Jeudi 4 février, 14h
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

le narCiSSe noir.................... P.42
michael powell et emeric pressburger, 
1947

Mercredi 3 février, 18h30
Les Fauvettes

l'or et l'aMour....................... P.46
jacques tourneur, 1955

Dimanche 7 février, 18h15
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

la riVière SanS retour....... P.44
otto preminger, 1953

Samedi 6 février, 14h
Les Fauvettes

le SeCret MagniFique.......... P.44
Douglas Sirk, 1953

Samedi 6 février, 16h45
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

SueurS FroideS...................... P.46
alfred Hitchcock, 1957

Jeudi 4 février, 18h15
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

touS en SCène !....................... P.45
Vincente minnelli, 1953

Vendredi 5 février, 18h30
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

le Voleur de Bagdad.......... P.42
de michael powell, tim whelan et 
Ludwig Berger, 1940

Samedi 6 février, 16h
Les Fauvettes

programme 
De cartoonS*.......................... P.43
BeWitChed Bunny 
chuck jones, 1954
Canary roW
Friz Freleng, 1950
Corn PlaStered
robert mckimson, 1951
eaCh daWn i CroW
Friz Freleng , 1949
hoMeleSS hare
chuck jones, 1950
hoPPy-go-luCKy
robert mckimson, 1952
tWo goPherS FroM texaS
arthur Davis, 1948
Whoa, Be-gone !
chuck jones, 1958

Mercredi 3 février, 15h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju
Dimanche 7 février, 11h
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

120 anS de la gauMont

antoine et antoinette........ P.49
jacques Becker, 1946

Vendredi 5 février, 16h30
La Cinémathèque française, salle 
Georges Franju

la Cité deS FeMMeS................ P.49
Federico Fellini, 1979

Vendredi 5 février, 14h
Christine 21

la danSeuSe orChidée......... P.48
Léonce perret, 1928

Vendredi 5 février, 18h
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

la Fille Prodigue............... P.50
jacques Doillon, 1980

Dimanche 7 février, 17h15
La Cinémathèque française, salle 
Henri Langlois

querelle.............................. P.50
rainer werner Fassbinder, 1982

Mercredi 3 février, 14h
Les Fauvettes

FiLmS gaUmont
DeS premierS tempS............... P.48
leS ChalandS
georges-andré Lacroix, 1911
ChriStoPhe ColoMB
etienne arnaud, 1910
la Journée d'une Paire de 
JaMBeS
anonyme, 1909
non ! tu ne SortiraS PaS SanS 
Moi
jean Durand, 1911
oSCar au Bain
Léonce perret, 1913
le Peintre néo-iMPreSSionniSte
émile cohl, 1910
Sur la BarriCade
alice guy, 1907
le Violon
Louis Feuillade, 1908

Samedi 6 février, 16h45
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

louiS delluC,  
un iMPreSSionniSte

le CheMin d'ernoa.............. P.52
Louis Delluc, 1920

Dimanche 7 février, 17h
Christine 21

la FeMMe de nulle Part....... P.52
Louis Delluc, 1921

Dimanche 7 février, 15h30
Christine 21

FièVre.................................... P.53
Louis Delluc, 1921

Dimanche 7 février, 14h
Christine 21

l'inondation........................... P.53
Louis Delluc, 1923

Dimanche 7 février, 18h15
Christine 21

KaFKa Va au CinéMa

KaFKa Va au CinéMa.............. P.54
Hanns zischler, 2002

Dimanche 7 février, 12h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

programme 1........................... P.55
le Martyre de louiS xVii
anonyme, 1908
PriMo CirCuito aereo inter-
nazionale di BreSCia
anonyme, 1909
la traite deS BlanCheS
august Blom, 1911

Dimanche 7 février, 15h
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

programme 2........................... P.55
la BroyeuSe de Cœur
camille de morlhon, 1913
la lutte Pour la Vie
andré Heuzé, 1907

Dimanche 7 février, 17h30
La Cinémathèque française, salle 
Jean Epstein

*à noter, les présentations de séances peuvent varier selon les salles et horaires. plus de détails sur cinematheque.fr
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remerciements particuliers

Paul Verhoeven, Mita de Groot, Dario Argento, Isabella 

Peschiera Crivellari 

Serge Toubiana, à l'origine du festival Toute la mémoire 

du monde

Conception et organisation

Président de la Cinémathèque française

Costa-Gavras

Directeur général

Frédéric Bonnaud

Directeur adjoint

Michel Romand-Monnier

Directeur de la programmation

Jean-François Rauger

Programmatrice du Festival

Pauline de Raymond

Coordination de la manifestation et du catalogue

Samantha Leroy, assistée d’Annabelle Aventurin  

et d'Agathe Debary

recherche copies et droits 

Guelfo Ascanelli

direction du patrimoine

Laurent Mannoni, Joël Daire, Céline Ruivo,  

Hervé Pichard

Activités pédagogiques

Gabrielle Sébire, Élodie Imbeau

Ciné-concerts

Annick Girard

direction de la communication,  

des relations extérieures et du développement

Jean-Christophe Mikhaïloff

relations publiques, accueil des invités

Sylvia Pereira, Agathe Debary, Béatrice Cathébras,  

Stéphanie Haoun

Promotion et relations avec le public

Tiphaine Coll

evénementiel

Laurence Hagège

Presse

Élodie Dufour 

Site internet

Xavier Jamet

FIAF / Cinémathèque française Winter School « Programmer 

des cinémathèques »

Christophe Dupin et Samantha Leroy

Catalogue

direction de publication

Frédéric Bonnaud

Comité éditorial

Bernard Benoliel, Samantha Leroy, Jean-François Rauger, 

Pauline de Raymond

responsables de la publication

Mélanie Haoun et Aurélie Koch-Mathian

Conception graphique

Mélanie Roero

Partenariat Pédagogique 

Classes festival

Pour la troisième année, La Cinémathèque fran-

çaise accueille trois Classes festival : les élèves 

d’option cinéma des lycées Paul Valery (Paris 

12ème) et Romain Rolland (Ivry-sur-Seine) assistent 

le matin à des ateliers et l’après-midi à des pro-

jections . De retour en classe, un travail d’écriture 

critique est ensuite mené par les enseignants 

avec leurs élèves . 

Winter SChool

Programmer des Cinémathèques

Les 4 et 5 février 2016, la FIAF et La Cinémathèque fran-

çaise organisent une formation professionnelle dispen-

sée par des experts internationaux en programmation du 

patrimoine cinématographique issus d’institutions affiliés 

à la FIAF . Consacrée à l’étude de diverses activités de pro-

grammation (programmer dans les cinémathèques, hors 

les murs ou dans le cadre d’un festival), elle aborde égale-

ment les défis actuels de la projection numérique, les pro-

blèmes légaux ou financiers, ou encore l’édition de DVD et 

la diffusion du patrimoine cinématographique sur Internet.

L’AGENCE POUR LE DéVELOPPEMENT  

régional du CinéMa (adrC)  

ET L’ASSOCIATION FRANÇAISE DES 

CINéMAS D’ART ET D’ESSAI (AFCAE) 

s’associent à la 4e édition du Festival Toute 

la mémoire du monde organisée par La 

Cinémathèque française, pour proposer, à 

partir du 3 février et jusqu’au 8 mars 2016, un 

« hors les murs » dans plus de 20 cinémas Art 

et Essai en Ile-de-France et en régions .
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remerciements
Academy of Motion Picture Arts and Sciences (May Haduong, Cassy Blake), ADRC (Jean-Michel Gévaudan, Rodolphe Lerambert), AFC (Jean-Noël Ferragut), AFCAE (François 

Aymé, Renaud Laville, Emilie Chauvin), Benjamin Alimi, Anne Alvares Correa, Ambassade du Royaume des Pays-Bas (Ed Kronenburg, Harry Bos, Han Grooten-Feld, Marlise 

van der Jagt), Arte (Olivier Père, Barbara Fuchs, Pascal Sottovia), Artedis (Pierre-Richard Muller, Chantal Lam), Olivier Assayas, ASC, Stéphane Audran, Jean-Paul Belmondo, 

Luciano Berriatua, Renato Berta, Jane Birkin, British Film Institute National Archive (Amanda Nevill, Kieron Webb, Fleur Buckley, Bryony Dixon), Jean-Pierre Bouyxou, Neil 

Brand, Jean-Claude Brisseau, Carlotta Films (Vincent Paul-Boncour, Inès Delvaux), CNC, Archives françaises du film (Frédérique Bredin, Laurent Cormier, Béatrice de Pastre, 

Éric Le Roy, Laurent Bismuth, Jean-Baptiste Garnero), Centre Pompidou (Jonathan Pouthier), Centro Sperimentale di Cinematografia-Cineteca Nazionale (Emiliano Morreale, 

Laura Argento, Juan del Valle), Thomas Chabrol, Caroline Champetier, Cinemateca Portuguesa (José Manuel Costa, Teresa Borges, Sofia Cardoso, Sara Moreira), Cinémathèque 

Royale de Belgique (Nicola Mazzanti, Clémentine De Blieck), Cinémathèque Suisse (Chicca Bergonzi), CinÉvolutions (Jean-Pierre Verscheure), Ciné Sorbonne (François Causse), 

Cohen Film Collection (Paul Cohen, Tim Lanza), ConstellationCenter (Glenn Knickrehm), Christine 21 (Lorenzo Chammah, Ronald Chammah), Danish Film Institute (Marianne 

Jerris, Jacob Trock), Cécile Dazord, Deutsche Kinemathek (Rainer Rother, Connie Betz, Anja Göbel), Diaphana Distribution (Claire Perrin), Jacques Doillon, François Ede, Bernard 

Eisenschitz, Camille El Bacha, Masanori Enoki,  Epicentre Films (Daniel Chabannes, Sophie Demczuck), Eurozoom (Stéphane Derdérian), Eye Film Institute (Massimo Benvegnù), 

FIAF (Christophe Dupin, Camille Blot-Wellens), Jacques Fieschi, Fondation Jérôme Seydoux-Pathé (Sophie Seydoux, Dominique Erenfrid, Stéphanie Salmon, Nora Ouaziz), 

Fondazione Cineteca di Bologna (Gian Luca Farinelli, Davide Pozzi, Rossana Mordini, Carmen Accaputo, Guy Borlée), Fonds Culturel Franco Americain, DGA - MPA - SACEM 

- WGAW (Jean-Noël Tronc, Alejandra Norambuena Skira, Eglantine Langevin), Forum des Images (Jean-Yves de Lepinay), Denis Freyd, Gaumont (Nicolas Seydoux, Ariane 

Toscan du Plantier, Olivia Colbeau), Gaumont-Pathé-Archives (Manuela Padoan, Agnès Bertola), Mélissa Gignac, Giornate del Cinema Muto Pordenone (David Robinson), Olivier 

Gluzman, Clément Graminiès, Alfred Hitchcock, Pierre Hodgson, Satsuki Hoshino, Nathalie Hubert, INA (Laurent Vallet, Brice Amouroux, Bernadette Gazzola Dirrix, François 

Olivieri, Vincent Benoît), Institut Italien Culturel de Paris (Laura Napolitano), Institut suédois (Mats Widbom, Ophélie Alegre), Les Acacias (Jean-Fabrice Janaudy), Le Champollion 

(Christiane Renavand), Les Documents cinématographiques (Brigitte Berg, Valeria D'Ambrosio), Les Fauvettes (Natalie Vrignaud, Elsa Colombani), La Filmothèque du Quartier 

Latin (Jean-Max Causse et François Causse), Les Films d'Ici (Claire Dornoy, Céline Païni), Les Films du Jeudi (Laurence Braunberger), Les Films du Losange (Margaret Menegoz, 

Régine Vial, Alexandra Leduc), Le Méliès (Stéphane Goudet, Caroline Carré), Le Pacte (Lydie Bosque), Amanda Langlet, Thomas Lavoine, Lobster Films (Serge Bromberg), 

Mathieu Macheret, Macha Méril, Milestone Film & Video (Dennis Doros, Amy Heller), Mikros Image (François-Régis Viaud), Jean-Pierre Mocky, Gérard Mordillat, Mosfilm Cinema 

Concern (Karen Shakhnazarov), Alice Moscoso, Stéphane du Mesnildot, François Négret, Adelon Nisi, Axel Nouveau, Bulle Ogier, Dominique Païni, Park Circus (Nick Varley, 

Jack Bell, Morgane Cadot), Jacques Parsi, Pathé Distribution (Jérôme Seydoux, Marc Lacan, Véronique Boucheny, Stéphanie Tarot, Stéphanie Delaunay, Tessa Pontaud, Corinne 

Tacchi), Bruno Patin, Michel Piccoli, Olivier Pierre, Alain Pierru, Alexandre Pierru, Jérôme Prieur, Melvil Poupaud, Potemkine (Benoît Dalle), Paul Rayton, Reflet Médicis (Jean-Marc 

Zekri), Léon Rousseau, Martin Roux, Pierre Ryngaert, San Francisco Silent Film Festival (Robert Byrne), Valeria Sarmiento, Rick Schmidlin, Laurent Scherer, Barbet Schroeder, 

Matthias Steinle, Jean-Marie Straub, Dan Steible, Studio Canal (Sophie Kopaczynski, Sophie Boyer, Caroline Langoulant, Marie Crombet), Svenska institutet, Svenska Filminstitutet 

(Jon Wengström, Kenth Larsson, Krister Collin), Swashbuckler Films (Sébastien Tiveyrat), Max von Sydow, Frédéric Tabet, Technicolor (Christian Lurin), TF1 Droits Audiovisuels 

(Nils Hoffet), Théâtre du Temple (Vincent Dupré), TCM, Benoît Turquety, Barbara Ulrich, Jean-Pierre Verscheure, François-Régis Viaud, Wild Side (Malvina Marque), Dominique 

Willoughby, Nicolas Worms, EYE International (André Naus), Hanns Zischler, Jean-François Zygel.

Remerciements à La Cinémathèque française
Mehenni Aklit, Alain Bidegorry, Eric Bouchier, Clarisse Bronchti, Emilie Cauquy, Olivier Gonord, Alain Kantorowicz, Céline Lombart, Laure Marchaut, Marianne Miel, Vanessa 

Noni, Vincent Olive, Fred Savioz, Soraya Taous, Gabriela Trujillo, Sylvie Vallon, Bartlomiej Woznica, le personnel des collections films, tous ceux qui ont contribué à la rédac-

tion du catalogue et à l'organisation du festival .

Couverture : Total Recall, Paul Verhoeven © 1990 STUDIOCANAL / graphisme : Roland Lecouteux © CINE-PUB - La Cinémathèque française. P2 Fleur Pellerin © Nicolas Reitzaum / Frédérique Bredin © DR. P3 Photo Philippe 
Vayssettes, DR / Photo Philippe Delerive, DR / Photo Didier Lupfer, DR. P4 Jean-Noël Tronc © Marc Chesneau . P5 Frédéric Bonnaud, DR . P6-7 Paul Verhoeven sur le tournage de Black Book, DR / Total Recall, Paul Verhoeven © 
1990 STUDIOCANAL / Turkish Delights, Paul Verhoeven, 1973 © Canal+ . P8-9 Spetters, Paul Verhoeven, 1980 © ACCATONE DISTRIBUTION / La Chair et le sang, Paul Verhoeven, 1985, DR / Robocop, Paul Verhoeven, 1987 © Park 
Circus / Black Book, Paul Verhoeven, 2005 © Pathé Distribution . P10-11 Portrait de Paul Verhoeven, 2005, DR / Total Recall, Paul Verhoeven © 1990 STUDIOCANAL / Showgirls, Paul Verhoeven, 1995 © Pathé Distribution / Starship 
Troopers, Paul Verhoeven, 1997 © Walt Disney Company . P12-13 Sueurs froides, Alfred Hitchcock, 1957 © Théâtre du Temple / La Ruée vers l’or, Charles Chaplin, 1925 © Diaphana pour MK2 / Le Septième Sceau, Ingmar Bergman, 
1956 © Carlotta Films / Ivan le terrible, Serguei M . Eisenstein, 1943 © Baba Yaga Films . P14 La Dolce Vita, Federico Fellini, 1959 © Pathé Distribution / Belle de jour, Luis Buñuel, 1966 © Tamasa Distribution . P15 Les Deux Timides, René 
Clair, 1928, DR . P16-17 Un reportage tragique, Irvin Willat, 1919 © Park Circus / L’Admirable Vision, Caramba, 1921, DR / Les Deux Timides, René Clair, 1928, DR / Cœurs brûlés, Joseph von Sternberg, 1930 © Ciné Sorbonne . P18-19 
La Belle équipe, Julien Duvivier, 1936 © Pathé Distribution / Les Egarés, Francesco Maselli, 1954 © Tamasa Distribution / Les Espions, Henri-Georges Clouzot, 1957 © TF1 D .A . P20-21 La Cité des morts, John Llewellyn Moxey, 1959, 
DR / Une aussi longue absence, Henri Colpi, 1960 © Théâtre du Temple / Le Jour où la Terre prit feu, Val Guest, 1961, DR / Léon Morin, prêtre, Jean-Pierre Melville, 1961 © Studio Canal . P22-23 Le Lapin c’est moi, Kurt Maetzig, 1965, 
DR / Les Poings dans les poches, Marco Bellocchio, 1965, DR / Le Boucher, Claude Chabrol, 1969 © Artedis / Leçons d’histoire, Jean-Marie Straub, 1972, DR . P24-25 Belladonna des tristesses, Eiichi Yamamoto, 1973 © Eurozoom / 
Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles, Chantal Akerman, 1975, DR / Insiang, Lino Brocka, 1976 © Carlotta Films / L’Hypothèse du tableau volé, Raoul Ruiz, 1978, DR . P26-27 Losing Ground, Kathleen Collins, 1982 © 
Milestone Film & Video / Tricheurs, Barbet Schroeder, 1983 © Les Films du Losange / Ran, Akira Kurosawa, 1985. Photo : Daisaburo Harada & Yoshio Sato © Kadokawa / STUDIOCANAL  / Noce blanche, Jean-Claude Brisseau, 1989 
© Les Films du Losange . P28-29 La Véritable Histoire d’Artaud Le Mômo, Gérard Mordillat, 1993 © Les Films d’ici / Conte d’été, Eric Rohmer, 1995 © Les Films du Losange / Visite ou Mémoires et Confessions, Manoel de Oliveira, 1982, 
DR . P30-31 Suspiria, Dario Argento, 1976 © Le Pacte / L’Oiseau au plumage de cristal, Dario Argento, 1969 © Le Pacte / Le Chat à neuf queues, Dario Argento, 1970 © DR - Le Pacte . P32-33 Les Frissons de l’angoisse, Dario Argento, 
1974 © Wild Side / Suspiria, Dario Argento, 1976 © Le Pacte / Ténèbres, Dario Argento, 1982 © Le Pacte / Phenomena, Dario Argento, 1984 © Le Pacte . P34-35 Les Proscrits, Victor Sjöström, 1917, DR . P36-37 Ingeborg Holm, Victor 
Sjöström, 1913, DR / Terje Vigen, Victor Sjöström, 1916, DR / Les Proscrits, Victor Sjöström, 1917, DR / Les Proscrits, Victor Sjöström, 1917, DR . P38-39 Le Monastère de Sendomir, Victor Sjöström, 1920, DR / Vers le bonheur, Mauritz 
Stiller, 1920 / La Charrette Fantôme, Victor Sjöström, 1921, DR / Le Vieux Manoir, Mauritz Stiller, 1923, DR . P40-41 Sueurs froides, Alfred Hitchcock, 1957 © Théâtre du Temple / Le Narcisse noir, Michael Powell, Emeric Pressburger, 
1947 © Carlotta Films / Rivière sans retour, Otto Preminger et Jean Negulesco, 1953 © Théâtre du Temple . P42-43 Le Voleur de Bagdad, Michael Powell, Tim Whelan, Ludwig Berger, 1940 © Carlotta Films / Le Narcisse noir, Michael 
Powell, Emeric Pressburger, 1947 © Carlotta Films / Bewitched Bunny, Chuck Jones, 1954, DR / L’Odyssée de L’African Queen, John Huston, 1951, Park Circus. P44-45 Rivière sans retour, Otto Preminger et Jean Negulesco, 1953 © 
Théâtre du Temple / Le Secret Magnifique, Douglas Sirk, 1953 © Théâtre du Temple / Tous en scène !, Vincente Minnelli, 1953 © Théâtre du temple / Les Dix commandements, Cecil B. Demille, 1954 © Swashbuckler. P46-47 L’Or et 
l’Amour, Jacques Tourneur, 1955, DR / Sueurs froides, Alfred Hitchcock, 1957 © Théâtre du Temple / La Cité des femmes, Federico Fellini, 1979 © Gaumont . P48-49 Le Peintre néo-impressionniste, un film d'Emile Cohl. Production 
Gaumont, 1910. D.R. / La Danseuse orchidée, un film de Léonce Perret. Production Gaumont, 1928. D.R. / Antoine et Antoinette, Jacques Becker, 1946 © Gaumont / La Cité des femmes, Federico Fellini, 1979 © Gaumont . P50-51 La 
Fille prodigue, Jacques Doillon, 1980 © Gaumont / Querelle, Rainer Werner Fassbinder, 1982 © Gaumont / Fièvre, Louis Delluc, 1921, DR . P52-53 Le Chemin d’Ernoa, Louis Delluc, 1920, DR / La Femme de nulle part, Louis Delluc, 1921, 
DR / Fièvre, Louis Delluc, 1921, DR / L’Inondation, Louis Delluc, 1923, DR . P54-55 Portrait de Franz Kafka, 1905, DR / Kafka va au cinéma, Hanns Zischler, 2002, DR / La Traite des blanches, August Blom, 1911, DR / Détail de l’affiche 
de La Broyeuse de Cœur, Camille de Morlhon, 1913, DR . P56-57 Stock des collections films de La Cinémathèque française. Photographie © Stéphane Dabrowski – CF /  Le Vieux Manoir, Mauritz Stiller, 1923, DR. / Couverture Science 
et Vie Juillet 1946, DR / Portrait de Paul Verhoeven, DR / Portrait de Louis Delluc, DR. P58 Neil Brand, DR / Jean-François Zygel © Denis Rouvre. P60-61 Insiang, Lino Brocka, 1976 © Carlotta Films / La Véritable Histoire d’Artaud Le 
Mômo, Gérard Mordillat, 1993 © Les Films d’ici / L’Oiseau au plumage de cristal, Dario Argento, 1969 © Le Pacte / Terje Vigen, Victor Sjöström, 1916, DR / Querelle, Rainer Werner Fassbinder, 1982 © Gaumont / La Traite des blanches, 
August Blom, 1911, DR . P62-63 Conte d’été, Eric Rohmer, 1995 © Les Films du Losange / Showgirls, Paul Verhoeven, 1995 © Pathé Distribution / Whoa, be-gone!, Chuck Jones, 1958, DR / La Femme de nulle part, Louis Delluc, 1921, DR 
/ Phenomena, Dario Argento, 1984 © Le Pacte . P64-65 Ténèbres, Dario Argento, 1982 © Le Pacte / Cœurs brûlés, Joseph von Sternberg, 1930 © Ciné Sorbonne / Les Dix commandements, Cecil B. Demille, 1954 © Swashbuckler / 
Salle CF Photographie Stéphane Dabrowski - CF
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SaLLeS partenaireS

CHRISTINE 21

120 anS De  

La gaUmont aVec 

Le SoUtien De

tecHnicoLor, 

annéeS 40 et 50  

en coLLaBoration 

aVec

L'écoLe SUèDoiSe : LyriSme De La natUre 

aVec Le SoUtien DejoUrnéeS De rencontreS internationaLeS

paUL VerHoeVen inVité  

D'HonneUr aVec  

Le SoUtien De

Hommage à Dario argento  

en partenariat aVec
en partenariat méDia aVec

FeStiVaL en partenariat aVec aVec La participation De 

granDS mécèneS De La cinématHèqUe FrançaiSe

tranSporteUr et HôteLS partenaireS 


