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AVANT-PREMIÈRE
Maigret et le mort amoureux, 
séance présentée par Pascal 
Bonitzer
► Lu 16 fév 20h00

LEÇON DE CINÉMA
Pascal Bonitzer  
par Pascal Bonitzer
► Sa 21 fév 14h30

PASCAL 
BONITZER

Le Tableau volé

SÉANCES 
PRÉSENTÉES 
Pascal Bonitzer présentera  
plusieurs séances

Je pense à vous,  
par Marina de Van
► Sa 21 fév 19h00

Le Grand Alibi, par Alexei Aigui
► Sa 21 fév 21h00

Cherchez Hortense,  
par Agnès de Sacy  
et Isabelle Carré
► Di 22 fév 17h30

Les Envoûtés,  
par Agnès de Sacy
► Di 22 fév 20h00

Le Tableau volé,  
par Léa Drucker
► Lu 23 fév 20h30

Tout de suite maintenant,  
par Agathe Bonitzer  
et Julia Faure
► Me 25 fév 15h30
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Avant de passer derrière la caméra, il est l’une des grandes 
plumes des Cahiers du cinéma, un scénariste réputé pour 
Chantal Akerman, Raoul Ruiz ou Jacques Rivette, et le 
coauteur avec Jean-Claude Carrière d’un livre référence sur 
l’art du scénario. Son passage derrière la caméra en 1996 
(Encore) et ses films suivants (Rien sur Robert, Petites 
Coupures) témoignent de cet art d’algébriste du verbe, dont 
les chausse-trappes raffinées semblent sans cesse menacer 
le film d’une bascule dans la tragédie ou le fantastique (Les 
Envoûtés). Grand directeur d’acteurs, il continue d’incarner 
une haute idée du cinéma d’auteur à la française, la preuve 
encore avec la sortie de son nouveau film, adaptation enlevée 
de Simenon (Maigret et le mort amoureux).

16 - 28 FÉVRIER 2026
EN SA PRÉSENCE
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PASCAL BONITZER, 
L’AVENTURE INTÉRIEURE

J’ai d’abord connu Pascal Bonitzer par les 
textes qu’il a publiés aux Cahiers du cinéma, 
dans la seconde moitié des années 70 et dans 
les années 80. Critique brillant, paradoxal, 
styliste incontestable, théoricien sauvage 
imprégné par la pensée de Lacan, il fut un de 
ceux qui, avec Serge Daney et Serge Toubiana, 
sortirent la revue de son marasme politique, 
après l’impasse maoïste. Devenu, à partir du 
début des années 80, le scénariste attitré de 
Jacques Rivette, en compagnie de Christine 
Laurent, Bonitzer collabore également avec 
André Téchiné, Raoul Ruiz, Barbet Schroeder 
ou Chantal Akerman, et révèle un sens du 
dialogue particulièrement aigu. Sans doute 
parce que je l’avais identifié comme un homme 
essentiellement lié aux mots, je n’avais pas 
forcément imaginé qu’il deviendrait cinéaste. 
Pourtant, quand, au milieu des années 90, 
surgit Encore, je n’ai finalement pas été surpris 
par la tonalité de ce premier long métrage qui 
lui ressemblait absolument, mélange très à 
part de réalisme en surface et d’absurde en 
profondeur, de brio et de désespoir.

LA PANNE DES SENS
Les quatre premiers longs métrages de 
Pascal Bonitzer – Encore, Rien sur Robert, 
Petites Coupures, Je pense à vous – forment 
ensemble une sorte de tétralogie. Dans chacun 
de ces films, le cinéaste s’est inventé des 
doubles successifs. Jackie Berroyer, Fabrice 
Luchini, Daniel Auteuil ou Édouard Baer sont 
évidemment différents, mais, en réalité, ils 
incarnent la même personne, avec quelques 
variantes. La figure centrale des premiers films 
de Bonitzer est un homme entre deux âges, en 
crise, au bord de l’étouffement, enfermé dans 
une vie conjugale qui se délite. Un antihéros 
qui est dans un cul-de-sac, intellectuellement, 
sexuellement, spirituellement. Pascal Bonitzer 
en tire évidemment des effets comiques 
souvent irrésistibles. La situation de base, c’est 
donc la panne des sens dont le personnage 
tente de s’extraire avec les plus grandes 
difficultés. Prof de philo, critique, écrivain, le 
héros bonitzerien en prend plein la gueule et, 
dans un sens, il en redemande, puisque c’est 

la seule façon, pour lui, d’éprouver ce que c’est 
que le réel. Le masochisme est son carburant 
et nous jubilons, entre rire et malaise, de le voir 
subir des épreuves auxquelles il n’échappera 
pas, quoi qu’il fasse. Il s’agit bien sûr de 
personnages volages, infidèles, incertains, qui, 
croyant avoir la maîtrise des événements, s’en 
trouvent très vite dépossédés.

CAUCHEMARS  
ET PASSAGES À L’ACTE
Chez Bonitzer, la forme du récit est 
intrinsèquement mentale, même si elle a toutes 
les apparences de la réalité. De quiproquos en 
malentendus, les héros de ses films avancent 
à tâtons dans un monde de chausse-trappes. 
Tout s’enchaîne et les choses s’ordonnent de 
manière non réaliste. Les grands moments de 
Rien sur Robert ou de Petites Coupures, par 
exemple, possèdent un caractère onirique, 
sans que ce soit formulé, encore moins appuyé. 
Le repas pendant lequel Fabrice Luchini est 
violemment pris à partie par un Michel Piccoli, 
statue du Commandeur métamorphosé en 
sniper, relève de la logique du cauchemar. 
Quant aux séquences nocturnes dans la neige 
qui réunissent Daniel Auteuil et Kristin Scott-
Thomas, elles ont, elles aussi, la saveur d’un 
rêve éveillé, au sein duquel règne une logique 
du désir fondamentalement contradictoire et 
surtout entravé. La question du passage à l’acte 
est centrale dans les films de Bonitzer, mais la 
tentation débouche rarement sur une action 
directe. Passer à l’acte c’est, le plus souvent, 
provoquer la catastrophe, comme lorsque 
Jackie Berroyer et Hélène Fillières se baignent, 
en marge d’une fête d’anniversaire qui tourne 
mal, dans Encore, ou, sur un versant plus tragi-
comique, quand le trio improbable formé par 
Géraldine Pailhas, Édouard Baer et Marina de 
Van se retrouve au lit, dans Je pense à vous, le 
plus sous-estimé des films de Pascal Bonitzer.

RÉCITS POLYPHONIQUES
Après l’échec injuste de Je pense à vous, le 
cinéaste tend à diversifier davantage son 
inspiration. Il adapte Le Vallon d’Agatha 
Christie – devenu Le Grand Alibi. Ce qui lui 
permet de diriger des personnalités qui sont 
moins directement liées à son univers, telles 
que Miou-Miou, Pierre Arditi ou encore Lambert 
Wilson. Même si ses deux films suivants, 
Cherchez Hortense et Tout de suite maintenant 
renouent avec sa veine initiale, les récits se 
font plus polyphoniques, moins directement 
obsessionnels. En bon personnage bonitzerien, 
Jean-Pierre Bacri / Damien est, malgré tout, 
dans Cherchez Hortense, foncièrement mû par 

l’angoisse, la honte, atteint du syndrome de 
l’imposture, condamné à errer dans un monde 
clos. Mais, au terme d’une aventure morale, 
le film se termine sur une note plus positive, 
comme une sortie de l’impasse dans laquelle 
Damien se trouve enfermé, tout au long du 
récit. Par ailleurs, la partie la plus réussie de 
Cherchez Hortense met en scène un face-à-
face très savoureux entre la figure de Bacri et 
son père, génialement interprété par Claude 
Rich, notable fuyant auquel son fils n’arrive 
pas à parler et dont il découvre notamment les 
tentations homosexuelles. Une confrontation 
familiale, traitée sur un mode comique, et 
jusque-là inédite dans le cinéma de Bonitzer.

UNE OUVERTURE  
SUR LE MONDE EXTÉRIEUR
Avec Le Tableau volé, Bonitzer réussit la 
synthèse de sa veine la plus personnelle avec un 
récit plus ouvert, moins refermé sur lui-même. 
Dans cette histoire, tirée d’un fait divers lié à 
la découverte d’un chef-d’œuvre inconnu du 
peintre viennois Egon Schiele, on retrouve les 
torsions et contorsions d’un héros assez typique 
du cinéma de Bonitzer : un commissaire-priseur 
à la personnalité complexe remarquablement 
incarné par Alex Lutz, mais dont l’aventure 
intérieure est davantage reliée au monde 
extérieur. Le succès remporté par le film montre 
que le style acéré de Pascal Bonitzer peut 
s’adapter à des formes plus accessibles, sans 
qu’il ait pour autant à renier son inspiration et 
son sens du dialogue. Comme l’ouverture d’un 
nouveau chapitre dans une filmographie qui ne 
cesse finalement d’évoluer...

Thierry Jousse

Petites coupures
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CHERCHEZ HORTENSE
Pascal Bonitzer
France. 2011. 96’. DCP
Avec Jean‑Pierre Bacri, Kristin Scott Thomas, 
Isabelle Carré.
Chronique des faiblesses d’un homme banal, le 
film, écrit à quatre mains avec Agnès de Sacy, 
se révèle riche en surprises. À commencer par 
Hortense, nom qui résonne comme un code 
des hautes sphères de l’État que Damien, prof 
de civilisation chinoise, tente d’approcher pour 
aider une jeune Serbe menacée d’expulsion. 
Les multiples fils narratifs constituent le sel 
de cette comédie grinçante, où sont abordés, 
pêle-mêle, le couple, le rapport au père, l’amitié 
et l’engagement. Amertume et légèreté s’y 
confondent irrésistiblement, tandis que Bacri, 
cocu chiffonné et sauveur impuissant, navigue 
entre drôlerie et mélancolie.
Di 22 fév 17h30 - GF Séance présentée par 
Agnès de Sacy et Isabelle Carré

ENCORE
Pascal Bonitzer
France. 1996. 96’. 35 mm
Avec Jackie Berroyer, Natacha Régnier, 
Hélène Fillières.
Vaudeville décalé, Encore dresse le portrait 
aigre-doux d’un prof de philo empêtré dans 
ses désirs. Premier film de Pascal Bonitzer, 
qui inaugure avec Jackie Berroyer la figure 
de l’antihéros pris dans la complexité des 
tourments existentiels et amoureux.
Me 18 fév 19h00 - GF
Précédé des Sirènes

LES ENVOÛTÉS
Pascal Bonitzer
France-Belgique. 2018. 101’. DCP
Avec Sara Giraudeau, Nicolas Duvauchelle, 
Nicolas Maury.
Pigiste pour un magazine féminin, Coline se 
rend dans les Pyrénées pour interviewer un 
artiste solitaire, qui affirme avoir vu le fantôme 
de sa mère au moment précis de sa mort. 
D’après une nouvelle d’Henry James, un film 
aux confins du fantastique, sur les croyances 
et les apparences, l’amour et les théories 
paranormales.
Di 22 fév 20h00 - GF Séance présentée par 
Agnès de Sacy

LE GRAND ALIBI
Pascal Bonitzer
France-Italie. 2007. 93’. 35 mm
Avec Miou‑Miou, Lambert Wilson, 
Valéria Bruni Tedeschi.
Avec un titre emprunté à Hitchcock pour une 
transposition française d’un roman d’Agatha 
Christie, Le Grand Alibi réunit un casting haut 
de gamme pour un whodunit savoureux : 
lors d’un week-end mondain, les invités se 
retrouvent face au meurtre de l’un d’entre 
eux. Si l’épouse de la victime est la première 
accusée, les soupçons se portent bientôt sur 
chaque convive.
Sa 21 fév 21h00 - GF Séance présentée par 
Alexei Aigui

JE PENSE À VOUS
Pascal Bonitzer
France. 2006. 82’. 35 mm
Avec Édouard Baer, Géraldine Pailhas, 
Marina de Van.
Diane est l’héroïne malgré elle du roman de 
son ex, publié par son mari : point de départ 
d’une histoire d’ego et d’adultères dans le 
monde de l’édition parisienne. Pascal Bonitzer 
orchestre un jeu de massacre germanopratin 
aux dialogues ciselés, dans une atmosphère 
délétère teintée de fantastique.
Sa 21 fév 19h00 - GF Séance présentée par 
Marina de Van

MAIGRET ET LE MORT AMOUREUX
Pascal Bonitzer
France. 2026. 120’. DCP
Avec Denis Podalydès, Anne Alvaro, 
Manuel Guillot.
Denis Podalydès prête ses traits vifs et 
malicieux au commissaire Maigret, dans 
une transposition de l’univers de Simenon 
au début des années 2000 : l’enquête sur le 
meurtre d’un ancien ambassadeur, qui cache 
une correspondance intime et des secrets 
diplomatiques.
Lu 16 fév 20h00 - HL Avant-première. 
Ouverture de la rétrospective. Séance présentée 
par Pascal Bonitzer. Séance privée réservée aux 
Libre Pass. 

PETITES COUPURES
Pascal Bonitzer
France-Grande-Bretagne. 2001. 95’. 35 mm
Avec Daniel Auteuil, Kristin Scott Thomas, 
Pascale Bussières.
Deux femmes découvrent qu’elles partagent le 
même amant, un journaliste communiste aussi 
angoissé qu’indécis. Arraché à ses certitudes, 
Daniel Auteuil s’égare dans les brumes de 
la région grenobloise, porté par une douce 
amertume qui oscille entre inquiétude et ironie.
Me 25 fév 20h30 - JE

Je pense à vous
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PASCAL BONITZER 
SCÉNARISTE
En parallèle de la rétrospective de ses films 
comme cinéaste, Pascal Bonitzer a sélectionné 
cinq des nombreux films – une cinquantaine 
depuis le milieu des années 70 – dont il a été le 
scénariste.

GÉNÉALOGIES D’UN CRIME
Raoul Ruiz
France-Portugal. 1997. 114’. DCP
Avec Catherine Deneuve, Michel Piccoli, 
Melvil Poupaud, Andrzej Seweryn.
Au scénario, Bonitzer et Ruiz s’inspirent de 
l’affaire Hermine Hug-Hellmuth pour élaborer 
un fascinant labyrinthe psychanalytique, qui 
tient autant du jeu de piste que de la comédie 
métaphysique. Deneuve, Piccoli, Poupaud et 
Amalric excellent dans des rôles qui ne font que 
se dédoubler ou s’inverser dans un film à tiroirs 
vertigineux. Ours d’argent au Festival de Berlin.
Sa 28 fév 17h30 - JE

LES INNOCENTS
André Téchiné
France. 1987. 100’. 35 mm
Avec Sandrine Bonnaire, Simon de La Brosse, 
Abdellatif Kechiche, Jean‑Claude Brialy.
Parmi les collaborations de Téchiné et Bonitzer, 
Les Innocents déploie une intrigue chauffée à 
blanc, où l’ombre de la tragédie plane sur deux 
mondes qui s’affrontent. L’arrivée de Jeanne 
dans une ville du Midi vient troubler un équilibre 
déjà fragile. Partagée entre Saïd et Stéphane, 
un militant d’extrême droite, elle se retrouve au 
cœur d’un dilemme amoureux, mais aussi face 
au drame fatal qui unit leur destin.
Ve 27 fév 21h00 - JE

LIBERTY BELLE
Pascal Kané
France. 1983. 112’. 35 mm
Avec Jérôme Zucca, Dominique Laffin, 
André Dussollier.
Pendant la guerre d’Algérie, le quotidien d’un 
lycéen tiraillé entre le militantisme et l’amour. 
Chronique de la fin des années 50, Liberty Belle 
capte les doutes et les élans de la jeunesse 
parisienne, à travers les idéaux politiques, la 
cinéphilie, les heures passées au café et devant 
le flipper qui donne son titre au film.
Sa 28 fév 15h00 - JE

NE TOUCHEZ PAS LA HACHE
Jacques Rivette
France-Italie. 2007. 137’. 35 mm
Avec Jeanne Balibar, Guillaume Depardieu, 
Bulle Ogier, Michel Piccoli.
Sous la Restauration, Armand de Montriveau, 
héros romantique tourmenté, tombe sous 
le charme de la duchesse de Langeais. Au fil 
de ses visites nocturnes, la coquette joue la 
dérobade avec son fougueux prétendant, tandis 
qu’en arrière-plan se déploient les manigances 
d’une sombre conspiration. D’après le roman 
de Balzac, un huis clos mordant sur l’amour-
propre, la vanité et la passion douloureuse.
Sa 28 fév 20h15 - JE

TRICHEURS
Barbet Schroeder
France-Allemagne-Portugal. 1984. 94’. DCP
Avec Jacques Dutronc, Bulle Ogier, Kurt Raab.
Un flambeur loser se lance dans la triche à 
grande échelle. Magnifiés par la photographie 
de Robby Müller (Paris, Texas), Jacques Dutronc 
et Bulle Ogier traînent leur spleen hagard sous 
les spots d’un casino de Madère. À rebours du 
romantisme de La Baie des Anges (Jacques 
Demy), autre grand film sur l’obsession du jeu, 
Schroeder porte un regard d’anthropologue sur 
l’addiction.
Ve 27 fév 18h30 - JE

LES SIRÈNES
Pascal Bonitzer
France. 1989. 10’. 35 mm
Avec Hélène Fillières, Noémie Lvovsky.
Dans une piscine, un nageur qui cherche à 
améliorer ses performances en est empêché par 
les deux sirènes qui lui tournent autour. La toute 
première réalisation de Pascal Bonitzer, dans le 
cadre d’une collection de courts métrages sur 
le sport.
Me 18 fév 19h00 - GF Film sous réserve
Suivi d’Encore

LE TABLEAU VOLÉ
Pascal Bonitzer
France. 2024. 91’. DCP
Avec Alex Lutz, Léa Drucker, Nora Hamzawi.
À partir d’un fait divers réel – une toile de 
Schiele, volée par les nazis puis retrouvée chez 
un ouvrier de Mulhouse en 2006 –, Bonitzer 
signe une fable élégante qui confronte passion, 
marché de l’art et rapports de classes.
Lu 23 fév 20h30 - GF Séance présentée par Léa 
Drucker

TOUT DE SUITE MAINTENANT
Pascal Bonitzer
France-Luxembourg-Belgique. 2015. 98’. DCP
Avec Agathe Bonitzer, Vincent Lacoste, 
Lambert Wilson, Julia Faure.
Exploration de la réussite dans l’univers 
impitoyable de la haute finance, Tout de suite 
maintenant suit l’ascension d’une jeune femme 
ambitieuse, qui découvre un mystérieux passé 
commun entre son supérieur, sa femme et 
son propre père. Une révélation qui la plonge 
dans un enchevêtrement d’intrigues familiales, 
amoureuses et professionnelles, où rivalités et 
vérités cachées refont surface.
Me 25 fév 15h30 - JE Séance présentée par 
Agathe Bonitzer et Julia Faure

RIEN SUR ROBERT
Pascal Bonitzer
France. 1998. 110’. 35 mm
Avec Fabrice Luchini, Sandrine Kiberlain, 
Valentina Cervi, Michel Piccoli.
La chute de Didier – auteur pris en flagrant délit 
d’imposture pour avoir conspué un film qu’il 
n’a pas vu – s’aggrave lorsque Juliette le quitte 
pour un réalisateur de télévision. Le deuxième 
long métrage de Bonitzer poursuit sa dissection 
de l’homme ordinaire, raillé par des femmes 
plus fortes que lui. Une comédie raffinée et 
paranoïaque, des scènes d’anthologie, servies 
par la verve de Luchini, l’extravagance de 
Kiberlain et les débordements de Piccoli, dans 
un casting en or qui s’amuse jusqu’à l’absurde, 
parfois jusqu’au malaise.

PASCAL BONITZER PAR PASCAL 
BONITZER, UNE LEÇON DE CINÉMA
« La comédie est quelque chose que je peux 
pratiquer assez naturellement, mais ce n’est 
pas mon genre préféré comme spectateur. Je 
préfère les films noirs ou fantastiques, donc 
j’essaye d’en intégrer des éléments. C’est 
toujours un peu risqué du point de vue du 
public, car il préfère les genres bien définis. 
J’aime être sur une ligne de crête entre la 
comédie et le drame – les Américains parlent de 
dramedy. Il y a des scènes qui sont écrites pour 
faire rire délibérément, comme les dialogues 
entre Fabrice Luchini et Sandrine Kiberlain au 
café dans Rien sur Robert, mais j’aime que le 
spectateur ne sache pas, tout au long du film, 
de quel côté l’atmosphère va tourner. » (Pascal 
Bonitzer)

Sa 21 fév 14h30 - HL


