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VEQUE SERA, SERA...
BERNARD PAYEN

En huit longs métrages, de Tout est pardonné (2007) à Un beau matin (2021), Mia Hansen-Løve a exploré ce 
qui ne peut jamais l’être totalement : la vulnérabilité des êtres insaisissables, leur capacité à renaître alors 
qu’ils éprouvent leurs plus intimes fragilités. Son œuvre en cours, limpide et romanesque, se joue du temps qui 
passe et saute aisément par-dessus les territoires. Elle s’inscrit dans une mélancolie lumineuse et revivifiante.

Pamela fête ses six ans dans une ville de Vienne enso-
leillée et rien ne sera bientôt plus jamais comme avant. 
Son père, Victor, flotte dans l’existence, il s’effacera sous 
peu du couple qu’il forme avec Annette. Pamela devra 
composer avec cette disparition pendant quelques 
années, avant qu’il ne resurgisse soudain dans sa vie 
d’étudiante parisienne et lui explique les raisons de son 
départ. Bien des années plus tard, Sandra, traductrice 
qui vit seule avec sa petite fille, va prendre soin de son 
père, Georg, atteint d’une grave maladie neurodégé-
nérative. Elle partage bien des points communs avec 
Pamela, tout comme Georg est irrémédiablement lié 
à Victor. Entre l’enfance à Vienne de Pamela, lors des 
toutes premières scènes de Tout est pardonné, et la 
belle relation profonde qui unit le père et sa fille dans 
Un beau matin, il se sera passé quinze ans et huit longs 
métrages. Le temps donne parfois le vertige, dans la 
vie réelle comme au cinéma. Une nouvelle fois, dans 
le cinéma aux résonances autobiographiques de Mia 
Hansen-Løve, une femme est confrontée à l’effacement 
de son père, du moins de sa mémoire, tout en se don-
nant à corps perdu dans une nouvelle relation amou-
reuse. La gravité et l’espoir mêlés à jamais.

LES PONTS PEUVENT TOMBER
Au fil des films, la cinéaste s’est fabriqué de nouveaux 
souvenirs, proches et distants de la réalité, et a su 
nous rappeler combien le cinéma était avant tout une 
affaire de temps qui passe, d’années qui filent et donc 
de mélancolie. Ce qui nous semblait exister au pré-
sent est déjà évanoui l’espace d’une seconde. Dans 
Tout est pardonné comme dans Eden, dans Le Père de 
mes enfants comme dans Un amour de jeunesse, les 
ellipses sont fréquentes, parfois radicales, la concision 
est toujours de mise, les ruptures spatiales (entre ville 
et campagne, France et étranger) et temporelles sont 
déterminantes pour nourrir le romanesque.
« Tu vois le pont là-bas, eh bien, un jour il y avait un autre 
pont à la place, qui s’est effondré, il avait tout juste cent 
ans. Et à la place ils ont construit celui-là ». Sans le savoir, 
Victor, le père de Pamela dans Tout est pardonné, raconte 
ce jour-là à sa fille une petite histoire qui a valeur pour 
tous les personnages des films de Mia Hansen-Løve. 
Derrière leur force apparente et imposante, si les ponts 
peuvent tomber, alors les pères et les amants peuvent 
disparaître aussi. Comme ce producteur en faillite du Père 
de mes enfants qui semblait si fort avant de vaciller et de 

Un beau matin
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Tout est pardonné

se tuer, comme Sullivan, le jeune amant d’Un amour de 
jeunesse, qui part au lieu d’aimer, préservant son indé-
pendance. « J’ai retrouvé une liberté totale », dit Nathalie 
dans L’Avenir, après que son mari l’a quittée. Les person-
nages des films de Mia Hansen-Løve sont comme les 
saisons dont ils aiment tant les particularités : très contras-
tés, très secrets, insaisissables, à l’image du reporter de 
guerre Gabriel dans Maya, dont il est difficile de savoir 
ce qu’il recherche exactement, si ce n’est une sérénité 
dans la reconstruction après plusieurs mois de captivité.

DU DÉCLIN À LA RENAISSANCE
Comment (re)devenir soi-même ? Cette quête parta-
gée se raconte souvent par chapitres, ou, mieux, en 
deux grandes parties narratives. Dans Le Père de mes 
enfants, le récit redémarre à l’exacte moitié du film, 
après le suicide de Grégoire, laissant la place à l’énergie 
assurée de sa compagne, Sylvia, et de Clémence, leur 
fille. Dans Eden, récit d’une trajectoire au long cours, 
Paul, DJ évoluant dans la mythologie de la French Touch 
électro, finit par quitter le monde de la musique pour 
aborder les rives de la littérature, et se reconstruire 
une vie à travers elle. « Si seulement j’avais la foi, mais 
j’ai une vocation, c’est une raison de vivre, n’est-ce pas 
immense déjà ? » : Camille, dans Un amour de jeu-
nesse, va soigner son chagrin d’amour par sa passion 
pour l’architecture. Nous revient alors immédiatement 
en mémoire le poème de Joseph von Eichendorff que 
Victor, le père de Tout est pardonné, laisse à sa fille en 
guise de testament : « Ce qui décline aujourd’hui se lève-
ra demain comme une renaissance / Certaines choses 
restent perdues dans la nuit / Prends garde, reste alerte 
et plein d’entrain ». Si les portraits en mouvement de 
Mia Hansen-Løve sont souvent sombres, hantés par des 
événements dramatiques, si les blessures intimes des 
personnages sont parfois béantes, ils sont toujours aussi 
très lumineux, laissant une place pour la renaissance, 

la lueur d’espoir, ou le miroitement d’un été : « Je n’ai 
aucune nostalgie du passé, j’attends tout de l’avenir » 
(Camille dans Un amour de jeunesse). Et « que sera, 
sera », comme le chantait Doris Day.

UNE CARTOGRAPHIE DE L’INVISIBLE
Que la cinéaste ait intitulé l’un de ses films L’Avenir n’est 
d’ailleurs pas anodin. À l’image de ce fleuve, chanté par 
Johnny Flynn et Laura Marling, dans lequel se baigne 
Camille (Un amour de jeunesse) ou de cette boîte de nuit 
où danse Paul (Happy Song !) dans Eden, les fins des 
récits romanesques de Mia Hansen-Løve permettent 
aux personnages d’envisager le futur avec davantage 
de plénitude. Cette fuite en avant de l’intranquillité 
vers la quiétude se fonde sur une mise en scène claire, 
limpide, et un montage fluide, extrêmement musical 
et rythmé. Chaque trajet des personnages, chacun de 
leurs gestes, ces plans apparemment vides où ils réflé-
chissent ou rêvent (Nathalie dans L’Avenir, Sylvia dans 
Le Père de mes enfants, Sandra dans Un beau matin), 
cette attention aux paysages, aux maisons, l’importance 
des lieux (proche d’un Patrick Modiano en littérature), 
tout cela constitue la matière même d’un cinéma du 
sensible et de la sensorialité.
À entendre l’un des personnages de Bergman Island 
affirmer que « lorsqu’on regarde quelque chose long-
temps, il finit par être intéressant », on repense au 
Motif dans le tapis de Henry James. Les films sont mys-
térieusement reliés les uns aux autres par des échos 
et des indices : un désir de voyage en Inde dans Tout 
est pardonné appelle Maya, réalisé quelques années 
plus tard, le récit douloureux d’un chagrin d’amour 
dans Un amour de jeunesse rejaillit neuf ans après au 
cœur de Bergman Island. Ces liens, que l’on voit ou 
non, ces indices semés, constituent une cartographie 
de l’invisible où les fantômes du passé ne sont jamais 
totalement évanouis. ⬤
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L’AVENIR
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE-ALLEMAGNE/2015/100’/DCP
AVEC ISABELLE HUPPERT, ANDRÉ 
MARCON, ROMAN KOLINKA, EDITH SCOB.
Nathalie, mariée, deux 
enfants, est professeur de 
philosophie dans un lycée 
parisien. Un jour, son mari lui 
annonce qu’il part vivre avec 
une autre femme. Confrontée 
à une liberté nouvelle, elle 
doit réinventer sa vie.
sa 24 sep 21h30	 B

Séance présentée par Isabelle 
Huppert et Mia Hansen-Løve

BERGMAN ISLAND
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE/2021/110’/VOSTF/DCP
AVEC TIM ROTH, MIA WASIKOWSKA, 
VICKY KRIEPS, ANDERS DANIELSEN LIE.
Un couple de cinéastes s’installe 
pour écrire, le temps d’un 
été, sur l’île suédoise de Fårö, 
où vécut Ingmar Bergman. À 
mesure que leurs scénarios 
respectifs avancent, et au 
contact des paysages sauvages 
de l’île, la frontière entre 
fiction et réalité se brouille.
lu 26 sep 20h30	 C

EDEN
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE/2014/131’/DCP
AVEC FÉLIX DE GIVRY, PAULINE ÉTIENNE.
Dans les années 1990, Paul 
fait ses premiers pas dans le 
milieu de la nuit parisienne. 
Passionné de musique, il créé 
avec son meilleur ami le duo 
de DJ Cheers. Rapidement, ils 
trouvent leur public et vivent 
une ascension vertigineuse, 
euphorique, dangereuse.
di 25 sep 17h00	 B

Séance présentée par Sven 
Hansen-Løve, Félix de Givry 
et Mia Hansen-Løve

MAYA
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE-ALLEMAGNE/2018/107’/DCP
AVEC AARSHI BANERJEE, ROMAN 
KOLINKA, ALEX DESCAS.
Un jeune homme, libéré après 
quatre mois de captivité 
en Syrie, rompt avec sa vie 
d’avant et s’installe à Goa dans 
la maison de son enfance. Il 
fait alors la connaissance de 
Maya, une jeune Indienne.
lu 26 sep 18h00	 B

LE PÈRE DE MES ENFANTS
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE/2009/110’/DCP
AVEC CHIARA CASELLI, LOUIS-DO DE 
LENCQUESAING, ALICE DE LENCQUESAING.
Producteur de cinéma 
charismatique et hyperactif, 
Grégoire Canvel a tout pour lui : 
une femme, trois enfants, un 
métier qui le passionne. Il semble 
invincible, mais sa prestigieuse 
société de production, Moon 
Films, est en difficulté.
di 25 sep 20h00	 B

Séance présentée par Louis-Do de 
Lencquesaing et Mia Hansen-Løve

TOUT EST PARDONNÉ
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE/2007/105’/35MM
AVEC PAUL BLAIN, CONSTANCE ROUSSEAU, 
MARIE-CHRISTINE FRIEDRICH.
Victor, aspirant poète, habite 
à Vienne avec sa compagne 
autrichienne et leur petite fille 
Pamela. Incapable d’écrire, il 
écume les bars jour et nuit. 
Quand la famille s’installe à 
Paris pour prendre un nouveau 
départ, Victor quitte tout pour 
une junkie dont il est tombé 
amoureux. Onze ans plus tard, 
Pamela décide de revoir son père.
sa 24 sep 19h00	 B

Séance présentée par Paul 
Blain, Constance Rousseau 
et Mia Hansen-Løve

UN AMOUR DE JEUNESSE
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE-ALLEMAGNE/2011/110’/DCP
AVEC LOLA CRÉTON, SEBASTIAN 
URZENDOWSKY, MAGNE-HÅVARD BREKKE.
Camille, 15 ans, et Sullivan, 
la vingtaine, s’aiment d’un 
amour passionné. Mais, à la 
fin de l’été, Sullivan s’en va.
sa 24 sep 14h30	 A

Séance présentée par Magne-
Håvard Brekke, Lola Créton 
et Mia Hansen-Løve
Voir aussi leçon de cinéma p. 46

AVANT-PREMIÈRE

UN BEAU MATIN
DE MIA HANSEN-LØVE
FRANCE/2022/112’/DCP
AVEC LÉA SEYDOUX, MELVIL POUPAUD, 
PASCAL GREGGORY, NICOLE GARCIA.
Sandra, jeune mère qui élève 
seule sa fille, rend souvent 
visite à son père malade. 
Alors qu’elle s’engage avec 
sa famille dans un parcours 
du combattant pour le faire 
soigner, elle rencontre 
Clément, un ami perdu de 
vue depuis longtemps.

Sortie en salles le 05 oct
me 21 sep 20h00	 A

Soirée privée. 
Places pour les abonnés 
Libre Pass sur réservation.

Ouverture de la rétrospective en
présence de Mia Hansen-Løve
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MIA HANSEN-LØVE
RENCONTRE

Un amour de jeunesse

REMERCIEMENTS : MIA HANSEN-LØVE, AD VITAM, LES FILMS DU LOSANGE

FILM + LEÇON DE CINÉMA

« MIA HANSEN-LØVE PAR MIA HANSEN-LØVE »
ANIMÉE PAR FRÉDÉRIC BONNAUD ET BERNARD BENOLIEL

À la suite de la projection de Un amour de jeunesse de Mia Hansen-Løve (voir p. 45)

« Un amour de jeunesse est un peu mon premier film, que j’ai fait en troisième, après Tout est pardonné 
(2007) et Le Père de mes enfants (2009). Je n’aurais pas pu commencer par un film aussi frontalement 
autobiographique. C’était la source cachée des deux autres, même d’un point de vue littéral, puisque j’ai filmé 
aux sources de la Loire, où j’ai passé mon enfance. » 

« Je ne me pose jamais la question : “Comment expliquer au spectateur ?” J’ai une confiance totale en lui. Je 
trouverais déprimant de tourner une scène juste parce qu’elle explique quelque chose. Je regrette souvent au 
cinéma qu’un personnage ne puisse pas dire une chose et son contraire, alors que dans la vie c’est plus confus, 
contradictoire. Je trouve bien que le film n’explique pas tout. Je n’aime pas quand il n’y a rien d’autre que ce 
qu’il y a à l’image, pas de contradiction ni de hors-champ. » 

Mia Hansen-Løve, Cahiers du cinéma, juin 2011

Bernard Benoliel est directeur de l’Action culturelle et éducative à la Cinémathèque française.

Frédéric Bonnaud est directeur général de la Cinémathèque française.

Tarif B : voir p.135

sa 24 sep 14h30	 A

EN PARTENARIAT MÉDIA AVEC


