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Un cinéma qui puise aux racines des légendes 
et du folklore mexicains, d’un certain baroque 
catholique, un genre qui fascine depuis les 
années 30, aux multiples ramifications et 
déclinaisons : horreur, science-fiction ou 
fantasy, d’où émergent d’innombrables 
personnages iconiques, de la Llorona aux 
vampires, des fantômes aux superhéros.

SÉANCE  
AVEC  
DIALOGUE
Le Miroir de la sorcière, 
avec Jean-François 
Rauger ► Je 1 nov 19h

Les Proies du vampire
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Souvent réduit à la catégorie pittoresque 
des films de catcheurs masqués, le cinéma 
fantastique mexicain a en fait soumis les 
thèmes macabres traditionnels à d’étranges 
traitements, tout en leur insufflant une folie 
latine qui puise dans les racines sombres du 
pays. On pourra le vérifier avec treize titres, 
dont certains sont vraiment des classiques 
incontournables du genre.

Porté par l’effervescence des révolutions, le 
cinéma mexicain connaît des âges d’or au temps 
du muet puis dans les années 30-40, mais 
ensuite marque le pas. Non que la production 
diminue, loin de là. Soutenue à bout de bras 
par l’État (jusqu’à une nationalisation de fait au 
début des années 60), l’industrie livre un grand 
nombre de longs métrages. Seulement, ceux-ci 
se replient vers des genres éprouvés et vidés de 
leurs implications sociales : comédies rurales, 
mélodrames, divertissements musicaux, 
succédanés de western... À première vue, 
les films fantastiques constituent une autre 
catégorie formatée. En fait, ils vont réintroduire 
l’invention formelle, et aussi évoquer par la 
bande les contradictions et les atavismes de la 
société locale.

LE MUSÉE DE L’HORREUR
Le cinéma mexicain n’en est pas à son premier 
sujet surnaturel, mais c’est le fabuleux  
Les Proies du vampire qui, en 1957, lance un 
mouvement occupant une place particulière 
dans l’histoire du fantastique. Une des 
meilleures transpositions de Dracula (mâtiné 
d’Edgar Poe, via le thème de la catalepsie), le 
film de Fernando Méndez ressuscite tout un 
attirail à base de noir et blanc contrasté, de 
décors de studio noyés de brume artificielle. 
L’épouvante mexicaine sera donc une sorte de 
conservatoire pour des formes étatsuniennes 
tombées en désuétude (monstres classiques 
de la Universal des années 30, productions 
RKO des années 40) qui trouveront là une 
vie après la mort. Mais son baroquisme et sa 
violence répondent aussi aux développements 
contemporains du genre en Italie et en 

Angleterre, les coiffant parfois au poteau : 
Les Proies du vampire est ainsi le premier 
film à montrer un vampire aux canines 
proéminentes, un an avant Christopher Lee 
dans Le Cauchemar de Dracula. S’ajoute une 
dimension purement mexicaine, exprimée 
par la théâtralité déclamatoire des dialogues, 
les excès mélodramatiques des intrigues, un 
humour sardonique, et aussi des considérations 
sur le passé maudit du pays : l’hacienda en 
ruines reflète clairement la décadence de 
l’ancienne classe patricienne.

Tous ces éléments seront recombinés à l’envi 
dans une myriade de films. Les auteurs puisent 
parfois dans le folklore local et ses créatures 
(telle la Llorona, dangereuse revenante qui 
pleure son enfant disparu, et dont la succession 
donne lieu à ce mélo familial d’enfer qu’est  
Les Larmes de la malédiction) ou dans l’histoire 
trouble de la colonisation (les horreurs de la 
Sainte-Inquisition, vengées 300 ans plus tard 
comme dans le croquignolet Le Baron de la 
terreur). Autre trait saillant, l’omniprésence 
des savants fous et autres apprentis sorciers, 
sans doute parce que ces figures parlent à un 
Mexique encore tiraillé entre obéissance à la foi 
et volonté de modernisme. Ce dilemme donnera 
encore les chasseurs de goules rationalistes 
et ennemis de la superstition qui animent le 
diptyque Le Vampire sanglant / L’Invasion 
des vampires, films marqués par des ralentis 
oniriques et par les étranges stridences d’une 
musique synthétique. Pour autant, le cinéma 
fantastique mexicain se distingue avant tout 
par son goût de l’hybridation des mythes. Dès 
1954, La Sorcière croise la vengeance d’un 
inventeur spolié avec une thématique Jekyll/
Hyde, l’instrument de la loi du talion étant un 
laideron transformé en femme séductrice. 
Mais c’est encore une fois le grand Fernando 
Méndez qui enfonce le clou avec Les Mystères 
d’outre-tombe, récit morbide et dément, où 
des recherches sur la survivance de l’âme après 
la mort sont compliquées par des phénomènes 
de hantise et par les menées d’un assistant 
défiguré. Suivent Le Musée de l’horreur, qui 
mêle statues de cire et trafic de cadavres, 
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ou encore l’étonnant Miroir de la sorcière, 
où des prémisses placées sous le signe du 
Hitchcock de Rebecca et Soupçons – verre de 
lait empoisonné en prime – débouchent sur une 
histoire frénétique de vrais fantômes.

CATCHEURS  
ET NOUVELLES GÉNÉRATIONS
Toutefois, cette sorte d’âge d’or ne durera 
pas plus d’une dizaine d’années, à cause de 
l’hégémonie grandissante des films centrés sur 
des catcheurs célèbres qui, entre deux combats 
sur le ring, affrontent des monstres divers et 
variés. Bien que délectables, ces films restent 
au niveau du pittoresque, notamment à partir 
de la généralisation de la couleur, au milieu des 
années 60. Exemple savoureux : Le Monde  
des morts, où les deux stars du sous-genre,  
El Santo et Blue Demon, traversent les époques 
et font même un détour aux Enfers. Il n’en 
demeure pas moins qu’à cette période, la crise 
du cinéma mexicain s’aggrave encore, en raison 
de son fonctionnement interne. À cause du 
corporatisme syndical, très peu de personnes 
peuvent accéder à la réalisation, si bien que 
des vétérans enquillent plusieurs films par an 
jusqu’à un âge très avancé, parfois alors qu’ils 
ont perdu toute inspiration.

Mais l’ébullition politique de l’après-68 va 
changer la donne, et permettre l’éclosion de 
nouvelles générations de cinéastes. Parmi eux, 
Juan López Moctezuma, qui fait sensation avec 
Alucarda, où deux pensionnaires de couvent 
déclenchent un sabbat aux accents buñueliens, 
sensation accrue par la présence de l’acteur 
Claudio Brook. La jeunesse maléfique marque 
aussi l’incroyable Du poison pour les fées de 
Carlos Enrique Taboada, œuvre filmée à hauteur 
d’enfant au point qu’on ne voit pratiquement 
jamais les visages des adultes, nous plongeant 
ainsi dans les arcanes de l’innocence perverse. 
Enfin, l’événement de cette rétrospective est 
peut-être la projection du très rare Les Amantes 
du Seigneur de la nuit, signé par Isela Vega 
(actrice vue dans Apportez-moi la tête d’Alfredo 
Garcia de Sam Peckinpah), qui jette une lumière 
crue sur le mélodrame latino-américain et les 
croyances traditionnelles dans la sorcellerie. De 
quoi rappeler que le Mexique a toujours été une 
terre de cinéma fantastique, ce que confirmera 
plus tard l’arrivée de réalisateurs comme 
Guillermo del Toro et Alfonso Cuarón.

Gilles Esposito

Les Mystères d’outre-tombe



92

ALUCARDA
(ALUCARDA, LA HIJA DE LAS TINIEBLAS)
Juan López Moctezuma
Mexique. 1978. 75’. DCP. VOSTF
Avec Tina Romero, Susana Kamini, Lili Garza.
Une histoire d’amitié toxique éclaboussée 
de magie noire, de satanisme et d’horreur 
sanglante. Réalisé par le producteur de 
Jodorowsky, un récit d’orphelines en rébellion 
contre la société mexicaine des seventies, 
hommage au marquis de Sade qui emprunte 
autant aux Diables de Ken Russell qu’au 
saphisme de Jess Franco.
Sa 04 nov 19h30 - GF

LES AMANTES DU SEIGNEUR  
DE LA NUIT
(LAS AMANTES DEL SEÑOR DE LA NOCHE)
Isela Vega
Mexique. 1983. 97’. DCP. VOSTF
Avec Isela Vega, Irma Serrano, Elena de Haro.
L’unique long métrage signé par l’actrice Isela 
Vega, aperçue chez Peckinpah, un thriller 
de sorcières qui entremêle le mélodrame 
passionnel et le burlesque. De la magie noire 
au satanisme, ce cocktail de superstitions reste 
l’un des rares films mexicains à évoquer la 
sorcellerie latino-américaine, et réalisé par une 
femme.
Lu 30 oct 20h45 - GF

LE BARON DE LA TERREUR
(EL BARÓN DEL TERROR)
Chano Urueta
Mexique. 1961. 77’. DCP. VOSTF
Avec Abel Salazar, Ariadna Welter, David Silva.
Un film de monstres aussi étrange que 
désopilant, devenu culte aux USA sous le titre 
The Brainiac. Dans un mélange d’outrance 
et d’absurdité, Chano Urueta (Le Miroir de la 
sorcière) réunit des figures du cinéma mexicain 
(Germán Robles, Ariadna Welter) face à Abel 
Salazar, qui cabotine en baron déchu.
Sa 28 oct 20h45 - GF

DU POISON POUR LES FÉES
(VENENO PARA LAS HADAS)
Carlos Enrique Taboada
Mexique. 1984. 90’. DCP. VOSTF
Avec Elsa María Gutiérrez, Ana Patricia Rojo.
La dernière réalisation de Taboada, un film 
d’horreur psychologique sur les mécanismes 
de l’emprise, une étude de la domination 
qui met en scène la perversion à hauteur 
d’enfant (géniale Ana Patricia Rojo), et où les 
événements tétanisent, avant tout, par leur 
réalisme.
Sa 28 oct 16h15 - GF

L’INVASION DES VAMPIRES
(LA INVASIÓN DE LOS VAMPIROS)
Miguel Morayta
Mexique. 1962. 100’. DCP. VOSTF
Avec Erna Martha Bauman, Rafael del Río, 
Tito Junco.
La suite du Vampire sanglant, une chasse à 
l’homme haletante, qui confronte croyance et 
science. Morayta fait du vampire l’expression 
du mal absolu dans un déluge de hurlements, 
d’apparitions et de brouillard. Sommet de peur, 
la scène finale ressemble fort à un avant-goût 
de La Nuit des morts-vivants, sorti six ans plus 
tard.
Di 29 oct 20h15 - GF

LES LARMES DE LA MALÉDICTION
(LA MALDICIÓN DE LA LLORONA)
Rafael Baledón
Mexique. 1963. 80’. DCP. VOSTF
Avec Rosita Arenas, Abel Salazar, Rita Macedo.
L’une des légendes les plus connues du folklore 
mexicain, confrontée au gothique de la Hammer 
et au bestiaire italien. Dans la lignée des films 
de Roger Corman (La Chute de la maison 
Usher) ou Mario Bava (Le Masque du démon), 
et malgré tout de manière singulière, Baledón 
accumule visages difformes, cadavres putréfiés 
et autres créatures secrètes pour un film de 
spectres à la surprenante brutalité.
Ve 27 oct 20h45 - GF
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LE MONDE DES MORTS
(EL MUNDO DE LOS MUERTOS)
Gilberto Martínez Solares
Mexique. 1970. 85’. DCP. VOSTF
Avec Santo, Blue Demon, Pilar Pellicer.
L’un des volets les plus mémorables de la 
série des Santo, où un catcheur mexicain, 
érigé en héros emblématique par un public 
d’aficionados, affronte le monde des Enfers. 
Sous les traits de ce luchador masqué d’argent, 
l’acteur-cascadeur Rodolfo Guzmán Huerta est 
devenu une véritable légende, remontant sur le 
ring durant près de 50 longs métrages.
Sa 04 nov 17h00 - GF

LE MUSÉE DE L’HORREUR
(MUSEO DEL HORROR)
Rafael Baledón
Mexique. 1964. 85’. DCP. VOSTF
Avec Julio Alemán, Patricia Conde, 
Joaquín Cordero.
En hommage à House of Wax, Baledón signe un 
whodunit paranoïaque, influencé par l’horreur 
gothique des années 30 et la littérature pulp. 
À la frontière du giallo, cette traque d’un 
meurtrier fait monter crescendo la tension dans 
un inquiétant Mexico urbain, où le réalisme des 
enlèvements suscite la terreur.
Lu 30 oct 18h30 - GF

LE MIROIR DE LA SORCIÈRE
(EL ESPEJO DE LA BRUJA)
Chano Urueta
Mexique. 1960. 75’. DCP. VOSTF
Avec Rosita Arenas, Armando Calvo, 
Isabela Corona.
Produit par Abel Salazar, cinq ans après le 
diptyque vampirique de Méndez, Le Miroir de la 
sorcière concentre l’imagerie gothique italienne 
et l’horreur chirurgicale française dans l’un des 
films majeurs du fantastique mexicain. Écrit 
par Alfredo Ruanova (The Hell of Frankenstein) 
et Carlos Enrique Taboada (Veneno para las 
hadas), ce conte de fées macabre joue des 
apparitions fantomatiques et des invocations 
démoniaques pour narrer une quête de 
revanche. Une immersion envoûtante au cœur 
de l’épouvante, qui évoque Les Yeux sans visage 
ou encore Rebecca.

DIALOGUE  
AVEC JEAN-FRANÇOIS RAUGER
Un des chefs-d’œuvre de l’âge d’or du 
fantastique gothique mexicain. Réalisé en 1960, 
Le Miroir de la sorcière frappe tout à la fois par 
la profusion presque délirante de figures et de 
situations, nourrissant le genre de l’épouvante 
mexicaine, et par la manière dont il en exprime 
l’essence même. Dans un cinéma fantastique 
fortement déterminé par le catholicisme 
comme ordre du monde et de ses reflets, le 
médium est aussi l’objet de la foi.

Me 01 nov 19h00 - GF
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LES PROIES DU VAMPIRE
(EL VAMPIRO)
Fernando Méndez
Mexique. 1957. 83’. DCP. VOSTF
Avec Germán Robles, Abel Salazar, 
Ariadna Welter.
Considéré comme un tournant dans la 
représentation du vampire à l’écran, Les Proies 
du vampire met en scène pour la première fois 
une créature aux canines allongées. Un an avant 
Le Cauchemar de Dracula, Méndez applique à la 
lettre les visions de Bram Stoker pour imaginer 
un buveur de sang fascinant, incarné par la 
future vedette de l’épouvante mexicaine, le 
magnétique Germán Robles. Sur un scénario 
retors, qui mêle réflexion autour de l’inceste et 
de l’homosexualité, le cinéaste orchestre une 
impressionnante progression dans l’horreur,  
où planent les ombres de Fritz Lang et  
Tod Browning.
Je 26 oct 20h00 - HL Ouverture de la 
rétrospective

LA SORCIÈRE
(LA BRUJA)
Chano Urueta
Mexique. 1954. 90’. DCP. VOSTF
Avec Lilia del Valle, Ramón Gay, Julio Villarreal.
Une relecture du mythe de Pygmalion, qui 
explore l’obsession de la beauté et de la 
jeunesse au sein de la pègre mexicaine. Inspiré 
par M le maudit (Fritz Lang) et Freaks (Tod 
Browning), Chano Urueta ausculte la lutte des 
classes, qu’il transforme en allégorie de conte 
de fées, convoquant aussi bien Cendrillon et 
Frankenstein que La Belle et la Bête.
Sa 28 oct 18h30 - GF

LE VAMPIRE SANGLANT
(EL VAMPIRO SANGRIENTO)
Miguel Morayta
Mexique. 1962. 95’. DCP. VOSTF
Avec Begoña Palacios, Erna Martha Bauman, 
Carlos Agostí.
La mythologie et l’imagerie du vampire, relues 
par l’un des plus grandes figures du cinéma 
mexicain. Fort d’une atmosphère lugubre, créée 
par la photographie de Raúl Martínez Solares, le 
film surprend, pour l’époque, dans son écriture 
aiguisée des personnages féminins, notamment 
la redoutable gouvernante Hildegarde (Bertha 
Moss, impressionnante).
Di 29 oct 18h00 - GF

LES MYSTÈRES D’OUTRE-TOMBE
(MISTERIOS DE ULTRATUMBA)
Fernando Méndez
Mexique. 1958. 82’. DCP. VOSTF
Avec Gastón Santos, Rafael Bertrand, Mapita Cortés.
Mystères, spiritisme et fantômes dans une 
sombre histoire de vengeance post-mortem qui 
rappelle W. W. Jacobs et Edgar Allan Poe. Après 
Les Proies du vampire, Méndez investit des 
lieux habités par la folie et réinvente le mythe 
de Faust au cœur d’un sanatorium rempli de cris 
et de fureur. En s’interrogeant sur une angoisse 
universelle – l’impossibilité de savoir ce qui vient 
après la mort –, il dynamite, grâce à une imposante 
mise en scène expressionniste, tous les clichés de 
l’horreur classique, de la légende du docteur fou aux 
morts-vivants.
Ve 27 oct 18h30 - GF


