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La Légende de Gösta Berling
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LE GOÛT DE L’AVENTURE
Auteur d’une œuvre de près de cinquante films dont seule une quinzaine a sur-
vécu, resté célèbre pour avoir été l’« inventeur » de Greta Garbo, il fut aussi au 
début des années 1920 l’un des chefs de file et fondateurs, avec Victor Sjöström, 
de ce que l’on a appelé « l’école suédoise » qui contribua par son inventivité à 
l’avènement du langage cinématographique dans des œuvres exaltant le com-
bat de l’homme et de la nature.

On se souvient généralement de Mauritz Stiller comme du « découvreur » de Greta 
Garbo,  celui en tout cas qui lui confia son premier rôle marquant, dans La Légende 
de Gösta Berling (1924), où elle jouait avec exubérance une petite Italienne bien en 
chair, mal mariée à un benêt d’héritier suédois et secrètement éprise d’un cheva-
lier en disgrâce. Le film, grandiose apogée du cinéma muet suédois, valut à Stiller 
son ticket d’entrée à Hollywood (sur invitation de Louis B. Mayer), où il n’accepta 
de se rendre qu’à condition d’amener dans ses valises sa précieuse actrice, qui 
venait encore de s’illustrer en Allemagne dans La Rue sans joie (1925), de Georg 
Wilhelm Pabst. Sur place, Irving Thalberg, célèbre producteur de la MGM, s’em-
pare littéralement de Garbo, laissant Stiller s’épuiser sur des films de commande 
avec Pola Negri, et réduisant peu à peu ses ambitions artistiques à néant. Alors 
que sa « trouvaille » caracolait vers la gloire, Stiller s’en retourna en Suède en 
1928, brisé après seulement quatre films achevés aux États-Unis, et mourut de 
dépit à quarante-cinq ans, au seuil d’un cinéma parlant auquel il avait en quelque 
sorte ouvert une voie décisive.

UN PERDANT MAGNIFIQUE
Si l’image du perdant colle à la peau de Stiller, il ne faut pas oublier ce que fut sa 
carrière d’avant Garbo, cette petite douzaine d’années incroyablement prolifiques 
(1912-1924), où il s’est affirmé comme un véritable pionnier du cinéma muet et l’un 
des plus grands noms de l’école scandinave. Son œuvre est un chant passionnel, 
célébrant les rapports houleux de l’homme et de cette nature nordique à la fois 
majestueuse et semée de mille dangers, plantée de forêts assez profondes pour 
s’y perdre, recouverte d’un manteau de neige à la blancheur mortelle, hantée d’un 
frimas tétanisant, et dont l’image récurrente et la plus fidèle serait sans doute 
celle du torrent furieux, emportant tout avec lui, dans les secousses imprévisibles 
et les tourbillons grondants duquel se reflètent en quelque sorte les accidents 
spasmodiques du destin (Johan / À travers les rapides, 1921).

À travers les rapides
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Mauritz Stiller, né « Moshe » le 17 juillet 1883 à Helsinki, grandit au sein d’une 
famille russo-juive, installée dans ce grand-duché de Finlande, alors sous l’auto-
rité de la Russie. L’appel sous les drapeaux du tsar Nicolas II le pousse à s’exiler 
en Suède, où il se livre à son goût pour le théâtre, d’abord comme comédien, 
puis comme metteur en scène. En 1912, la société Svenska Biograph, en la per-
sonne du producteur Charles Magnusson, recrute coup sur coup Stiller et Victor 
Sjöström, deux personnalités fortes du monde du théâtre, pour mettre leur 
talent scénique au service de la réalisation de films ambitieux, à forte valeur 
artistique ajoutée, afin d’attirer un nouveau public dans les salles. Les deux 
hommes débutent conjointement, travaillent dans les mêmes studios et mènent 
de front leurs carrières respectives, jouant régulièrement et à tour de rôle dans 
les films de l’autre. Entre 1912 et 1916, Stiller augmente le catalogue maison de 
pas moins de trente-quatre films, dont le plus célèbre reste sans doute Les Ailes 
(1916) : adapté du roman Mikaël (1903), du Danois Herman Bang — dont Carl 
Th. Dreyer tirerait plus tard son très beau Michaël (1924) —, le film a la parti-
cularité, non seulement de traiter à demi-mot d’une inclination homosexuelle, 
mais aussi de sertir son récit d’une stupéfiante réflexivité, puisqu’il met en scène 
sa fabrication comme sa propre réception critique.

ATTENTE ANGOISSÉE ET TOURMENTE FURIEUSE
Trois ans plus tard, Stiller tourne Le Trésor d’Arne (1919) — adapté, comme 
beaucoup de films suédois de l’époque, du formidable réservoir de récits que 
constitue l’œuvre de la romancière Selma Lagerlöf (1858-1940) — qui évoque 
les méfaits d’une bande de cruels mercenaires écossais sous le règne du roi 
Jean III (XVIème siècle). Considéré comme son chef-d’œuvre, il s’agit d’un drame 
magnifiquement suspendu, dont l’héroïne démunie doit traverser deux fois une 
scène traumatique (le massacre d’un honnête foyer) pour espérer s’en libérer. 
Du film se dégagent deux des principaux motifs qui partagent l’œuvre de Stiller : 
l’attente angoissée, d’une part, manifestée par une errance irrésolue, et la tour-
mente furieuse d’autre part, ses héros se retrouvant fréquemment pris dans des 
boucles de temps qui les invitent toujours à reconsidérer les actes commis dans 
le passé. Deux motifs éminemment modernes.
Les héros de Mauritz Stiller ont le goût de l’aventure, mais pas cette aventure 
positive et claironnante dont Hollywood a fixé les standards dans l’imaginaire 
collectif. Ici, l’aventure est un appel du danger et de la nuit, du froid et du gel, 
un élan vers le dehors et les turbulences incertaines qu’il promet. Elle peut 
prendre une forme socialisée, comme dans Erotikon (1920), délicieuse comédie 
de mœurs située dans les hautes sphères de Stockholm, où la nature, préten-
dument domestiquée par l’ordre conjugal, revient par la bande pour assouvir 
ses desseins à travers les désordres du marivaudage (l’aventure, c’est alors 
l’infidélité). Mais elle peut aussi avoir celle, plus franche, plus directe, des che-
mins battus par le vent, envahis par l’obscurité, où sont fréquemment jetés, 
par exemple, les nombreux personnages de la foisonnante Légende de Gösta 
Berling : qu’il s’agisse d’épouses répudiées, de prêtres défroqués ou de jeunes 
filles déshonorées, tous dévalent la pente de leur prestige social, pour rebondir 
bientôt d’un bord à l’autre des sombres sentiers, livrés aux morsures de l’hiver 
et à la rigueur des éléments.
Ce qui jette le héros selon Stiller dans l’inconnu, ce qui le meut, on pourrait 
l’appeler Destin, si celui-ci n’était pas tant associé à la fatalité, et donc à une 
forme de téléologie. Le destin, dans les films du cinéaste, s’apparente plutôt à 
une façon d’aller à la rencontre de son propre sort, d’éprouver ses désirs jusqu’à 
leurs extrémités, de ne faire qu’un avec son propre cheminement, aussi tortueux 
soit-il, pour peut-être retrouver au terme de celui-ci la plénitude de l’être et la 
clé d’une existence nouvelle.

MATHIEU MACHERET

Une querelle de frontière

 La Légende de Gösta Berling

Le Trésor d’Arne
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Leur premier né

Les Ailes

À TRAVERS LES RAPIDES
(JOHAN)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1921/84’/INT.FR./35MM
D’APRÈS JUHANI AHO.
AVEC JENNY HASSELQUIST, MATHIAS 
TAUBE, URHO SOMERSALMI.
La jeune Marit vit avec 
Johan et sa mère à proximité 
d’une rivière impétueuse. 
Un ouvrier de passage tente 
de la séduire. Après lui avoir 
résisté, elle le suit sur l’eau.
me 14 juin 20h00 A

Ouverture de la rétrospective
Accompagnement musical 
au piano par Karol Beffa
sa 24 juin 19h30 B

LES AILES
(VINGARNE)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1916/50’/INT.FR./DCP
D’APRÈS HERMAN BANG.
AVEC EGIL EIDE, LARS HANSON.
Un sculpteur rencontre un 
jeune peintre, en fait son 
modèle et devient son ami. 
Leur amitié est menacée quand 
ils tombent tous les deux 
amoureux de la même femme, 
une comtesse manipulatrice.

Nouvelle restauration 2K 
du Svenska Filminstitutet

di 25 juin 18h00 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de Jean-
François Zygel (Conservatoire 
National Supérieur de Musique 
et de Danse de Paris).
me 28 juin 21h30 B

ALEXANDER DEN STORE
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1917/73’/INT.FR./35MM
D’APRÈS GUSTAV ESMANN.
AVEC HAUK AABEL, ALBIN LAVÉN.
Des membres de la classe 
supérieure d’une petite ville 
se retrouvent dans un hôtel. 
L’établissement est tenu par 
le dénommé Alexandre le 
Grand. On y parle souvent 
d’affaires de cœur.
di 18 juin 21h45 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
lu 26 juin 16h30 B

AMOUR ET JOURNALISME
(KÄRLEK OCH 
JOURNALISTIK)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1916/43’/INT.FR./35MM
D’APRÈS FERENC HERCZEG.
AVEC KARIN MOLANDER, RICHARD LUND, 
JENNY TSCHERNICHIN-LARSSON.
Une journaliste est missionnée 
pour publier un article sur 
la vie intime d’un jeune et 
célèbre explorateur. Pour 
mener son enquête, elle 
se déguise en bonne.
me 21 juin 17h30 A

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
sa 01 juil 21h15 B

Film suivi de Balettprimadonnan 
de Mauritz Stiller

BALETTPRIMADONNAN
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1916/35’/INT.FR./DCP
AVEC JENNY HASSELQUIST, LARS 
HANSON, RICHARD LUND.
Une danseuse gitane est 
repérée par un violoniste 
et admise au sein d’une 
académie de danse classique.

Nouvelle restauration 2K du 
Svenska Filminstitutet.

me 21 juin 17h30 A

sa 01 juil 21h15 B

Film précédé de Amour et 
journalisme de Mauritz Stiller

LE CHANT DE LA 
FLEUR ÉCARLATE
(SÅNGEN OM DEN 
ELDRÖDA BLOMMAN)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1918/100’/INT.FR./DCP
ADAPTÉ DE LAULU TULIPUNAISESTA 
KUKASTA DE JOHANNES LUNNANKOSKI
AVEC LARS HANSON, EDITH ERASTOFF, 
LILLEBIL CHRISTENSEN.
Olof séduit des jeunes filles à 
tout va, jusqu’à ce qu’un geste 
inconséquent le précipite 
loin de chez lui et de son 
mode de vie insouciant.

Nouvelle restauration 2K du 
Svenska Filminstitutet.

je 15 juin 21h30 B

Accompagnement musical 
au piano par Baptiste-
Florian Marle-Ouvrard.
Voir aussi Conférence P.42
di 02 juil 19h00 B

HÄMNAREN
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1916/43’/INT.FR./35MM
AVEC WILHELM HANSSON, JOHN 
EKMAN, EDITH ERASTOFF.
Un catholique se refuse à épouser 
une femme juive avec laquelle il 
a un enfant. À la suite de la mort 
de la jeune femme, un de ses 
prétendants se met en tête de 
se venger du père de l’enfant.
sa 17 juin 16h30 A

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
sa 01 juil 15h00 B

Film précédé de Une querelle 
de frontière de Mauritz Stiller
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Une querelle de frontièreHotel impérialAmour et journalisme

HOTEL IMPÉRIAL
(HOTEL IMPERIAL)
DE MAURITZ STILLER
ETATS-UNIS/1926/82’/INT.FR./35MM
AVEC POLA NEGRI, JAMES 
HALL, GEORGE SIEGMANN.
Pendant la Première Guerre 
mondiale, un officier autrichien 
est sauvé par une femme de 
chambre dans un hôtel devenu le 
quartier général des forces russes.
di 18 juin 19h30 B

Accompagnement musical 
au piano par Paul Lay.
sa 24 juin 21h30 B

LA LÉGENDE DE 
GÖSTA BERLING
(GÖSTA BERLINGS SAGA)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1924/183’/INT.FR./35MM
D’APRÈS SELMA LAGERLÖF.
AVEC LARS HANSON, GERDA LUNDEQVIST, 
GRETA GARBO, MONA MÄRTENSON.
Au XIXe siècle, Gösta Berling, 
un pasteur viveur et peu 
scrupuleux, est rejeté par 
ses paroissiens et défroqué. 
Bientôt, il devient précepteur 
dans une famille aristocratique. 
Il ne laisse pas indifférente 
la jeune épouse du comte.

Le film fit connaître Greta Garbo.
di 25 juin 19h30 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
me 05 juil 19h30 C

LEUR PREMIER NÉ
(THOMAS GRAALS 
BÄSTA BARN)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1918/95’/INT.FR./35MM
AVEC VICTOR SJÖSTRÖM, 
KARIN MOLANDER.
Thomas et Bessie, fraîchement 
mariés, n’arrivent pas à tomber 
d’accord sur l’éducation que devrait 
recevoir leur premier enfant.
sa 17 juin 21h15 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
me 28 juin 17h15 B

MADAME DE THÈBES
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1915/50’/INT.FR./35MM
AVEC RAGNA WETTERGREEN, 
NICOLAY JOHANNSEN, ALBIN 
LAVÉN, KARIN MOLANDER.
Né d’une union jugée impure, le 
fils d’une bohémienne est adopté 
par une comtesse. Des années 
plus tard, alors qu’il se destine 
à la politique, il ignore toujours 
que sa mère est une célèbre 
diseuse de bonne aventure.  
ve 16 juin 18h00 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de Jean-
François Zygel (Conservatoire 
National Supérieur de Musique 
et de Danse de Paris).
me 21 juin 21h15 B

LE MEILLEUR FILM DE 
THOMAS GRAAL
(THOMAS GRAALS 
BÄSTA FILM)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1917/60’/INT.FR./35MM
AVEC VICTOR SJÖSTRÖM, 
KARIN MOLANDER.
Un scénariste s’éprend de 
sa secrétaire et entreprend 
d’écrire un film sur ses histoires 
personnelles, lesquelles sont 
largement inventées.
ve 16 juin 21h45 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
lu 19 juin 16h30 B

LE TRÉSOR D’ARNE
(HERR ARNES PENGAR)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1919/106’/INT.FR./DCP
D’APRÈS SELMA LAGERLÖF.
AVEC MARY JOHNSON, HJALMAR 
SELANDER, RICHARD LUND.
Au XVIe siècle, trois mercenaires 
écossais s’échappent de prison, 
massacrent les habitants d’une 
ferme et s’emparent du trésor de 
Messire Arne. Seule rescapée, la 
nièce d’Arne, Elsalill, croise par 
hasard la route des assassins et 
s’éprend de l’un d’entre eux.

Nouvelle restauration 2K du 
Svenska Filminstitutet.

me 21 juin 19h00 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
sa 01 juil 19h00 B

UNE QUERELLE DE 
FRONTIÈRE 
(GRÄNSFOLKEN)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1914/46’/INT.FR./35MM
ADAPTÉ DE LA DÉBÂCLE DE ÉMILE ZOLA.
AVEC EGIL EIDE, RICHARD LUND, JOHN 
EKMAN, JENNY TSCHERNICHIN-LARSSON.
Deux frères se disputent 
l’amour d’une femme tandis 
que l’imminence de la guerre 
menace de les séparer de part 
et d’autre de la frontière.
sa 17 juin 16h30 A

sa 01 juil 15h00 B

Film suivi de Hämnaren 
de Mauritz Stiller

VERS LE BONHEUR
(EROTIKON)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1920/97’/INT.FR./35MM
D’APRÈS A KÉK ROKA DE 
FERENC HERCZEG.
AVEC KARIN MOLANDER, ANDERS DE 
WAHL, TORA TEJE, LARS HANSON.
Trois hommes et deux femmes 
badinent avec l’amour…
ve 16 juin 19h30 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de 
Jean-François Zygel 
(Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris).
ve 23 juin 17h00 B
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Le Vieux Manoir

LE VIEUX MANOIR
(GUNNAR HEDES SAGA)
DE MAURITZ STILLER
SUÈDE/1923/74’/INT.FR./35MM
D’APRÈS SELMA LAGERLÖF.
AVEC EINAR HANSON, PAULINE 
BRUNIUS, MARY JOHNSON.
À la mort de son père, le jeune 
Gunnar, passionné de musique, 
tente de sauver le manoir familial 
de la faillite en reprenant un 
élevage de rennes en Laponie.
sa 17 juin 19h30 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de Jean-
François Zygel (Conservatoire 
National Supérieur de Musique 
et de Danse de Paris).
me 28 juin 19h30 B

MAURITZ STILLER 
ACTEUR

I LIFVETS VÅR
DE PAUL GARBAGNI
SUÈDE/1912/50’/INT.FR./35MM
AVEC MAURITZ STILLER, VICTOR 
SJÖSTRÖM, GEORG AF KLERCKER.
Une jeune orpheline devient 
bientôt une actrice célèbre. 
Elle rencontre trois hommes.

L’un des premiers long-
métrages du cinéma suédois.

sa 24 juin 15h00 B

Accompagnement musical 
par les élèves de la classe 
d’improvisation au piano de Jean-
François Zygel (Conservatoire 
National Supérieur de Musique 
et de Danse de Paris).
di 02 juil 21h15 B

CONFÉRENCE

“MAURITZ STILLER : DESTINATION GARBO”
PAR MATHIEU MACHERET

On se souvient généralement de Mauritz Stiller (1883-1928) pour 
avoir découvert la jeune Greta Garbo, mais aussi pour l’avoir propulsée 
jusqu’en Amérique et en être revenu bredouille tandis que sa muse 
caracolait vers la gloire. Perdant magnifique, Stiller n’en est pas moins 
l’autre grand nom du cinéma muet scandinave, aux côtés de Victor 
Sjöström. Son œuvre se signale par un réalisme mystique et halluciné, 
dont le motif primordial serait l’errance, voire l’attente angoissée. 
L’homme s’y retrouve souvent aux prises avec une nature immense et 
inquiétante, sillonnée de chemins tortueux qui sont aussi ceux de sa 
secrète intériorité.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collaborateur 
régulier de la revue Trafic. Il est programmateur pour le festival 
Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

je 15 juin 19h00 B

À la suite de la conférence, à 21H30, projection d’un film choisi par le 
conférencier : Le Chant de la fleur écarlate de Mauritz Stiller. Voir P.40.

Tarifs conférence : PT 4€, TR 3€, Libre Pass accès libre.
Possibilité billet couplé conférence + séance : 8.5€ (au lieu de 10.5€).

REMERCIEMENTS : SVENSKA FILMINSTITUTET, PARK CIRCUS, INSTITUT SUÉDOIS

En
partenariat
avec

Avec 
le soutien 
de

Partenaire des 
ciné-concerts



Le Chant de la fleur écarlate


