LOUISE
BROOKS

17 - 24 SEPTEMBRE 2026

L’une des figures mythiques du cinéma des
années 1920, célébrée pour la modernité
de son jeu tout autant que pour son aura
scandaleuse, incarnation absolue de la
liberté et de I'avant-garde des Années
folles. Un temps reine de Hollywood, étoile
filante du cinéma européen (Le Journal
d’une fille perdue, Loulou), elle se réinvente
écrivaine puis tombe dans I'oubli a 'aube
de la Seconde Guerre mondiale - jusqu’a
ce gu’Henri Langlois ressuscite la star
déchue en 1955, ouvrant son hommage a la
Cinémathéque frangaise d’'un « Il n’y a pas
de Garbo, il n’y a pas de Dietrich :iln’y a
que Louise Brooks ! » sans appel.

SEANCE AVEC
DIALOGUE

Une fille dans chaque port,
avec Marion Polirsztok
>

SEANCES
PRESENTEES

Les Mendiants de la vie,
par Marion Polirsztok
>

Le Journal d’une fille
perdue, par Florence Tissot
>
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L’ART DE LA PONCTUATION

Loulou

Et si Louise Brooks était un signe de
ponctuation ? Un point d’exclamation (voire
plusieurs), assurément : I'actrice et showgirl

au bob noir de jais a redessiné le glamour

des années 1920 de sa ligne graphique si
affirmative. Ou un point d’interrogation ? La
fameuse Loulou (Die Btichse der Pandora, 1929)
de Georg Wilhelm Pabst cristallise une énigme
moderne : une « New Woman » insaisissable, a
cheval entre les roaring twenties américaines,
les Années folles francgaises et le décadentisme
de Weimar. Brooks ressemble aussi a des points
de suspension... Ses longs regards caméra, ses
pauses et ses silences charrient des reproches
et des espoirs informulés. Car elle précipite

les actions et les émotions autant qu’elle les
retient, se livre autant qu’elle se replie. L'oubli
avait failli avoir raison d’elle, ce qui faisait
tempéter Henri Langlois. Il avait raison : malgré
une carriére injustement écourtée au passage
au parlant, Brooks ne se laisse pas mettre entre
parenthéses. Elle incarne au contraire ce genre
de signe terminal qui, en fin de phrase, infléchit
le sens de tout ce qui précede.
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Voila comment on aurait envie d’étirer son nom,
a cette star qui creve I'écran. Brooks fait naftre
chez ceux et celles qui la regardent ce quon
appelait anciennement un point d’admiration.
Le contraste noir et blanc de cette Blanche-
Neige de cabaret s’accorde si bien a I'esthétique
du muet, autant que son sens du rythme
aiguisé par ses années de danse au seinde la
troupe Denishawn aux Ziegfeld Follies. Augusto
Genina saisit ce triomphe photogénique dans
Prix de beauté (1930) sous les traits d’'une Miss
promise a une gloire de cinéma. La séquence
du concours jugé par applaudimeétre, ot
I’aiguille du compteur s’affole, vaut comme un
documentaire sur cette jeune Américaine qui
incarne le canon géomeétrique des années 1920 :
visage graphique, silhouette a la fois pleine et
androgyne, volumes athlétiques, tenues osées
mais épurées avec ses décolletés et dos nus
enV.

Son regard franc, bordé de sourcils en forme de
tirets paralléles a sa frange droite, transperce
I’objectif. Louise Brooks impose son caractere
bien trempé devant comme derriere les
caméras. La mise en scéne s’accorde a son
intensité, jusqu’aux trés gros plans sur ses yeux

absorbants ou son sourire qui excéde I’écran.
Mais, attention danger ! Sa liberté inconvenante
inquiéte les récits qu’elle peuple. Dans Une

fille dans chaque port (Howard Hawks, 1928)

ou Le Meurtre du canari (Malcolm St. Clair et
Frank Tuttle, 1929), elle joue d’une verticalité
menacante. Qu’elle saute d’une échelle dans un
numéro d’acrobate ou se balance du haut d’'un
trapéze, en costume d’oiseau de nuit : elle est
une image de I'inatteignable et du déséquilibre.

INTERROGATION

Car Brooks, déroutante, pose question. C’est
d’ailleurs sous un signe interrogatif qu’elle
apparait pour la premiére fois a I’écran, dans
une scéne de L’Ecole des mendiants (Herbert
Brenon, 1925). Son carré court moulé d’un
feutre en forme de cloche, orné d’une broche
en point d’interrogation, lui dessine un profil
semblable au symbole qu’elle arbore - méme
boucle noire au sommet, méme pointe effilée
vers le cou. La curiosité qu’elle suscite n’est
pas qu’affaire de costume : sa gestuelle d’'une
élégance fantasque brouille les pistes. Elle
affirmait avoir appris le jeu en voyant danser
Martha Graham, et la danse en regardant
jouer Charlie Chaplin. Altiere et pourtant
tressautante, elle excelle en comparse
burlesque de W. C. Fields dans Un conte
d’apothicaire (A. Edward Sutherland, 1926).
Versatile, elle passe d’un registre ludique

et enfantin a la gravité de la vamp au sein
d’'une méme prise. Cette ambivalence gagne
jusgu’aux genres qu’elle endosse ou attire :
garcon casse-cou dans Les Mendiants de la
vie (William A. Wellman, 1928) ; masculine,
en uniforme strict, les cheveux plaqués, dans
la maison de correction du Journal d’une fille
perdue (Pabst, 1929), ol émerge un sous-texte
lesbien.

L’énigme Louise Brooks s’épaissit a I'endroit de
son désir. Que veut-elle ? Ou qui ? Alors que les
personnages qui I'entourent la brilent d’une
passion sans équivoque, entierement dirigée
vers elle, Brooks ne cesse de répondre a coté.
La Loulou s’offre a tout le monde et a personne
en particulier. Son désir n’est pas seulement
amoral, il est sans objet. Si bien qu'ona pu la
comparer a un miroir reflétant I'image de qui
s’y mire. Lasymétrie se révele violente dans
les champs-contrechamps sans réciprocité, ou
son regard traverse, indifférent, qui le regoit.
Or, 'indéchiffrable se paye. Chez Pabst, les
hommes qui ne peuvent la lire préferent la
recouvrir, voire I'effacer tout a fait.

SUSPENSION

Dans L’Ecran démoniaque, I'historienne du
cinéma Lotte Eisner témoignait du mystere
Louise Brooks, paradoxalement active et
passive, présente et absente, entre don et
retrait. L'étoile parfois s’éclipse. Elle s’évanouit
en points de suspension. Pas dans n’importe
quelles scénes - précisément dans celles

des violences sexuelles. L’actrice y devient
somnambule : yeux éteints ou clos, téte
lourde, gestes automatiques ou pétrifiés, dont
un sourire activé aux pires moments, tel un
masque-réflexe. Elle joue ce qu’on n’appelait
pas encore la dissociation traumatique. Ou
plutdt, elle la rejoue, depuis I'enfance volée

de ses personnages comme de la sienne
propre - brisée par un voisin que Brooks nomme
dans ses écrits monsieur Plumes ou monsieur
Fleurs, c’est selon, mais qui n’avait de doux
gue son nom. Alors, lorsque les opérateurs de
Pabst disposent sur son visage des éclats de
lumiére irisés, scintillants au fond de ses yeux,
au contact de ses dents ou de ses levres - ces
petits points brillent d’'une lueur moins
séduisante que morbide, comme la lumiére
d’étoiles mortes. lls deviennent I'indice d’une
fissure dans I'image qui trouble le sens de la
scene. Le jeu blanc de I'actrice se charge de
strates de silences, de résistances, de questions
tues. Dont un lancinant « Pourquoi... »

Elodie Tamayo
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L’ECOLE DES MENDIANTS

(THE STREET OF FORGOTTEN MEN)

Herbert Brenon

Etats-Unis. 1925. 75 DCP. INT. FR

Avec Percy Marmont, Mary Brian, Neil Hamilton.
Dans le quartier du Bowery, un escroc vit de
petites combines jusqu’au jour ou une jeune
femme qu’il a protégée se retrouve menacée.
Herbert Brenon ancre son récit dans un

décor urbain riche en détails pittoresques et
esquisse, derriére les tromperies, une possible
rédemption. L'occasion pour Louise Brooks

de faire ses débuts en pétillante femme de
compaghie.

Ve 18 sep 20h30 - GF

LE JOURNAL D’UNE FILLE PERDUE
(TAGEBUCH EINER VERLORENEN)

Georg Wilhelm Pabst

Allemagne. 1929. 95’ DCP. INT. FR. Version
restaurée

Avec Louise Brooks, Sybille Schmitz.

Chassée par sa famille, séduite puis rejetée, une
jeune femme subit la brutalité des institutions, de
pension en maison close. Le regard insaisissable
de Louise Brooks hante un réquisitoire contre
I’ordre moral, sublimé par le réalisme poétique de
Pabst. Un hymne au pardon et a la générosité.

Di 20 sep 16h30 - GF Séance présentée par
Florence Tissot
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LOULOU

(DIE BUCHSE DER PANDORA)

Georg Wilhelm Pabst

Allemagne. 1929.134°. DCP. INT. FR. Version
restaurée

Avec Louise Brooks, Fritz Kortner, Franz Lederer,
Carl Goetz.

Sans jamais se plier aux régles sociales

qui veulent I’'enfermer, Loulou traverse

les différents milieux et les désirs, vivant
pour la passion et le plaisir. D’aprés la piéce
de Frank Wedekind, Pabst construit une
tragédie limpide, une danse d’amour et de
mort, qui révele les hypocrisies d’une société
obsédée par le controle des corps. Fait
d’innocence et de sensualité, le jeu moderne
de Louise Brooks - coupe gargonne, regard
intense - magnifie un chef-d’ceuvre a I’érotisme
latent, ou fascination et destruction avancent
de concert et consacrent la naissance d’une
icbne éternelle du cinéma.

Sa 19 sep 21h00 - GF

LES MENDIANTS DE LA VIE

(BEGGARS OF LIFE)

William A. Wellman

Etats-Unis. 1928. 82’. DCP. INT. FR. Version
restaurée

Avec Wallace Beery, Richard Arlen,

Louise Brooks.

Apres avoir tué son agresseur, une orpheline
s’enfuit avec un séduisant mendiant sur les
routes du Midwest. lls se retrouvent mélés a
une bande de clandestins, dirigée par le terrible
Oklahoma Red. Adaptation du roman de Jim
Tully, classique de la littérature consacré aux
hobos qui voyageaient en douce sur les trains
de marchandises, une tranche de vie brute

et réaliste sur les vagabonds de la récession
des années 1890. Au-dela de la réalisation
magistrale de Wellman, le film - sorti un an
avant la crise de 1929 - tire sa force de ses
interprétes (de véritables clochards) et de
Louise Brooks, bouleversante, dans I’'un de ses
meilleurs réles.

Sa 19 sep 18h30 - GF Accompagnement musical
par Kolia Chabanier (pianiste issu de la classe
d’improvisation de Jean-Francgois Zygel). Séance
présentée par Marion Polirsztok

LE MEURTRE DU CANARI

(THE CANARY MURDER CASE)

Malcolm St. Clair, Frank Tuttle

Etats-Unis. 1929. 82". 35 mm. VOSTF

Avec William Powell, James Hall, Louise Brooks.
Une chanteuse de cabaret, passée maitresse
dans I'art du chantage, est retrouvée

morte. Autour d’elle, une galerie d’hommes
compromis, tous suspects et tous manipulés.
Héritier du pré-code, Le Meurtre du canari
plonge dans un monde de séduction intéressée
et d’apparences trompeuses, qui fait du
scandale une monnaie courante. Un polar
vénéneux, portrait acide du milieu nocturne.
Di 20 sep 19h00 - GF

MOI
(THE SHOW OFF)
Malcolm St. Clair
Etats-Unis. 1926. 75" 35 mm. INT. FR
Avec Ford Sterling, Lois Wilson, Louise Brooks.
Un hableur invétéré s’incruste dans une famille
respectable et promet tout ce qu’il est incapable
de tenir. Ford Sterling livre un numéro d’esbroufe
incontroélable, miroir d’'un vernis social fissuré
a force de mensonges et de bavardage. Une
comédie gringante qui fait du ridicule un moteur
et du fanfaron un véritable agent de chaos.
Je 24 sep 18h30 - GF Accompagnement musical
par Adrien Avezard (pianiste issu de la classe
d’improvisation de Jean-Frangois Zygel)

59



UNE FILLE DANS CHAQUE PORT
(A GIRL IN EVERY PORT)

Howard Hawks

Etats-Unis. 1928. 77°. 35 mm. INT. FR

Avec Victor McLaglen, Robert Armstrong,
Louise Brooks.

Sur un scénario qu’il a lui-méme écrit, Howard
Hawks dirige Robert Armstrong et Victor
McLaglen dans une comédie sur I'amitié

virile mise a mal(e) par le sexe opposé. Avec,
en filigrane, la relation ambigué entre deux
hommes, un théme qu’il reprendra maintes fois
tout au long de sa carriere. Face a eux, menant
un temps la danse, Louise Brooks, prétée pour
I’occasion par la Paramount. Hawks choisit
cette « jolie fille révoltée » pour son physique

et sa détermination. Elle apporte au film son
coté avant-gardiste, et son role de garce lui
vaut d’étre repérée par Pabst, qui voit en elle

sa future Loulou. Une fille dans chaque port

est « congu au présent et s’identifie au passé »,
note Henri Langlois. Un mélodrame qui se
teinte d’humour, résolument moderne, et, pour
Hawks, séminal.
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AVEC MARION POLIRSZTOK

Animé par Marién Gémez

Il semble entendu que la vie et la carriere de
Louise Brooks furent profondément marquées
par les deux films allemands tournés avec
Pabst. « A Berlin, écrit-elle, je devins une
actrice. » Que fut-elle a Hollywood ? Une anti-
star, suivant 'ouvrage qui lui est consacré en
1977 ? Revoir Une fille dans chaque port sera
I’occasion de retrouver Louise avant Lulu,
I'image, les roles et la féminité qu’elle a incarnés
dans l'industrie américaine de la fin des années
1920. — Marion Polirsztok

Sa 19 sep 15h00 - GF Accompagnement musical
par Mehdi Telhaoui (pianiste issu de la classe
d’improvisation de Jean-Frangois Zygel)

PRIX DE BEAUTE

Augusto Genina

France. 1930. 99'. DCP. Version restaurée

Avec Louise Brooks, Georges Charlia,

Henri Bandini.

Une jeune dactylo remporte un concours de
beauté qui attise jalousie et convoitise. Ecrit &
I’origine par René Clair, puis réalisé par Augusto
Genina, Prix de beauté conserve les traces
fascinantes de la transition entre muet et
parlant en un étrange assemblage de silences,
de voix et de modernité mélancolique.

Je 17 sep 20h00 - HL Ouverture de la
rétrospective

UN CONTE D’APOTHICAIRE

(IT’S THE OLD ARMY GAME)

A. Edward Sutherland

Etats-Unis. 1926.70’. 35 mm. INT. FR

Avec W. C. Fields, Louise Brooks, Blanche Ring.
Un pharmacien voit son quotidien virer au
chaos face a une galerie de clients envahissants
et d’escrocs de passage. Hérité des numéros
de W. C. Fields, un récit plein de malice aux
gags et autres situations absurdes, illuminé

par la présence singuliere de Louise Brooks.

Un tourbillon burlesque aussi désordonné que
jubilatoire.

Ve 18 sep 18h30 - GF Accompagnement musical
par Arno Dedeycker (pianiste issu de la classe
d’improvisation de Jean-Francois Zygel)

\Vénus moderne

VENUS MODERNE

(THE AMERICAN VENUS)

Frank Tuttle

Etats-Unis. 1925. 8’. DCP. INT. FR. Version
restaurée

Avec Esther Ralston, Lawrence Gray,

Louise Brooks.

Concours de beauté, publicité et réves de
célébrité comme terreau d’une comédie située
au coeur de PAmérique des années 1920 : a
travers la figure déja fascinante de Louise
Brooks dans son premier grand rdle, Tuttle
capte I’émergence d’une féminité exposée

et médiatisée - avec de véritables extraits de
I’élection de Miss America -, prisonniere d’un
spectacle qui fagonne les corps et les images.

NOW WE’RE IN THE AIR

Frank R. Strayer

Etats-Unis. 1927. 23’ DCP. INT. FR. Version
restaurée

Avec Louise Brooks, Wallace Beery,

Raymond Hatton.

D’espionnage en quiproquos, deux aviateurs
maladroits sont entrainés dans la guerre. Porté
par le duo comique Wallace Beery et Raymond
Hatton, ce troisieme volet d’une série de
comédies militaires privilégie le burlesque et
I’aventure. Louise Brooks y joue deux jumelles
espiegles, apportant charme et légereté a une
fantaisie rythmée, ponctuée de spectaculaires
scenes aériennes empruntées a Wings de
William Wellman.

JUST ANOTHER BLONDE

Alfred Santell

Etats-Unis. 1926. 32’ DCP. INT. FR. Version
restaurée

Avec Dorothy Mackaill, Jack Mulhall,

Louise Brooks.

Un joueur new-yorkais doit séduire la femme
gu’il aime pour le compte de son meilleur ami.
A Coney Island, le charme sert d’arme, les
promesses s’échangent comme des jetons, et
les coeurs tombent plus vite que les illusions.
Tourné en décors réels, Just Another Blonde
transforme la réussite en jeu de dupes vif et
insolent, ol chacun tente sa chance, quitte a
tricher un peu.

Je 24 sep 2100 - GF 61



