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LE NOUVEAU CINÉMA 

ROUMAIN
RÉTROSPECTIVE
27 MARS - 4 AVRIL

Dans le cadre de la Saison  
France-Roumanie 

California Dreamin’



54

UN ART DE LA FATALITÉ
Le nouveau cinéma roumain est apparu comme l’une des promesses les plus 
excitantes de ce début de siècle. Il se distingue par un humour grinçant, des 
défis formels et un sens particulier du tragique. La preuve en 14 films.

Finalement, la vie cinématographique s’apparente à la vie tout court, et au déve-
loppement des espèces en son sein. Depuis le bouillon primitif des premières 
reproductions mécaniques de la réalité, nous ne maîtrisons pas tout de son mys-
tère. Pourquoi s’épuise-t-elle ici ? Pourquoi apparaît-elle là ? Y avait-il une raison 
particulière pour que le cinéma roumain devienne, depuis une dizaine d’années, 
l’un des mouvements cinématographiques les plus passionnants de ce début de 
siècle ? Lucian Pintilie, unique concurrent roumain dans la course internationale 
des auteurs, ou même Nicolae Ceausescu, despote tragi-comique « bigger than 
life », ne sauraient suffire à l’expliquer. Il faudrait peut-être aller plus loin – Tzara, 
Ionesco, Cioran ? – ou bien considérer la manière dont, en décembre 1989, on vola 
à ce peuple jusqu’à sa libération du communisme pour sans doute commencer à 
comprendre quelque chose. En tout état de cause, le nouveau cinéma roumain, 
dans son évidente dimension de génération spontanée, est à prendre avec son 
secret constitutif.
Son acte de naissance sur la scène internationale n’est est pas moins déposé au 
festival de Cannes, en 2005, avec la sélection de La Mort de Dante Lazarescu de 
Cristi Puiu. L’histoire d’un vieil homme trimballé d’hôpital en hôpital, ignoré et 
humilié, avant que d’y perdre la vie dans un souffle, entre deux couloirs. Il fallait 
donc une ironie proprement roumaine du sort pour que le récit de cette dan-
tesque agonie marque la renaissance du cinéma national. Encore fallait-il être 
avisé pour le penser en 2005 sur la foi de cette farce macabre, aussi remarquable 
fût-elle. Suivront néanmoins, découverts dans la même petite ville du sud de la 
France, 12h08 à l’est de Bucarest de Corneliu Porumboiu (Caméra d’or), puis en 
2007 California Dreamin’ de Cristian Nemescu et 4 mois, 3 semaines, 2 jours de 
Cristian Mungiu, qui enlève quant à lui la Palme d’or.

12h08 à l’est de Bucarest

À LA BIBLIOTHÈQUE
Consultez les revues de 
presse numérisées des 
films La Mort de Dante 
Lazarescu (2004), 12h08 
à l’est de Bucarest (2005), 
4 mois, 3 semaines, 2 jours 
(2006), La Fille la plus 
heureuse du monde (2008), 
Le Voyage de monsieur 
Crulic (2011), Baccalauréat 
(2015), Fixeur (2016) …
Accès libre sur présentation 
d’un billet de projection 
ou d’exposition.
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INPROUESSES ESTHÉTIQUES
La machine était lancée, tournant désormais comme une boule à facettes.
Puiu ? Hypocondriaque, sombre comme la mort, tranchant comme le couteau, ne 
crachant pas sur la prouesse esthétique, d’une drôlerie définitive. Toutes choses 
pressenties dans son Lazare privé de ticket retour. Suivront deux prouesses 
esthétiques : Aurora (2010), passage de l’autre côté du miroir d’un serial killer 
interprété par l’auteur, suivi trois heures durant dans la préparation de son acte, 
qui ne le distingue pas plus que cela du reste de l’humanité. Puis Sieranevada 
(2016), réunion familiale autour d’un défunt en voie de décomposition et d’un 
repas funéraire qui se fait attendre, dans les cent mètres carrés d’un appartement 
bucarestois gangrené par une tendre névrose.
Porumboiu ? Roi du canular mental, élégant filmeur de concepts, il élève la 
ratiocination au rang des beaux arts. Son 12h08 à l’est de Bucarest se déroule dans 
un studio de télévision miteux où trois imposteurs ineptes célèbrent seize ans plus 
tard la révolution de 1989, événement non moins louche que ses commentateurs. 
Magnifique comédie qui pose au précis d’histoire roumaine.
Mungiu ? Il apporte au baroque invétéré de ses camarades le refroidissement du 
naturalisme. Ses films empruntant souvent à la tortueuse réalité du fait divers 
roumain, il apparaît que le baroque, trouvant chez lui la porte fermée, rentre par la 
fenêtre. Il en résulte, dans 4 mois, 3 semaines, 2 jours, la méticuleuse épopée d’un 
avortement clandestin dans la Roumanie médiévale de Ceausescu, filmée comme 
un documentaire, tendue comme un thriller. Sur un registre moins dramatique, 
mais aussi tragique dans le fond, Baccalauréat (2016) épingle l’implication de plus 
en plus pathétique d’un père pour favoriser le passage du baccalauréat de sa fille, 
mettant à nu le redoutable engrenage de la corruption sociale.
Comptons aussi avec le portrait picaresque, encore qu’arrêté en gare, de la bêtise la 
plus reculée (California Dreamin’ de Cristian Nemescu, 2007), une satire joyeuse de 
l’idiotie avilissante du marketing (La Plus Belle Fille du monde de Radu Jude, 2009), 
le hachage menu d’un clan d’apparatchiks couvrant l’homicide accidentel causé par 
un grand dadais nommé Barbu (Mère et fils de Calin Peter Netzer, 2013), une mise à 
l’épreuve morale du métier et des méthodes du journalisme d’investigation (Fixeur 
d’Adrien Sitaru, 2017). Il sera également démontré ici que l’art délicat du montage 
d’archives tient dans le vétéran Andrei Ujica un maître mondial (L’Autobiographie 
de Nicolae Ceausescu, 2010), et qu’un des fleurons de l’histoire de l’animation 
documentaire est signé par Anca Damian avec Le Voyage de Monsieur Crulic (2011), 
collage poétique en mémoire d’un jeune Roumain mort dans une geôle polonaise.

HUMOUR ET TRAGÉDIE
Nonobstant les nuances tonales qui s’expriment dans cette diversité, on voit 
bien ce qui relie ces films entre eux. L’humour noir, la farce tragique, la croyance 
en une certaine grandeur de la médiocrité humaine. Soit un goût d’ensemble 
prononcé pour l’absurdité des systèmes et pour la comédie fataliste qui en rend 
compte. Non pas l’absurde fantasque de la « screwball comedy ». Non pas l’ab-
surde monstrueux de la comédie italienne. Bien plutôt un absurde qui naîtrait 
de l’épuisement d’une trivialité prise au pied de la lettre. Un cinéma qui nous 
invite à penser que même l’ordinaire relève en Roumanie de la surréalité et que 
par voie de contamination, pour ne pas dire de la plus stricte nécessité vitale, le 
raisonnement qui s’y confronte ne peut avoir lui-même que l’apparence de la 
rationalité. C’est ainsi que ce cinéma se présente ostensiblement comme l’art 
du sophisme et de la constante remise en scène de la réalité, procédant d’une 
expérience historique qui le familiarise avec ce que le philosophe Clément 
Rosset nomme l’idiotie du réel : « Si le sort le plus général du réel est d’échap-
per au langage, le sort le plus général du langage est de manquer le réel. » La 
conscience de cette double irréductibilité marque le génie du cinéma roumain.

JACQUES MANDELBAUM

4 mois, 3 semaines, 2 jours

Baccalauréat
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LE NOUVEAU CINÉMA ROUMAIN

LES FILMS
12 H 08 à l’est de Bucarest

4 mois, 3 semaines, 2 jours

12 H 08 À L’EST DE 
BUCAREST
(A FOST SAU N-A FOST ?)
DE CORNELIU PORUMBOIU
ROUMANIE/2005/89’/VOSTF/35MM
AVEC MIRCEA ANDREESCU, 
TEODOR CORBAN.
Dans cette petite ville de 
province roumaine, on s’apprête 
à fêter Noël, seize ans après la 
Révolution. Virgile Jederescu, 
patron de la télévision locale, 
décide alors de confronter ses 
concitoyens à leur propre histoire, 
et organise un débat télévisé.
sa 30 mar 18h00 B

4 MOIS, 3 SEMAINES, 
2 JOURS
(4 LUNI, 3 SAPTAMINI 
SI 2 ZILE)
DE CRISTIAN MUNGIU
ROUMANIE-FRANCE-
BELGIQUE/2006/113’/VOSTF/35MM
AVEC ANAMARIA MARINCA, 
LAURA VASILIU.
1987, en Roumanie, quelques 
années avant la chute du 
communisme. Ottila et Gabita 
partagent une chambre dans la 
cité universitaire d’une petite 
ville. Gabita est enceinte et 
l’avortement est un crime. Les 
deux jeunes femmes font donc 
appel à un certain M. Bébé 
pour résoudre le problème.
sa 30 mar 15h00 B

AURORA
DE CRISTI PUIU
ROUMANIE-FRANCE-SUISSE-
ALLEMAGNE/2010/181’/VOSTF/DCP
AVEC CRISTI PUIU, CLARA VODA.
Aurora est l’histoire de la 
chute d’un homme ordinaire, 
Viorel, dans Bucarest, 
pendant deux jours.
me 27 mar 20h00 A

Ouverture de la rétrospective 
en présence de Cristi 
Puiu (sous réserve)

L’AUTOBIOGRAPHIE DE 
NICOLAE CEAUSESCU
(AUTOBIOGRAFIA LUI 
NICOLAE CEAUSESCU)
DE ANDREI UJICA
ROUMANIE/2010/180’/VOSTF/35MM
Au cours du procès sommaire 
auquel il a été soumis avec sa 
femme, Nicolae Ceausescu 
passe en revue la période de 
sa vie pendant laquelle il a 
été au pouvoir : 1965-1989.
di 31 mar 18h30 C

BACCALAURÉAT
(BACALAUREAT)
DE CRISTIAN MUNGIU
ROUMANIE-FRANCE-
BELGIQUE/2015/128’/DCP
AVEC ADRIAN TITIENI, MARIA DRAGUS.
Romeo, médecin dans une petite 
ville de Transylvanie, a tout 
mis en œuvre pour que sa fille, 
Eliza, soit acceptée dans une 
université anglaise. Il ne reste 
plus à la jeune fille, très bonne 
élève, qu’une formalité qui ne 
devrait pas poser de problème : 
obtenir son baccalauréat. 
Mais Eliza se fait agresser.
ve 29 mar 14h30 B

CALIFORNIA DREAMIN’
(NESFARSIT)
DE CRISTIAN NEMESCU
ROUMANIE/2007/155’/VOSTF/35MM
AVEC ARMAND ASSANTE, 
RAZVAN VASILESCU.
En 1999, dans un petit village 
roumain, le chef de gare, 
qui est en même temps la 
fripouille locale, arrête un 
train qui transporte des 
équipements militaires. La 
cargaison, gardée par des 
soldats américains, traverse la 
Roumanie sans papiers officiels, 
avec seulement l’accord verbal 
du gouvernement roumain.
sa 30 mar 20h00 B

L’ÉTAGE DU DESSOUS
(UN ETAJ MAI JOS)
DE RADU MUNTEAN
ROUMANIE-FRANCE-SUÈDE-
ALLEMAGNE/2014/93’/VOSTF/DCP
AVEC TEODOR CORBAN, 
IULIAN POSTELNICU.
En rentrant chez lui, Patrascu 
entend au deuxième étage 
de son immeuble les bruits 
d’une violente dispute 
amoureuse. Quelques heures 
plus tard, le corps d’une 
femme est découvert. Ses 
soupçons se portent sur 
Vali, le voisin du premier.
me 03 avr 20h45  C
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SieranevadaFixeurCalifornia Dreamin’

La Fille la plus heureuse du monde

LA FILLE LA PLUS 
HEUREUSE DU MONDE
(CEA MAI FERICITA 
FATA DIN LUME)
DE RADU JUDE
ROUMANIE/2008/100’/VOSTF/DCP
AVEC ANDREEA BOSNEAG, 
VASILE MURARU.
Délia est la fille la plus heureuse 
du monde. Elle a 18 ans et vient 
de gagner une belle voiture grâce 
au jeu concours d’une marque 
de jus d’orange. Pour en prendre 
possession, elle doit tourner une 
pub afin de vanter les mérites du 
jus en question. Mais Délia n’est 
pas très bonne comédienne...
ve 29 mar 22h00  C

FIXEUR
DE ADRIAN SITARU
ROUMANIE-FRANCE/2017/99’/VOSTF/DCP
AVEC TUDOR AARON ISTODOR, 
MEHDI NEBBOU.
Radu, un jeune et ambitieux 
journaliste veut se faire un nom 
dans la presse internationale. 
Quand deux prostituées 
mineures sont rapatriées de 
France, il est engagé comme 
fixeur dans l’équipe d’une chaîne 
de télévision française dirigée 
par un journaliste reconnu. Mais 
durant le voyage, les intentions, 
les ambitions et les limites 
de chacun vont se révéler.
je 04 avr 19h00  C

MÈRE ET FILS
(POZITIA COPILULUI)
DE CALIN PETER NETZER
ROUMANIE/2012/112’/VOSTF/DCP
AVEC LUMINITA GHEORGHIU, 
BOGDAN DUMITRACHE.
Cornelia, 60 ans, mène une vie 
privilégiée à Bucarest, entourée 
de ses amis riches et puissants. 
Pourtant, les relations tendues 
qu’elle entretient avec son fils la 
tourmentent. Celui-ci repousse 
autant qu’il peut la présence 
d’une mère possessive.
ve 29 mar 19h30  C

Séance présentée par Ada 
Solomon (productrice)

LA MORT DE DANTE 
LAZARESCU
(MOARTEA DOMNULUI 
LAZARESCU)
DE CRISTI PUIU
ROUMANIE/2004/148’/VOSTF/35MM
AVEC ION FISCUTEANU, LUMINITA 
GHEORGHIU, GABRIEL SPAHIU.
Monsieur Lazarescu, 63 ans, 
vit dans un appartement avec 
ses trois chats. Un samedi soir, 
il ne se sent pas bien. Jusqu’à 
l’arrivée de l’ambulance, il 
essaye d’apaiser son mal avec les 
médicaments qu’il a sous la main.
je 28 mar 19h30  C

Séance suivie d'une discussion 
avec Cristi Puiu (sous réserve)

SIERANEVADA
DE CRISTI PUIU
ROUMANIE-FRANCE/2016/173’/VOSTF/DCP
AVEC MIMI BRANESCU, JUDITH 
STATE, BOGDAN DUMITRACHE.
Quelque part à Bucarest, trois 
jours après l’attentat contre 
Charlie Hebdo et quarante jours 
après la mort de son père, Lary - 
40 ans, docteur en médecine - va 
passer son samedi au sein de 
la famille réunie à l’occasion 
de la commémoration du 
défunt. L’évènement, pourtant, 
ne se déroule pas comme prévu.
di 31 mar 15h00  C

LES TESTICULES DE TARZAN
(OUALE LUI TARZAN)
DE ALEXANDRU SOLOMON
ROUMANIE-FRANCE/2017/105’/VOSTF/DCP
Un film sur les utopies, un 
drame métaphorique qui tisse 
entre eux les destins parallèles 
des singes et des hommes.
je 28 mar 16h30  B

LE VOYAGE DE 
MONSIEUR CRULIC
(CRULIC - DRUMUL 
SPRE DINCOLO)
DE ANCA DAMIAN
ROUMANIE-POLOGNE/2011/73’/VOSTF/DCP
AVEC LES VOIX DE VLAD 
IVANOV, JAMIE SIVES.
L’histoire vraie de Crulic, 
un Roumain de 33 ans, 
absurdement mort dans une 
prison polonaise à la suite d’une 
grève de la faim consécutive 
à une erreur judiciaire.
je 04 avr 20h45  C

Séance présentée par Anca 
Damian (sous réserve)

REMERCIEMENTS : BODEGA FILMS, CINÉMATHÈQUE DE 
TOULOUSE, DAMNED DISTRIBUTION, EPICENTRE FILMS, LE 
PACTE, PYRAMIDE DISTRIBUTION, SHELLAC DISTRIBUTION, 
SOPHIE DULAC DISTRIBUTION, WILD BUNCH DISTRIBUTION

EN PARTENARIAT AVEC 


