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Disparu en mars 2024, Laurent Achard laisse
derriére lui une ceuvre tragiquement courte :
une poignée de courts métrages sidérants (La
Peur, petit chasseur), trois magnifiques longs
meétrages (dont Le Dernier des fous), et une
série de portraits de cinéastes au travail (Mazuy,
Vecchiali, Stévenin, Brisseau). Hommage a un
cinéaste en lisiére qui faisait de I'enfance, avec
ses mysteres et son apreté, le terreau d’un

art cousin de Pialat et d’Eustache. Et dont la
mise en scene subtile de I'angoisse privilégiait
la précision du cadre fixe et I'intensité du hors
champ sonore.
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Une odeur de géranium /

Paul Vecchiali : Un, parfois
deux..., avec Pascal Cervo,

Pierre Sénélas et Mireille Roussel
>
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PRESENTEES

Le Dernier des fous,

par Pascal Cervo, Dominique
Reymond, Mireille Roussel
et Ricardo Mufioz

>

Plus qu'hier, moins que demain,
par Robert Guédiguian
et Ricardo Mufioz

>

Brisseau, 251 rue Marcadet,
par Bernard Eisenschitz

et Gaél Teicher

>

Jean-Francgois Stévenin : Simple
messieurs, par Serge Bozon
>

Courts métrages,

par Martial Salomon, Philippe
Grivel et Frank Beauvais

>

Derniere Séance,
par Sabine Lancelin
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Patricia Mazuy : Avant Saturne,
par Patricia Mazuy
>
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LE SECRET
DERRIERE
LA PORTE

Disparu brutalement en mars 2024, a I'age de
59 ans, Laurent Achard était I'un des cinéastes
les plus sensibles d’une génération née dans
les années 60, révélée par ses premiers

films dans des festivals comme C6té court a
Pantin. La jeune cinéphilie passait souvent

par cette manifestation créée en 1992, qui a
trés vite donné leur chance a de nombreux
réalisateurs. Dimanche ou les fantémes,
deuxieme court métrage de Laurent Achard,

y regut le Grand prix en 1994. Ce fut pour de
nombreux spectateurs d’alors un coup au coeur,
une déflagration sans appel. La chronique
subjective, teintée d’étrangeté, d’'un enfant
passant un dimanche avec sa mére, se déroulait
entre quotidien d’appartement et sortie
champétre. La premiére séquence de Dimanche
ou les fantémes peut submerger d’émotion,
tant elle renvoie au secret de nos enfances :

un enfant en slip blanc (figure récurrente du
cinéma d’Achard) rejoint dans son lit a I'aurore
sa mere endormie, alors que pour lui, « la petite
souris est passée » : C’est alors que son petit
poing en suspension hésite avant d’atterrir sur
le flanc de sa mére, cette apesanteur exprimant
peut-étre la crainte de la réveiller, avant que
celle-ci ne touche avec une infinie tendresse

le bras de son fils. Tout ce qui nous bouleverse
dans le cinéma de Laurent Achard est résumé
la, dans ce plan-séquence fixe ou la vie s’éveille
et se tend.

Le cinéaste ne s’est jamais beaucoup
embarrassé de psychologie, excepté peut-étre
dans Derniere Séance (2011), ou les flashbacks
expliquent progressivement le trauma du
personnage principal, un serial killer cinéphile.
On retient surtout cet art de filmer les gestes
précis évoquant des liens mystérieux, tel ce plan
répété dans Dimanche ou les fantémes, puis
dans Le Dernier des fous (2006), d’un enfant
recouvrant partiellement le corps endormi de sa
mere d’un drap-linceul.
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Plus qu'hier, moins que demain

A HAUTEUR D’ENFANT

La plupart des films de Laurent Achard sont a
hauteur d’enfant. Avec Julien, dans son premier
long métrage, Plus qu’hier et moins que demain
(1998), et son esquisse, le court Une odeur de
géranium (1997), et bien sdr Martin, I'enfant
mutique du Dernier des fous, deuxieme long,
prix Jean Vigo 2006. L’enfant est un témoin,
relais du cinéaste, observateur des faiblesses
des adultes, gardien des ambiguités humaines.
Il observe énormément, peut agir et incarner la
violence qu’il craint, a I'instar de la fin du Dernier
des fous. Les films d’Achard sont teintés d’'une
angoisse sourde, guettés par un danger, hantés
par le sentiment de la terreur enfantine. Ses
deux premiers longs métrages sont situés I'été,
ala campagne, pres d’un lac ou d’une riviére.
Lumineuy, ils dissimulent une tres grande part
d’ombre, voire I'issue de la tragédie.

Laurent Achard joue dans ses films la carte
du contraste brutal. La douceur de ses
personnages est souvent doublée de cruauté
au revers. « Je ne connais pas quelque chose
de plus sexuel que le danger », disait-il a
Libération en 2007 : « |l échappe au sens,
impose un abime, un gouffre. Il nous raméne
a Guignol, aux trucs qui nous terrorisaient
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enfants quand on criait : “Attention, |3, derriere
toi !I” Il est le domaine de notre part d’ombre.
Tourneur ou Carpenter imposent un art rare de
la suggestion. Filmer ce qu’on ne voit pas, ce qui
n’est pas, tel est mon projet. »

Le film d’Achard qui I'exprimera de la maniére
la plus aigué, c’est La Peur, petit chasseur
(2004), un court métrage de dix minutes,

trés emblématique de son cinéma, un plan-
séquence large ol s’inscrivent une maison,

un jardin, un chien, un enfant et sa mere. Aun
moment du film, les sons en off d’une dispute
violente couverte par le passage d’un train
nous révéleront le quotidien d’une violence
domestique a laquelle 'enfant devra échapper,
physiquement et moralement. Le film est un
uppercut, précisément parce qu’on ne voit rien,
et qu’on devine tout. Il est 'exemple absolu de
sa mise en scéne dénudée et sans afféterie,
faisant sans cesse bruisser le hors-champ de ses
récits, interrogeant sans cesse le point de vue
du spectateur.

PRESENCE DE L’INVISIBLE

Laurent Achard n’a jamais réalisé de film
directement fantastique, mais son cinéma

est hanté par une présence de l'invisible qui
infuse durablement. Cet invisible, c’est ce qu’il

y a aussi derriere les portes de ces grandes
maisons, personnages a part entiére de ses
deux premiers longs métrages : ce qu’on sait
et ce qu’on cherche a savoir, a écouter. Les
décors de ses films expriment I'inconscient
des personnages. On pense aussi au cinéma
de Derniére Séance et a ses piéces secretes
qui renferment la mémoire du personnage
principal, Sylvain, le projectionniste meurtrier.
Plus encore, les films de Laurent Achard sont
des labyrinthes émaillés de nombreux échos
qui se répondent d’un film a I'autre, le cri d’une
mere dans la nuit, des regards inquiets qui
s’échangent, ou des signes écrits parsemés :

« la peur petit chasseur » écrit sur un papier
retrouvé dans la cheminée du Dernier des fous
ou « plus qu’hier et moins que demain », les
célebres vers du poéme de Rosemonde Gérard
a Edmond Rostand écrits sur du papier rouge,
accompagnés d’une bague, dans Une odeur de
géranium, avant de se retrouver en titre du long
métrage qu’il prolonge.

On peut se demander ce que Laurent Achard
aurait pensé d’une rétrospective intégrale de
ses films a la Cinématheque francaise, lui qui

se rappelait que jeune spectateur, ce lieu (a
I’époque situé au palais de Chaillot, avec cette
grande descente d’escalier « qui I'intimidait
trop ») « ne lui appartenait pas vraiment et qu’il
lui faudrait prendre des chemins de traverse ».
Avec trois longs et six courts métrages de
fiction réalisés en 30 ans, Laurent Achard aura
malheureusement été forcé de prendre de
nombreux sentiers détournés pour réaliser

son ceuvre, qui s‘accompagne aussi pour les
dernieres années de portraits amoureux de
cinéastes qui ont compté pour lui, Jean-Francois
Stévenin, Jean-Claude Brisseau, Patricia Mazuy,
et bien sOr Paul Vecchiali. Avec comme trait
d’union entre ces deux cinéastes, Pascal Cervo,
incarnation intense et juste de ces personnages
d’adultes hantés par leurs peurs d’enfants,
auxquels le cinéaste ressemblait tant.

Bernard Payen
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LE DERNIER DES FOUS

Laurent Achard

France-Belgique. 2006. 95". 35 mm

Avec Julien Cochelin, Pascal Cervo, Annie Cordy.
Entamé sur un plan hitchcockien - un ceil
d’enfant au travers d’un trou de serrure - Le
Dernier des fous est une histoire de regards.
Celui, effrayé, d’'un jeune gargon sur le monde
des adultes, marmite de passions mauvaises,
de frustrations, d’afflictions alcoolisées et de
terreurs indéchiffrables (les yeux dans le vide
de la meére, prise de neurasthénie). Maitrise
absolue du cadre, trait net comme chez Renoir
et Pialat : adapté du roman de Timothy Findley
(1967), Le Dernier des fous est le chef-d’ceuvre
de Laurent Achard, et I'un des grands films
frangais du début du XXI¢ siecle.

Ve 06 sep 20h00 - HL Ouverture de la
rétrospective. Séance présentée par Pascal
Cervo, Dominique Reymond (sous réserve),
Mireille Roussel et Ricardo Mufioz

DERNIERE SEANCE

Laurent Achard

France. 2011. 8. 35 mm

Avec Pascal Cervo, Charlotte Van Kemmel,
Karole Rocher, Brigitte Sy.

Une fois les portes de son cinéma fermées,
un jeune projectionniste (génial Pascal Cervo)
assassine des femmes a I’'arme blanche.
Laurent Achard convoque les fantdmes de
Powell (Le Voyeur) et Vecchiali (L’Etrangleur)
mais aussi de Hitchcock (Psychose) ou Renoir
(French Cancan), sans que jamais sa mise en
scene, tranchante comme une lame, ne vire
au clin d’ceil. Un pur exercice de style, parfaite
combinaison du film de genre et du film
d’auteur.

Di 08 sep 17h00 - GF Séance présentée par
Sabine Lancelin
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PLUS QU’HIER, MOINS QUE DEMAIN
Laurent Achard

France. 1998. 86’. DCP Version restaurée

Avec Martin Mihelich, Laétitia Legrix,

Mireille Roussel, Pascal Cervo.

Une jeune fille, écouteurs sur les oreilles,
fredonne un tube de Vanessa Paradis. Elle réve
d’ailleurs, loin de sa petite ville de province.
Sans jamais s’enferrer dans le piége de la
chronique naturaliste, Laurent Achard raconte
les secrets familiaux, les péres absents, I'inceste
que tout le monde préférerait taire. Son art est
sar, celui de la pure mise en scéne, jeu savant de
plans-séquences et de hors-champs affiné dans
ses premiers courts métrages.

Sa 07 sep 17h30 - GF Séance présentée par
Robert Guédiguian et Ricardo Mufioz

Le talent de Laurent Achard a d’abord
bourgeonné dans le format court, ferment de
ses premiéres obsessions d’auteur. Terreurs
enfantines, amours spectrales, cruautés
familiales, tout est déja dans le magnifique
Dimanche ou les fantémes, comme dans
I’écrasant La Peur, petit chasseur, incroyable de
mattrise, sirement I'un des plus beaux courts
frangais de ces 50 dernieres années.

QU’EN SAVENT LES MORTS ?
Laurent Achard

France.1991. 5. 35 mm

Avec Laurence Cote, René Rabreau.

DIMANCHE OU LES FANTOMES
Laurent Achard

France. 1994. 30’. DCP

Avec Olivia Bouet-Willaumez, Julien Riviére,
Pierre Lhuillier.

LE TABLEAU

Laurent Achard

France. 2013. 31". DCP

Avec Thérese Roussel, Fred Personne,
Pascal Cervo, Mireille Roussel.

DE MA FENETRE
Laurent Achard
France. 2021. 4. DCP

LA PEUR, PETIT CHASSEUR
Laurent Achard

France. 2004. 9. 35 mm

Avec Mireille Roussel, Martin Buisson,
Pierre Beaux.

Di 08 sep 15h00 - GF Séance présentée par
Martial Salomon, Philippe Grivel et Frank
Beauvais

BRISSEAU, 251 RUE MARCADET
Laurent Achard

France. 2018.55". DCP

Un portrait de Jean-Claude Brisseau chez lui,
entouré d’amis, de verres de vin et de films.
Sa 07 sep 19h30 - JE Séance présentée par
Bernard Eisenschitz et Gaél Teicher

JEAN-FRANGOIS STEVENIN :
SIMPLE MESSIEURS

Laurent Achard

France. 2020.59". DCP

’acteur et cinéaste se raconte dans un restaurant
parisien, entouré d’une foule d’amis. Un moment
de gréace, drble et émouvant, ot flottent les
fantémes de Truffaut, Johnny et Villeret.

Sa 07 sep 21h15 - JE Séance présentée par
Serge Bozon

PATRICIA MAZUY : AVANT SATURNE
Laurent Achard

France. 2022.80’. DCP

Le dernier film de Laurent Achard, comme

un pas de c6té : le making-of réinventé, ou
comment raconter un tournage (Bowling
Saturn) quelques jours avant le premier clap.

Di 08 sep 19h45 - JE Séance présentée par
Patricia Mazuy (sous réserve)

UNE ODEUR DE GERANIUM

Laurent Achard

France. 1997.30°. 35 mm

Avec Babet Ferrier, Vincent Taveau,

Jérdme Le Paulmier.

Une adolescente a rendez-vous avec son
amoureux, mais elle est accompagnée de son
petit frére. Prix de la mise en scene au Festival
de Clermont-Ferrand.

PAUL VECCHIALI :

UN, PARFOIS DEUX...

Laurent Achard

France. 2016.52". DCP

Un portrait tendre et précis de Paul Vecchiali au
travail, qui tourne alors deux films en paralléle,
chez lui: C’est 'amour et Le Cancre. Le premier
documentaire de Laurent Achard.

Me 11 sep 18h00 - GF Séance suivie d’une
discussion avec Pascal Cervo, Pierre Sénélas et
Mireille Roussel
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