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LEWIS, 
CINÉASTE

Pitre, gagman, réalisateur, Jerry Lewis se fait un nom 
dans les années 40 aux côtés de Dean Martin, dans 
un duo comique popularisé du petit au grand écran.  
À partir du Dingue du palace (1960), il choisit 
de mettre en scène lui-même son personnage 
cartoonesque, orchestrant avec génie des soliloques 
aussi absurdes que loufoques. Ses films, méprisés 
aux États-Unis, fascinent la France, premier pays à 
avoir reconnu en Jerry Lewis un auteur complet, et un 
immense cinéaste, politique et visionnaire.

8 - 25 NOVEMBRE 2023

JERRY
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LEWIS, 
CINÉASTE

CONFÉRENCE
Jerry Lewis cinéaste, 
par Damien Bertrand  
► Je 9 nov 19h

SÉANCES 
AVEC  
DIALOGUES
Jerry souffre-douleur, 
avec Mathieu  
Macheret  
► Sa 11 nov 14h30

Le Tombeur de ces 
dames, avec Pascale 
Bodet  
► Sa 18 nov 14h30

 
 
Docteur Jerry  
et Mister Love, avec 
Frédéric Bonnaud 
(Ciné-Club) 
► Je 23 nov 19h30

T’es fou Jerry !, avec 
Damien Bertrand  
►  Sa 25 nov 14h30 

SÉANCE  
PRÉSENTÉE
« Séance spéciale », 
par Damien Bertrand  
► Sa 25 nov 18h

DANS  
LE LABORATOIRE 
DU PROFESSEUR 
LEWIS
Jerry Lewis est l’auteur d’une œuvre virtuose, 
à la fois grand public et expérimentale. 
Rénovateur de la tradition burlesque, son art 
de la vignette saisit sur le vif une Amérique en 
perte de repères, et le comique decrescendo 
de Docteur Jerry et Mister Love ouvre la voie à 
un pessimisme radical. Les corps agressés de 
ses personnages dans l’embarras provoquent 
un malaise aussi intense pour celui qui les subit 
que pour le spectateur qui les observe. Créateur 
de formes, Jerry Lewis a domestiqué le cinéma 
pour montrer la difficulté des hommes à se 
mouvoir dans l’espace et le temps.

Le Dingue du palace, fruit de ses identités 
multiples (le Juif Joseph Levitch, l’ex-partenaire 
de Dean Martin, le producteur indépendant 
de Lewis Films Inc., l’Idiot, alias le Kid, alias 
l’acteur et la star), marque l’apparition d’un 
héritier de Stan Laurel, doublé d’un virtuose 
de la technique. Coup d’essai, coup de maître, 
l’essentiel de l’œuvre à suivre y est déjà donné : 
juxtaposition de scènes autonomes libérées 
de la linéarité du récit, cohabitation d’une 
diversité de styles de jeu, propension à abattre 
le quatrième mur, techniques spectaculaires 
dévoilées comme du cinéma en train de se faire. 
Un réalisateur souverain, maître de l’élasticité 
du temps et des espaces vus en coupe où se 
déploie le spectacle par le mouvement, qui le 
décrit puis, souvent, le détruit.

L’ART DU CONTREPOINT
L’art de Jerry Lewis consiste à créer les 
conditions de ce conflit, et l’image du souffre-
douleur trébuchant sur une forêt de micros 
tandis que la caméra avance gracieusement 
vers lui en est l’un des précipités. L’empathie 
du spectateur pour le personnage (fruit des 
dix ans de carrière qui précèdent son passage 
à la réalisation) lui permet de concevoir 
ses innovations formelles comme autant 
de traductions concrètes de sa vision de la 
comédie en drame déguisé : un homme dans la 
panade. En l’interprétant, il en fait le véhicule 
de sensations contradictoires (faire l’idiot sans 
l’être, se révéler expert dans l’art de représenter 
la maladresse) tout en lui donnant une 

Tournage du Tombeur de ces dames
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immédiateté physique étendue au monde des 
objets qui composent le décor et qu’il lui faut 
dompter. La dynamique de sa mise en scène 
est fondée sur le contrepoint : un son énorme 
provient d’une source minuscule (un chiot rugit 
comme un lion), le Kid débranche le câble son 
de la caméra et le film devient momentanément 
muet... Exemples issus du vaste catalogue de 
figures lewisiennes, et de ses procédés tout 
à tour élégants ou provocants (mouvements 
de grue, zooms chaotiques, saturation, 
désynchronisation...), tous au service d’un 
sentiment obsédant.

Tant qu’ils surent maintenir un équilibre 
raisonné entre ses différentes composantes, 
les films de Jerry Lewis filèrent le parfait amour 
avec le public et la critique. En plus d’être 
hilarants, ils offraient de luxueux spectacles, 
les derniers feux chromatiques de l’âge d’or 
hollywoodien. Une teinte primaire établit 
la tonalité dominante de chaque film, et le 
cadre, plutôt que de dessiner des lignes de 
force, s’exprime par un équilibre de grandes 
masses colorées qui ouvre la voie à des lectures 
poétiques, voire psychanalytiques. D’où 
également l’omniprésent motif de la sidération 
qui rythme la dramaturgie : les visages hébétés 
par l’entrée en scène de Mister Love, l’état de 
catatonie dans lequel l’apparition du sosie d’un 
gangster supposé mort plonge les voleurs de 
diamants de Jerry la grande gueule, ou encore 
ces nombreux regards caméra, burlesques par 
transgression de la grammaire élémentaire du 
cinéma.

UN SOUPÇON DE RIRE  
POUR ATTÉNUER LE CHAGRIN
En adaptant Docteur Jekyll et Mister Hyde, 
Jerry Lewis met à nu la sombre dynamo qui 
fait tourner le comique de son personnage 
et amorce un virage qui va exposer ses films 
à l’incompréhension et au désamour. Dans 
Docteur Jerry et Mister Love, le contrepoint 
n’est plus seulement présent à l’intérieur 
des scènes, mais dans une structure où la 
seconde partie, contrechamp de la première, 
contraint le spectateur à revenir sur les pas 
de son hilarité pour considérer l’humanité du 
personnage qui en fait les frais. À compter de 
Jerry souffre-douleur, les films de Jerry Lewis 
portent en étendard tout ce que les spectateurs 
ne viennent pas y chercher : l’expression du 
cinéaste à la première personne du singulier, 
des ressorts burlesques dilatés jusqu’au 
malaise, un pessimisme foncier. Domaine de 
l’intime, évidemment en germe dès les premiers 
films, mais maintenant exposé à ciel ouvert. 
Ce n’est pas la nature des ingrédients qui est 

modifiée, mais leur dosage. La différence entre 
la scène où le Kid écrase ad libitum le chapeau 
de Buddy Lester dans Le Tombeur de ces dames 
et celle où il dépense une épaisse liasse de 
billets en pourboire pour séduire la brune de 
Jerry souffre-douleur, c’est que la combustion 
lente ne débouche plus sur un rire libérateur, 
mais sur le spectacle interminable d’un innocent 
livré aux chacals parce qu’incapable de manier 
les codes de la sociabilité.

On jurerait le cinéaste expert de l’autisme de 
haut niveau, tant ses personnages cumulent 
les caractéristiques du spectre de ce trouble 
neurologique : prenant les consignes au pied 
de la lettre, étrangers à la notion de second 
degré, incapables de soutenir le regard de 
l’autre, mais aussi, dès qu’ils sont seuls, libérant 
un imaginaire débridé où s’épanouissent leurs 
superpouvoirs (hyperacousie, génie visuo-
spatial...). L’essence du cinéma lewisien, 
exaltant la différence du mal adapté, n’a cessé 
de se concentrer. The Day the Clown Cried, son 
film sur les camps d’extermination (resté inédit 
et réalisé juste après Ya, ya, mon général !, sa 
relecture gonflée de To Be or Not to Be), n’est 
pas un accident de parcours, mais un point 
limite où le cinéaste abdique sciemment son art 
luxuriant face à l’irreprésentable. Sept ans plus 
tôt, la fonction sociale et vitale du rire occupait 
déjà le magnifique A Little Fun to Match the 
Sorrow, miroir violemment retourné contre son 
personnage de pitre ambulant, médecin qui 
refuse de faire face à la mort de ses patients et 
se cogne littéralement à toutes les portes. Un 
soupçon de rire pour atténuer le chagrin, c’est 
l’inversion des proportions qui révèle la tristesse 
longtemps retenue de son cinéma et explique 
en partie sa progressive désaffection.

Ainsi présentée dans sa compacité, du joyau 
d’économie burlesque qui l’inaugure (Le Dingue 
du palace) à la comédie du suicide et de l’échec 
qui la conclut (T’es fou Jerry !), l’œuvre du 
cinéaste reste riche en surprises. On y verra 
aussi qu’en s’absentant de l’écran (One More 
Time), son travail ne perd ni en consistance, 
ni en inventivité, et on se souviendra, en 
observant le personnage pêcher son double 
dans l’océan (Jerry la grande gueule), de sa 
visée cosmique. Les grands cinéastes passent 
parfois de mode, mais leurs films traversent le 
temps, intacts.

Damien Bertrand
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AU BOULOT, JERRY !
(HARDLY WORKING)
Jerry Lewis
États-Unis. 1979. 89’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Billy Barty, Roger C. Carmel.
Après une absence de huit ans, Jerry Lewis 
remet en piste son personnage de doux dingue 
paré à toutes les gaffes. Clown au chômage, il 
enchaîne les petits boulots aussi vite que les 
catastrophes. Un retour nimbé de mélancolie. 
Si l’auguste a vieilli, il n’a rien perdu de son 
comique.
Di 12 nov 17h30 - HL

JERRY LA GRANDE GUEULE
(THE BIG MOUTH)
Jerry Lewis
États-Unis. 1966. 95’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Harold J. Stone, Susan Bay.
Traque délirante et sans répit, qui permet 
à Jerry Lewis de revêtir le déguisement 
familier du Nutty Professor. À ses trousses, 
une bande de gangsters rendus littéralement 
fous, lorsqu’ils croient reconnaître en lui un 
dangereux homme-grenouille qu’ils viennent 
d’abattre.
Sa 18 nov 18h30 - HL

LE DINGUE DU PALACE
(THE BELLBOY)
Jerry Lewis
États-Unis. 1960. 72’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Alex Gerry, Bob Clayton.
Premier film, coup de génie. Nourri de son duo 
avec Dean Martin et de sa complicité avec le 
cinéaste Frank Tashlin, Jerry Lewis passe à la 
réalisation, puisant aux sources du cinéma et 
de ses grandes figures burlesques (Stan Laurel, 
Buster Keaton, les Marx Brothers). Il joue ici 
le groom d’un grand hôtel, lieu unique dont 
il exploite toutes les potentialités comiques, 
posant ainsi les mécanismes de ses gags : sons, 
objets, dédoublements, corrélations entre 
l’espace et le corps, les fondements d’un art 
du rire sur lesquels l’humoriste va naviguer, 
en virtuose de l’extravagance, pendant trois 
décennies.
Me 08 nov 20h00 - HL Ouverture de la 
rétrospective

DOCTEUR JERRY ET MISTER LOVE
(THE NUTTY PROFESSOR)
Jerry Lewis
États-Unis. 1963. 118’. DCP. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Stella Stevens, Del Moore.
Dans un pastiche du classique de la littérature 
fantastique, Docteur Jekyll et Mr. Hyde, Jerry 
Lewis recourt aux thèmes du double et du 
déguisement chers à son âme d’enfant. Objet 
de toutes les brimades, un professeur de chimie 
émérite, du genre nigaud, met au point un 
breuvage qui le métamorphose en Buddy Love, 
créature vaniteuse au sex-appeal débridé. Le 
bellâtre rejoint chaque nuit le night-club local, 
véritable miroir aux alouettes, où il exhibe ses 
talents de crooner, avant que le corps ingrat du 
professeur aux mille complexes ne reprenne 
le dessus. Un numéro d’acteur irrésistible, qui 
dézingue l’esprit de masse, les préjugés et les 
héros du monde moderne, avec une fantaisie 
inépuisable.
Je 23 nov 19h30 - HL Ciné-Club de Frédéric 
Bonnaud
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JERRY SOUFFRE-DOULEUR
(THE PATSY)
Jerry Lewis
États-Unis. 1964. 101’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Everett Sloane, Ina Balin.
Un garçon d’étage promu vedette de music-
hall malgré lui. Un sujet en or pour le gagman 
américain, qui trouve dans la caricature des 
milieux artistiques d’Hollywood matière à 
s’interroger sur le jeu d’acteur et, par quelques 
pirouettes, à en révéler les coulisses.

DIALOGUE  
AVEC MATHIEU MACHERET
Animé par Bernard Benoliel
De tous les films réalisés par Jerry Lewis, Jerry 
souffre-douleur est l’un des plus intégralement 
mabouls, mais aussi celui qui donne à 
comprendre son personnage en profondeur 
parce que, en exposant sa construction étape 
par étape, il en produit lui-même l’analyse. 
De la situation de base, Jerry Lewis tire un 
véritable rituel de possession comique, où son 
héros traverse tête baissée toutes les strates 
de l’image et les degrés de représentation pour 
advenir enfin à lui-même. Un retour aux sources 
de l’art burlesque. — Mathieu Macheret

Sa 11 nov 14h30 - HL

JERRY LEWIS CINÉASTE
CONFÉRENCE  
DE DAMIEN BERTRAND
En 1967, Jerry Lewis enseigne le cinéma 
à l’Université de Californie du Sud. Il faut 
bien deux titres pour saisir la portée du 
livre magnifique issu de ces cours : le 
français (Quand je fais du cinéma) qui 
désigne le guide pratique construit par le 
professeur, et l’anglais (The Total Film-
Maker, le cinéaste complet) qui souligne 
que cette appétence pour les aspects 
les plus matériels du cinéma participe 
entièrement de sa vision singulière. Le 
9 novembre, on a cours de cinéma avec 
Jerry Lewis. — Damien Bertrand
Je 09 nov 19h00 - GF

ONE MORE TIME
Jerry Lewis
Grande-Bretagne. 1969. 93’. 35 mm. 
VOSTF
Avec Sammy Davis Jr., Peter Lawford, 
John Wood.
Tournée en Angleterre, une suite du 
film de Richard Donner, Sel, poivre et 
dynamite. Deux patrons de boîte de nuit 
du Swinging London se voient mêlés à 
une affaire de trafiquants et d’agents 
doubles. Avec en guest-stars de la 
Hammer, Christopher Lee en Dracula, et 
Peter Cushing en Dr Frankenstein.
Je 09 nov 21h15 - GF Film choisi par  
le conférencier
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T’ES FOU JERRY !
(SMORGASBORD)
Jerry Lewis
États-Unis. 1982. 90’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Herb Edelman, Zane Busby.
À presque 60 ans, Jerry Lewis retrouve, une 
dernière fois, son personnage d’éternel ado 
inadapté, constamment débordé par les 
absurdités du monde qui l’entoure. Épuisé 
par tant d’infortunes, il décide de se confier à 
un psychanalyste (puisque ses maladresses 
l’empêchent même de se suicider). L’ultime 
folie de l’artiste contient tous les motifs (chutes, 
exagération, anachronisme) et les qualités 
plastiques (décor, générique) de ses débuts. 
Mais à l’aune des années 80, la ronde de gags 
se pare d’une certaine amertume et même 
de désespoir. Celui d’un comique dépassé 
par son temps, sur le point de raccrocher la 
caméra. Seul remède en guise de mot de la 
fin, une formule magique prescrite par le psy : 
« Smorgasbord ! »

DIALOGUE  
AVEC DAMIEN BERTRAND
Animé par Jean-François Rauger
Avec ce dernier long métrage, Jerry Lewis 
conjugue les extrêmes : le trait burlesque qui 
croque les pénibles qui nous entourent, et la 
pulsion morbide qui nous fait nous déprécier 
de ne pas savoir leur ressembler. L’arrière-
plan de ce film hilarant est si sombre que sa 
dernière séquence fut édulcorée aux États-
Unis. Ici, le trivial non seulement côtoie la 
philosophie, mais aussi l’exprime. On y verra 
à quel point la psychanalyse, notamment, est 
un terrain littéralement glissant. — Damien 
Bertrand

Sa 25 nov 14h30 - HL
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LES TONTONS FARCEURS
(THE FAMILY JEWELS)
Jerry Lewis
États-Unis. 1965. 100’. DCP. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Donna Butterworth, 
Sebastian Cabot.
Avec l’aide de son majordome, une orpheline 
milliardaire doit choisir son tuteur parmi 
six oncles, dont un marin sénile, un pilote 
d’avion fantasque (mention spéciale) et un 
affreux gangster. L’occasion pour Jerry Lewis 
d’endosser les sept masques d’une parade 
pétaradante qui cache une grande tendresse 
pour ses personnages.
Di 12 nov 15h00 - GF

TROIS SUR UN SOFA
(THREE ON A COUCH)
Jerry Lewis
États-Unis. 1965. 109’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Janet Leigh, James Best.
Façon vaudeville, Trois sur un sofa manie 
allègrement le travestissement et le 
quiproquo, mettant à profit la stratégie 
d’un artiste peintre : pour libérer sa fiancée 
psychanalyste (Janet Leigh) de ses obligations 
professionnelles, il accepte de séduire ses trois 
patientes névrosées.
Sa 11 nov 20h30 - HL

LE TOMBEUR DE CES DAMES
(THE LADIES MAN)
Jerry Lewis
États-Unis. 1961. 106’. DCP. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Helen Traubel, 
Kathleen Freeman.
Grandiose, musical, onirique et coloré, le 
deuxième film de Jerry Lewis a tout du 
show hollywoodien. Un décor hallucinant 
(une maison de poupées géante), des 
numéros sophistiqués, des répliques cultes 
(« Geronimo ! ») et des gags épatants. Nul 
besoin d’une intrigue subtile (un misogyne 
converti accepte sans le savoir une place 
de domestique dans une pension pour 
demoiselles), le comique destructeur de 
Jerry mis en scène dans une énumération 
de saynètes déjantées suffit à plonger le 
spectateur au cœur d’un virtuose ballet 
graphique. La caméra est mobile, libre 
d’emprunter les couloirs, les escaliers et de 
traverser toutes les portes, alors tout devient 
possible, comme transformer le désordre et 
la puérilité en un chef-d’œuvre du burlesque.

DIALOGUE  
AVEC PASCALE BODET
Animé par Bernard Benoliel
Quel âge avait Jerry Lewis quand il a joué 
dans Le Tombeur de ces dames ? 6, 20, 40 
ans ? 35 ! Et dans le film on l’appelle le Kid. Il 
soigne un chagrin d’amour dans une maison 
de poupées, un monde à l’envers où les 
filles délaissées deviennent le miroir où il se 
reconstruit. Pitreries et pouponnage font bon 
ménage avec ce drôle d’homme à femmes, 
une habitude avec Jerry Lewis. — Pascale 
Bodet

Sa 18 nov 14h30 - HL
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SÉANCE SPÉCIALE

A LITTLE FUN TO MATCH THE 
SORROW
Jerry Lewis
États-Unis. 1965. 50’. Numérique. VOSTF
Avec Vince Edwards, Sam Jaffe, Harry Landers.
Un épisode de la série dramatique Ben Casey, 
diffusée sur ABC de 1961 à 1966, suivant les 
aventures médicales d’un neurochirurgien 
idéaliste (Vince Edwards). À la réalisation et 
dans le rôle du Dr. Green, Jerry Lewis apporte 
toute sa touche humoristique.

JERRY LEWIS
(JERRY LEWIS OG HANS VERDEN)
Annett Wolf
Danemark. 1972. 42’. Numérique. VOSTF
Avec Jerry Lewis.
En Suède, Annett Wolf capte des instants 
rares du tournage de The Day the Clown Cried, 
évocation de l’Holocauste, restée invisible. 
Un reportage saisissant du film fantôme 
de Jerry Lewis, par la géniale réalisatrice et 
documentariste danoise.

Sa 25 nov 18h00 - GF Séance présentée par 
Damien Bertrand

YA, YA, MON GÉNÉRAL !
(WHICH WAY TO THE FRONT?)
Jerry Lewis
États-Unis. 1969. 96’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Jan Murray, John Wood.
Pendant la guerre, un milliardaire réformé 
décide de fonder sa propre armée. Jerry Lewis 
affirme son antimilitarisme avec une invention 
propre à faire miroiter toutes les facettes de 
son jeu, du grimage à la verve absurde. Quelque 
part entre Groucho Marx et Le Dictateur de 
Chaplin.
Di 12 nov 19h30 - HL

LE ZINZIN D’HOLLYWOOD
(THE ERRAND BOY)
Jerry Lewis
États-Unis. 1961. 92’. 35 mm. VOSTF
Avec Jerry Lewis, Brian Donlevy, Dick Wesson.
L’envers d’un studio de cinéma, dévoilé par 
les gaffes d’un garçon de courses. Depuis Le 
Dingue du Palace, Jerry Lewis décline une 
formule bien rodée : une série de sketches dans 
un lieu unique, propice aux meilleurs gags. 
Parmi les plus célèbres, l’imitation d’un puissant 
patron sur un air de jazz synchrone.
Sa 11 nov 18h30 - HL


