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HUGO FREGONESE  
RÉTROSPECTIVE 

29 MARS - 14 AVRIL 

Mes six forçats
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HUGO FREGONESE :  
LA BALLADE D’UN FATALISTE

EHSAN KHOSHBAKHT 

Hugo Fregonese est l’une des figures les plus insaisissables de l’histoire du cinéma. Ses films, ardents et 
singuliers, brassent fatalité, mythes et violence crue, dans les canons esthétiques de la série B. Cette version 
enrichie de la rétrospective présentée à Bologne lors de la dernière édition du festival Il Cinema Ritrovato 
rassemble des films réalisés dans cinq pays différents, dont des joyaux en version restaurée (L’Affaire de 
Buenos Aires, Quand les tambours s’arrêteront) ou en copies 35 mm flambant neuves (Mardi, ça saignera). 
Il est temps de faire entrer Fregonese, cinéaste vagabond et secret, dans la cour des grands.

Entouré de condamnés à mort comme lui, un prisonnier 
noir fredonne une chanson tout en battant la mesure : 
Black Tuesday. Les autres détenus, tels des lions en 
cage, font les cent pas au rythme de la musique. Un 
travelling passe de cellule en cellule, les barreaux 
dessinent des ombres dansantes sur les visages 
fiévreux. « Ferme-la, t’entends ? », s’exclame bientôt 
un prisonnier glacé par ce chant funèbre. Alors que 
son cri résonne dans les couloirs déserts de la prison, 
le titre du film emplit l’écran dans un grondement 
glaçant de musique symphonique. Ainsi commence 
Mardi, ça saignera (1954), chef-d’œuvre resté invisible 
des décennies durant. C’est aussi l’instant où Hugo 
Fregonese, fataliste de génie, entre en scène. Dans 
l’adaptation par Fregonese de l’histoire de Jack 
l’Éventreur, L’Étrange M. Slade (1953), le tueur de 
l’Est londonien professe qu’« en vérité, il n’y a pas 
de criminels, il n’y a que des gens qui font ce qu’ils 
font parce qu’ils sont ce qu’ils sont ». Et ainsi faisait 
Fregonese parce que c’est ce qu’il était : un metteur 
en scène frénétique, toujours en cavale. L’Argentin 
(1908-1987) changeait de pays aussi facilement que 
certains passaient de studio en studio. Incarnation du 
cinéaste vagabond, Fregonese n’aura eu de cesse d’aller 
et venir, enchaînant les films de fuite ou d’évasion. Un 
déracinement, une inquiétude que l’on retrouve chez 
ses héros – individus solitaires, sur la route par choix 
ou parce que le destin les a condamnés à l’exil.
Né dans une famille d’immigrés italiens, Fregonese 
fut l’artisan d’un cinéma de genre vif et implacable, en 
particulier western et polar. Sa carrière, injustement 
sous-estimée pour ne pas dire totalement occultée, 
embrasse quatre décennies et de nombreux pays : 
de l’Argentine (son pays natal) à l’Espagne, l’Italie, le 
Royaume-Uni ou encore l’Allemagne de l’Ouest. Mais 
son nom est le plus souvent associé à son séjour hol-
lywoodien et aux dix films qu’il y réalisa dans les années 
1950 – parmi lesquels Le Raid, évocation brutale en 

Technicolor de la guerre de Sécession et Mardi, ça sai-
gnera, « l’Edward G. Robinson le plus impitoyable de 
tous les temps », tous deux tournés en 1954. L’artiste, 
solitaire et taciturne, ne s’épanouira jamais totalement 
à Hollywood. Il sillonnera ensuite l’Europe où, à l’inverse 
d’autres cinéastes errants comme Edgar G. Ulmer, il se 
maintiendra à flot, obtenant même plusieurs succès 
dans les années 1960, dont son western allemand Les 
Cavaliers rouges (1964), un triomphe dans plusieurs 
pays européens ainsi qu’en Union soviétique.

LE BLUES DU BOURREAU
Le monde, dans les films de Fregonese, ne tient souvent 
qu’à un fil – et la vie de ses héros à un nœud coulant. 
Jouant sur la menace de l’invisible et de la fatalité qui 
plane, son œuvre est construite comme un crescendo de 
tension dont le point d’orgue constitue un finale d’une 
violence physique inouïe, à l’image de la dernière scène 
de Quand les tambours s’arrêteront (1951), récemment 
restauré avec le soutien de la Film Foundation de Martin 
Scorsese. Pourtant, chez Fregonese, la violence est le 
plus souvent psychologique, hormis dans quelques-
uns de ses films, plus lyriques ou spirituels, comme 
Le Vagabond et les Lutins (1950).
Le vacillement du monde selon Fregonese se joue aussi 
dans son utilisation toute personnelle des conventions. 
Il arrive que récit, atmosphère et perspective volent en 
éclat au cours du film. L’Affaire de Buenos Aires (1949) 
passe brusquement du film noir au thriller d’évasion, 
quand Le Souffle sauvage (1953), autre grand film 
hybride, commencé comme un néo-western, se termine 
en pseudo-noir. Fregonese entrelace dans son langage 
cinématographique fragments de vie et situations 
dramatiques a priori sans rapport les uns avec les 
autres, avec pour seul ciment une ironie douce-amère 
et une fascination morbide pour la débâcle et la chute 
de ses héros. Leur mort aussi : « Quelles que soient 
les larmes que l’on puisse verser, le rendez-vous sera 
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Quand les tambours s'arrêteront

honoré », annonce sans ambage le carton d’ouverture 
de L’Impasse maudite. Flotte dans l’air un constant 
sentiment de malheur à venir, comme une ballade 
aux accents fatalistes.
Dans l’architecture de Fregonese, tout évoque 
l’enfermement : les angles de vue et l’utilisation des 
diagonales contribuent à tisser une toile où s’enferrent 
ses personnages, même lorsqu’ils sont en mouvement. 
Ainsi dans Les Sept Tonnerres (1957), la ville entière 
semble se transformer en prison. C’est dans les espaces 
clos que le maître de la claustrophobie est dans son 
élément : décors de prison et de planques sont le 
théâtre d’un destin implacable. Sa maîtrise des espaces 
devient alors une métaphore de la mise en scène, 
où chaque élément est contrôlé par le cinéaste et 
où la violence se reflète dans le morcellement des 
espaces – plans cassés, plateaux effroyablement vides 
où tuyaux, câbles et conduits démesurés sapent tout 
sentiment de confort et d’appartenance.

Il est temps de réhabiliter Fregonese et d’honorer son 
génie discret de la série B. Voici un manifeste en six 
points initialement rédigé pour le festival de Bologne 
comme une feuille de route utile au spectateur dési-
reux de s’orienter et de naviguer dans les films de 
Fregonese :
	 1.�Vous devez vous échapper, même si vous n’avez 

rien à fuir. La fuite est un mode de vie.
	 2.�Passé et mort sont une même chose – on ne 

peut échapper ni à l’un ni à l’autre, et il existe 
une étrange intimité entre les deux.

	 3.�L’argent et l’or sont des maladies infectieuses – 
incurables.

	 4.�« S’enfoncer paisiblement vers l’infini ». Ce n’est 
pas le vers d’un poète, mais un dialogue de 
Fregonese : c’est ainsi que s’expriment chez lui 
les tueurs en série, qui philosophent régulière-
ment sur leur condition.

	 5.�La plupart des choses se produisent deux fois. 
La seconde fois, votre chance est passée.

	 6.�Nous nous retrouvons souvent dans des espaces 
vides et clos, où se joue notre destin. Ce moment 
arrivé, cherchez les fenêtres. ⬤
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L’Impasse mauditeL’Étrange M. Slade

L’AFFAIRE DE BUENOS AIRES
(APENAS UN DELINCUENTE)
DE HUGO FREGONESE
ARGENTINE/1949/88’/VOSTF/35MM
AVEC JORGE SALCEDO, SEBASTIÁN 
CHIOLA, TITO ALONSO.
Un employé ambitieux et endetté 
commet une malversation 
dans son entreprise, cache 
soigneusement le magot 
et se fait arrêter afin de 
profiter à sa sortie de prison 
de ce trésor caché.
je 30 mar 20h15	 B

LES CAVALIERS ROUGES
(OLD SHATTERHAND)
DE HUGO FREGONESE
RFA-FRANCE-ITALIE-
YOUGOSLAVIE/1964/122’/VOSTF/DCP
AVEC LEX BARKER, PIERRE BRICE, 
GUY MADISON, DALIAH LAVI.
L’histoire de l’amitié entre le 
trappeur Old Shaterland et 
le chef indien Winnetou.
di 09 avr 17h30	 B

DE HOMBRE A HOMBRE
DE HUGO FREGONESE
ARGENTINE/1949/77’/VOSTF/16MM
AVEC TITO ALONSO, JOSEFA GOLDAR, 
NORMA GIMÉNEZ, RENÉ FISCHER BAUER.
Oscar, un jeune délinquant, est 
envoyé par son père en maison 
de correction. Le psychiatre 
du centre, père du meilleur 
ami d’Oscar, s’oppose à ce 
que son fils le fréquente.
lu 03 avr 20h30	 B

DONDE MUEREN 
LAS PALABRAS
DE HUGO FREGONESE
ARGENTINE/1946/80’/VOSTF/16MM
AVEC ENRIQUE MUIÑO, DARÍO 
GARZAY, HÉCTOR MÉNDEZ.
Musicien et machiniste, 
puis veilleur de nuit dans un 
théâtre de marionnettes, un 
vieil homme lunaire devient 
le maître spirituel d’un jeune 
homme qui vient en cachette 
jouer du piano toutes les nuits.
je 30 mar 18h30	 B

DRACULA CONTRE 
FRANKENSTEIN
(LOS MONSTRUOS 
DEL TERROR)
DE TULIO DEMICHELI, HUGO FREGONESE
ESPAGNE-RFA-ITALIE/1970/85’/
VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC PAUL NASCHY, MICHAEL 
RENNIE, KARIN DOR.
Des aliens dirigeant un cirque 
ambulant font revivre Dracula, 
le Loup-garou, le monstre 
de Frankenstein et la Momie 
afin de conquérir le monde.
ve 07 avr 21h00	 B

L’ÉTRANGE M. SLADE
(MAN IN THE ATTIC)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1953/86’/VOSTF/35MM
AVEC JACK PALANCE, CONSTANCE 
SMITH, BYRON PALMER.
Alors que Jack l’éventreur 
multiplie les meurtres dans 
les rues de Londres, un 
médecin étrange loue une 
chambre au grenier chez 
une danseuse et sa fille.
sa 01 avr 20h00	 A

je 06 avr 17h00	 B

HARRY BLACK ET LE TIGRE
(HARRY BLACK AND THE TIGER)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1958/117’/VOSTF/35MM
AVEC STEWART GRANGER, BARBARA 
RUSH, ANTHONY STEEL.
L’ancien colonel Harry Black 
est envoyé en Inde pour tuer 
un tigre féroce. Il retrouve sur 
place une femme qu’il avait jadis 
aimée, à présent mariée au jeune 
et malin Desmond Tanner.
je 13 avr 17h00	 B

L’IMPASSE MAUDITE
(ONE WAY STREET)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1950/76’/VOSTF/35MM
AVEC DAN DURYEA, JAMES 
MASON, MARTA TOREN.
Après avoir volé l’argent d’un 
gangster et sa petite amie, le 
docteur Frank Matson s’enfuit 
dans un village au Mexique.
lu 03 avr 18h30	 B

Les Cavaliers rouges

Harry Black et le Tigre
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Mission spéciale au Deuxième Bureau

HUGO FREGONESE
LES FILMS

Mardi, ça saignera

MARCO POLO
DE PIERO PIEROTTI, HUGO FREGONESE
ITALIE-FRANCE/1962/100’/VF/35MM
AVEC RORY CALHOUN, YOKO 
TANI, CAMILLO PILOTTO.
Marco Polo est envoyé en 
mission pour porter une offre 
de paix à l’empereur de Chine. 
Il tombe amoureux de sa fille, 
mais doit déjouer des complots 
et surmonter de nombreux défis.
di 09 avr 20h00	 B

MARDI, ÇA SAIGNERA
(BLACK TUESDAY)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1954/83’/VOSTF/35MM
AVEC EDWARD G. ROBINSON, 
PETER GRAVES, JEAN PARKER.
Un gangster emprisonné 
échafaude un plan pour s’évader 
avant de passer sur la chaise 
électrique. Lors de sa fuite, il 
emmène avec lui un voleur de 
banques et tueur de flics, ainsi 
qu’une poignée d’otages.
di 02 avr 19h30	 A

me 12 avr 18h00	 B

MES SIX FORÇATS
(MY SIX CONVICTS)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1952/104’/VOSTF/35MM
AVEC JOHN BEAL, GILBERT ROLAND, 
MILLARD MITCHELL, CHARLES BUCHINSKY.
Le docteur Wilson, un jeune 
psychiatre, est chargé de mission 
à la prison de Harbor State pour 
étudier les moyens de réformer 
le système pénitentiaire. Il tente 
de développer un programme de 
réhabilitation avec six forçats.

Restauration par Sony Pictures 
Entertainment en 2003.

je 06 avr 18h00	 A

lu 10 avr 20h30	 B

MISSION SPÉCIALE AU 
DEUXIÈME BUREAU
(DIE TODESSTRAHLEN 
DES DR MABUSE)
DE HUGO FREGONESE
RFA-FRANCE-ITALIE/1964/90’/
VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC PETER VAN EYCK, YVONNE 
FURNEAUX, VALERY INKIJINOFF, YOKO TANI.
Un brillant agent du Deuxième 
Bureau doit retrouver le 
professeur Larsen, qui vient 
de mettre au point une arme 
redoutable. Celui-ci mène ses 
recherches sur l’île de Malte 
avec pour unique compagnie 
sa nièce Gilda, qui lui sert 
de mémoire vivante.

Film également connu sous 
le titre Docteur Mabuse et 
le rayon de la mort.

ve 07 avr 19h00	 B
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Le Souffle sauvageLes Sept TonnerresPassage interdit

PAGES GALANTES DE BOCCACE
(DECAMERON NIGHTS)
DE HUGO FREGONESE
GRANDE-BRETAGNE/1954/84’/VOSTF/DCP
AVEC JOAN FONTAINE, LOUIS JOURDAN, 
GODFREY TEARLE, JOAN COLLINS.
Au XIVe siècle, l’écrivain 
Giovanni Boccaccio est à 
la recherche de son grand 
amour, la veuve Fiametta. Il 
est invité dans la demeure de 
la comtesse de Florence, où 
réside Fiametta, et invente 
pour la séduire des histoires 
délicieusement immorales.
ve 07 avr 17h00	 B

LA PAMPA SAUVAGE
(SAVAGE PAMPAS)
DE HUGO FREGONESE
ESPAGNE-ARGENTINE-ÉTATS-
UNIS/1966/115’/VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC ROBERT TAYLOR, TY HARDIN, 
RON RANDELL, MARC LAWRENCE.
À la fin des années 1800, un 
capitaine de l’armée essaie 
d’apprivoiser les plaines de 
l’Argentine dominées par les 
autochtones et les bandits. Il 
fait alors appel à un groupe de 
prostituées pour ses soldats.
sa 08 avr 18h45	 B

PASSAGE INTERDIT
(UNTAMED FRONTIER)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1952/75’/VOSTF/DCP
AVEC JOSEPH COTTEN, SHELLEY 
WINTERS, SUZAN BALL, SCOTT BRADY.
Le vieux et riche éleveur Denbow 
interdit aux immigrants le 
passage sur ses terres. Il en 
confie la garde à son fils Glenn. 
Mais celui-ci tue un rival, et doit 
épouser la seule témoin, Jane.
sa 08 avr 21h15	 B

QUAND LES TAMBOURS 
S’ARRÊTERONT
(APACHE DRUMS)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1951/75’/VOSTF/DCP
D’APRÈS LE ROMAN STAND AT 
SPANISH BOOT DE HARRY BROWN.
AVEC STEPHEN MCNALLY, COLEEN 
GRAY, WILLARD PARKER.
Une petite ville est attaquée par 
les Mescaleros. Les villageois 
se réfugient dans l’église et 
résistent aux assauts des Indiens.

Restauration 4K en 2021 par 
Universal Pictures en collaboration 
avec la Film Foundation..

me 29 mar 20h00	 A

Ouverture de la rétrospective, en
présence de Jacques Lourcelles

THE RAID
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1954/83’/VOSTF/35MM
AVEC VAN HEFLIN, ANNE BANCROFT, 
RICHARD BOONE, LEE MARVIN.
En 1864, un groupe de 
Confédérés dirigé par le 
major Neal Benton s’échappe 
d’une prison de l’Union. 
Ils s’introduisent dans une 
petite ville nordiste, avec 
l’objectif de la mettre à sac.
sa 01 avr 14h30	 A

Voir aussi dialogue p. 36

SADDLE TRAMP
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1950/90’/VOSTF/35MM
AVEC JOEL MCCREA, WANDA 
HENDRIX, JOHN RUSSELL.
L’aventurier Chuck Connors est 
en visite chez un ami, quand 
celui-ci se tue en tombant 
de cheval. Chuck prend alors 
sous sa protection ses quatre 
orphelins, son ranch, et une 
jeune femme en fuite.
sa 08 avr 16h45	 B

lu 10 avr 18h30	 B

LES SEPT TONNERRES
(SEVEN THUNDERS)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1957/100’/VOSTF/35MM
AVEC ANNA GAYLOR, STEPHEN 
BOYD, JAMES ROBERTSON 
JUSTICE, TONY WRIGHT.
À Marseille, durant la Seconde 
Guerre mondiale, deux soldats 
britanniques trouvent refuge 
dans le quartier du Vieux-Port 
cerné par l’armée allemande. Ils 
s’allient à la résistance locale.
me 05 avr 18h30	 B

ve 14 avr 15h30	 A

LE SIGNE DES RENÉGATS
(MARK OF THE RENEGADE)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1951/81’/VOSTF/35MM
AVEC RICARDO MONTALBÁN, CYD 
CHARISSE, J. CARROL NAISH.
En 1825, lors de l’avènement 
de la République du Mexique, 
Marcos Zappa est victime d’un 
odieux chantage au terme d’un 
exil forcé de plusieurs années. 
En échange du silence de Don 
Pedro García sur son passé, il 
doit séduire la belle Manuela de 
Vásquez et l’épouser pour mieux 
porter le discrédit sur son père.
di 02 avr 17h00	 A

LE SOUFFLE SAUVAGE
(BLOWING WILD)
DE HUGO FREGONESE
ÉTATS-UNIS/1953/90’/VOSTF/DCP
AVEC GARY COOPER, BARBARA 
STANWYCK, ANTHONY QUINN.
Au Mexique, Jeff, prospecteur 
pétrolier fauché, demande la 
protection d’une compagnie 
contre les pillards. Mais le 
patron refuse car Jeff a eu 
une liaison avec sa femme.

Restauration par Paramount 
Pictures en 2012.

sa 01 avr 18h00	 A
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HUGO FREGONESE
RENCONTRE

FILM + DIALOGUE

AVEC JEAN-FRANÇOIS RAUGER

À la suite de la projection de The Raid de Hugo Fregonese (voir p. 35)

The Raid compte parmi les meilleures réalisations de Hugo Fregonese durant sa période hollywoodienne, qui 
dura de 1950 à 1954. Le scénario de Sydney Boehm (Règlement de comptes de Fritz Lang, Les Inconnus dans 
la ville de Richard Fleischer, Bungalow pour femmes de Raoul Walsh) s’inspire d’un fait historique authentique 
survenu durant la guerre de Sécession. Le raid sudiste sur Saint Albans (État de New York) en 1864 fut, en 
effet, l’opération militaire la plus septentrionale du conflit entre les Nordistes et la Confédération. Fregonese 
et Boehm évitent spectaculairement tous les clichés attendus du western à petit budget et contournent toute 
tentation sentimentale pour livrer un film sec et sans fioritures, dénué de tout manichéisme et peuplé de 
personnages complexes, quoique brossés avec un sens aigu de la concision.

Jean-François Rauger est directeur de la programmation à la Cinémathèque française.

sa 01 avr 14h30	 A
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