

# HUGO FREGONESE

RÉTROSPECTIVE  
29 MARS - 14 AVRIL



# HUGO FREGONESE : LA BALLADE D'UN FATALISTE

EHSAN KHOSHBAKHT

**Hugo Fregonese est l'une des figures les plus insaisissables de l'histoire du cinéma. Ses films, ardents et singuliers, brassent fatalité, mythes et violence crue, dans les canons esthétiques de la série B. Cette version enrichie de la rétrospective présentée à Bologne lors de la dernière édition du festival Il Cinema Ritrovato rassemble des films réalisés dans cinq pays différents, dont des joyaux en version restaurée (*L'Affaire de Buenos Aires, Quand les tambours s'arrêteront*) ou en copies 35 mm flambant neuves (*Mardi, ça saignera*). Il est temps de faire entrer Fregonese, cinéaste vagabond et secret, dans la cour des grands.**

Entouré de condamnés à mort comme lui, un prisonnier noir fredonne une chanson tout en battant la mesure : *Black Tuesday*. Les autres détenus, tels des lions en cage, font les cent pas au rythme de la musique. Un travelling passe de cellule en cellule, les barreaux dessinent des ombres dansantes sur les visages fiévreux. « Ferme-la, t'entends ? », s'exclame bientôt un prisonnier glacé par ce chant funèbre. Alors que son cri résonne dans les couloirs déserts de la prison, le titre du film emplit l'écran dans un grondement glaçant de musique symphonique. Ainsi commence *Mardi, ça saignera* (1954), chef-d'œuvre resté invisible des décennies durant. C'est aussi l'instant où Hugo Fregonese, fataliste de génie, entre en scène. Dans l'adaptation par Fregonese de l'histoire de Jack l'Éventreur, *L'Étrange M. Slade* (1953), le tueur de l'Est londonien professe qu'« en vérité, il n'y a pas de criminels, il n'y a que des gens qui font ce qu'ils font parce qu'ils sont ce qu'ils sont ». Et ainsi faisait Fregonese parce que c'est ce qu'il était : un metteur en scène frénétique, toujours en cavale. L'Argentine (1908-1987) changeait de pays aussi facilement que certains passaient de studio en studio. Incarnation du cinéaste vagabond, Fregonese n'aura eu de cesse d'aller et venir, enchaînant les films de fuite ou d'évasion. Un déracinement, une inquiétude que l'on retrouve chez ses héros – individus solitaires, sur la route par choix ou parce que le destin les a condamnés à l'exil.

Né dans une famille d'immigrés italiens, Fregonese fut l'artisan d'un cinéma de genre vif et implacable, en particulier western et polar. Sa carrière, injustement sous-estimée pour ne pas dire totalement occultée, embrasse quatre décennies et de nombreux pays : de l'Argentine (son pays natal) à l'Espagne, l'Italie, le Royaume-Uni ou encore l'Allemagne de l'Ouest. Mais son nom est le plus souvent associé à son séjour hollywoodien et aux dix films qu'il y réalisa dans les années 1950 – parmi lesquels *Le Raid*, évocation brutale en

Technicolor de la guerre de Sécession et *Mardi, ça saignera*, « l'Edward G. Robinson le plus impitoyable de tous les temps », tous deux tournés en 1954. L'artiste, solitaire et taciturne, ne s'épanouira jamais totalement à Hollywood. Il sillonna ensuite l'Europe où, à l'inverse d'autres cinéastes errants comme Edgar G. Ulmer, il se maintiendra à flot, obtenant même plusieurs succès dans les années 1960, dont son western allemand *Les Cavaliers rouges* (1964), un triomphe dans plusieurs pays européens ainsi qu'en Union soviétique.

## LE BLUES DU BOURREAU

Le monde, dans les films de Fregonese, ne tient souvent qu'à un fil – et la vie de ses héros à un nœud coulant. Jouant sur la menace de l'invisible et de la fatalité qui plane, son œuvre est construite comme un crescendo de tension dont le point d'orgue constitue un finale d'une violence physique inouïe, à l'image de la dernière scène de *Quand les tambours s'arrêteront* (1951), récemment restauré avec le soutien de la Film Foundation de Martin Scorsese. Pourtant, chez Fregonese, la violence est le plus souvent psychologique, hormis dans quelques-uns de ses films, plus lyriques ou spirituels, comme *Le Vagabond* et *les Lutins* (1950).

Le vacillement du monde selon Fregonese se joue aussi dans son utilisation toute personnelle des conventions. Il arrive que récit, atmosphère et perspective volent en éclat au cours du film. *L'Affaire de Buenos Aires* (1949) passe brusquement du film noir au thriller d'évasion, quand *Le Souffle sauvage* (1953), autre grand film hybride, commencé comme un néo-western, se termine en pseudo-noir. Fregonese entrelace dans son langage cinématographique fragments de vie et situations dramatiques *a priori* sans rapport les uns avec les autres, avec pour seul ciment une ironie douce-amère et une fascination morbide pour la débâcle et la chute de ses héros. Leur mort aussi : « Quelles que soient les larmes que l'on puisse verser, le rendez-vous sera

honoré », annonce sans ambage le carton d'ouverture de *L'Impasse maudite*. Flotte dans l'air un constant sentiment de malheur à venir, comme une ballade aux accents fatalistes.

Dans l'architecture de Fregonese, tout évoque l'enfermement : les angles de vue et l'utilisation des diagonales contribuent à tisser une toile où s'enferment ses personnages, même lorsqu'ils sont en mouvement. Ainsi dans *Les Sept Tonnerres* (1957), la ville entière semble se transformer en prison. C'est dans les espaces clos que le maître de la claustrophobie est dans son élément : décors de prison et de planques sont le théâtre d'un destin implacable. Sa maîtrise des espaces devient alors une métaphore de la mise en scène, où chaque élément est contrôlé par le cinéaste et où la violence se reflète dans le morcellement des espaces – plans cassés, plateaux effroyablement vides où tuyaux, câbles et conduits démesurés sapent tout sentiment de confort et d'appartenance.

Il est temps de réhabiliter Fregonese et d'honorer son génie discret de la série B. Voici un manifeste en six points initialement rédigé pour le festival de Bologne comme une feuille de route utile au spectateur désireux de s'orienter et de naviguer dans les films de Fregonese :

1. Vous devez vous échapper, même si vous n'avez rien à fuir. La fuite est un mode de vie.
2. Passé et mort sont une même chose – on ne peut échapper ni à l'un ni à l'autre, et il existe une étrange intimité entre les deux.
3. L'argent et l'or sont des maladies infectieuses – incurables.
4. « S'enfoncer paisiblement vers l'infini ». Ce n'est pas le vers d'un poète, mais un dialogue de Fregonese : c'est ainsi que s'expriment chez lui les tueurs en série, qui philosophent régulièrement sur leur condition.
5. La plupart des choses se produisent deux fois. La seconde fois, votre chance est passée.
6. Nous nous retrouvons souvent dans des espaces vides et clos, où se joue notre destin. Ce moment arrivé, cherchez les fenêtres. ●



Quand les tambours s'arrêteront



Les Cavaliers rouges



L'Étrange M. Slade



L'Impasse maudite

### L'AFFAIRE DE BUENOS AIRES (APENAS UN DELINQUENTE)

DE HUGO FREGONESE  
ARGENTINE/1949/88'/VOSTF/35MM  
AVEC JORGE SALCEDO, SEBASTIÁN CHIOLA, TITO ALONSO.

Un employé ambitieux et endetté commet une malversation dans son entreprise, cache soigneusement le magot et se fait arrêter afin de profiter à sa sortie de prison de ce trésor caché.

je 30 mar 20h15 [GF](#)

### LES CAVALIERS ROUGES (OLD SHATTERHAND)

DE HUGO FREGONESE  
RFA-FRANCE-ITALIE-YOUGOSLAVIE/1964/122'/VOSTF/DCP  
AVEC LEX BARKER, PIERRE BRICE, GUY MADISON, DALIAH LAVI.

L'histoire de l'amitié entre le trappeur Old Shatterland et le chef indien Winnetou.

di 09 avr 17h30 [GF](#)

### DE HOMBRE A HOMBRE

DE HUGO FREGONESE  
ARGENTINE/1949/77'/VOSTF/16MM  
AVEC TITO ALONSO, JOSEFA GOLDAR, NORMA GIMÉNEZ, RENÉ FISCHER BAUER.

Oscar, un jeune délinquant, est envoyé par son père en maison de correction. Le psychiatre du centre, père du meilleur ami d'Oscar, s'oppose à ce que son fils le fréquente.

lu 03 avr 20h30 [GF](#)

### DONDE MUEREN LAS PALABRAS

DE HUGO FREGONESE  
ARGENTINE/1946/80'/VOSTF/16MM  
AVEC ENRIQUE MUÑO, DARÍO GARZAY, HÉCTOR MÉNDEZ.

Musicien et machiniste, puis veilleur de nuit dans un théâtre de marionnettes, un vieil homme lunaire devient le maître spirituel d'un jeune homme qui vient en cachette jouer du piano toutes les nuits.

je 30 mar 18h30 [GF](#)

### DRACULA CONTRE FRANKENSTEIN (LOS MONSTRUOS DEL TERROR)

DE TULIO DEMICHELI, HUGO FREGONESE  
ESPAGNE-RFA-ITALIE/1970/85'/VOSTF/NUMÉRIQUE  
AVEC PAUL NASCHY, MICHAEL RENNIE, KARIN DOR.

Des aliens dirigeant un cirque ambulant font revivre Dracula, le Loup-garou, le monstre de Frankenstein et la Momie afin de conquérir le monde.

ve 07 avr 21h00 [GF](#)

### L'ÉTRANGE M. SLADE (MAN IN THE ATTIC)

DE HUGO FREGONESE  
ÉTATS-UNIS/1953/86'/VOSTF/35MM  
AVEC JACK PALANCE, CONSTANCE SMITH, BYRON PALMER.

Alors que Jack l'éventreur multiplie les meurtres dans les rues de Londres, un médecin étrange loue une chambre au grenier chez une danseuse et sa fille.

sa 01 avr 20h00 [HL](#)  
je 06 avr 17h00 [GF](#)

### HARRY BLACK ET LE TIGRE (HARRY BLACK AND THE TIGER)

DE HUGO FREGONESE  
ÉTATS-UNIS/1958/117'/VOSTF/35MM  
AVEC STEWART GRANGER, BARBARA RUSH, ANTHONY STEEL.

L'ancien colonel Harry Black est envoyé en Inde pour tuer un tigre féroce. Il retrouve sur place une femme qu'il avait jadis aimée, à présent mariée au jeune et malin Desmond Tanner.

je 13 avr 17h00 [GF](#)

### L'IMPASSE MAUDITE (ONE WAY STREET)

DE HUGO FREGONESE  
ÉTATS-UNIS/1950/76'/VOSTF/35MM  
AVEC DAN DURYEA, JAMES MASON, MARTA TOREN.

Après avoir volé l'argent d'un gangster et sa petite amie, le docteur Frank Matson s'enfuit dans un village au Mexique.

lu 03 avr 18h30 [GF](#)



Harry Black et le Tigre

# HUGO FREGONESE

## LES FILMS



Mission spéciale au Deuxième Bureau

### MARCO POLO

DE PIERO PIEROTTI, HUGO FREGONESE  
ITALIE-FRANCE/1962/100'/VF/35MM  
AVEC RORY CALHOUN, YOKO  
TANI, CAMILLO PILOTTO.

Marco Polo est envoyé en mission pour porter une offre de paix à l'empereur de Chine. Il tombe amoureux de sa fille, mais doit déjouer des complots et surmonter de nombreux défis.

di 09 avr 20h00 

### MARDI, ÇA SAIGNERA (BLACK TUESDAY)

DE HUGO FREGONESE  
ÉTATS-UNIS/1954/83'/VOSTF/35MM  
AVEC EDWARD G. ROBINSON,  
PETER GRAVES, JEAN PARKER.

Un gangster emprisonné échafaude un plan pour s'évader avant de passer sur la chaise électrique. Lors de sa fuite, il emmène avec lui un voleur de banques et tueur de flics, ainsi qu'une poignée d'otages.

di 02 avr 19h30   
me 12 avr 18h00 

### MES SIX FORÇATS (MY SIX CONVICTS)

DE HUGO FREGONESE  
ÉTATS-UNIS/1952/104'/VOSTF/35MM  
AVEC JOHN BEAL, GILBERT ROLAND,  
MILLARD MITCHELL, CHARLES BUCHINSKY.  
Le docteur Wilson, un jeune psychiatre, est chargé de mission à la prison de Harbor State pour étudier les moyens de réformer le système pénitentiaire. Il tente de développer un programme de réhabilitation avec six forçats.

Restauration par Sony Pictures  
Entertainment en 2003.

je 06 avr 18h00   
lu 10 avr 20h30 

### MISSION SPÉCIALE AU DEUXIÈME BUREAU (DIE TODESSTRAHLEN DES DR MABUSE)

DE HUGO FREGONESE  
RFA-FRANCE-ITALIE/1964/90'/  
VOSTF/NUMÉRIQUE  
AVEC PETER VAN EYCK, YVONNE  
FURNEAUX, VALÉRY INKIJINOFF, YOKO TANI.  
Un brillant agent du Deuxième Bureau doit retrouver le professeur Larsen, qui vient de mettre au point une arme redoutable. Celui-ci mène ses recherches sur l'île de Malte avec pour unique compagnie sa nièce Gilda, qui lui sert de mémoire vivante.

Film également connu sous  
le titre *Docteur Mabuse et  
le rayon de la mort.*

ve 07 avr 19h00 



Mardi, ça saignera



Passage interdit



Les Sept Tonnerres



Le Souffle sauvage

## PAGES GALANTES DE BOCCACE (DECAMERON NIGHTS)

DE HUGO FREGONESE

GRANDE-BRETAGNE/1954/84'/VOSTF/DCP  
AVEC JOAN FONTAINE, LOUIS JOURDAN,  
GODFREY TEARLE, JOAN COLLINS.

Au XIV<sup>e</sup> siècle, l'écrivain Giovanni Boccaccio est à la recherche de son grand amour, la veuve Fiametta. Il est invité dans la demeure de la comtesse de Florence, où réside Fiametta, et invente pour la séduire des histoires délicieusement immorales.

ve 07 avr 17h00

## LA PAMPA SAUVAGE (SAVAGE PAMPAS)

DE HUGO FREGONESE

ESPAGNE-ARGENTINE-ÉTATS-UNIS/1966/115'/VOSTF/NUMÉRIQUE  
AVEC ROBERT TAYLOR, TY HARDIN,  
RON RANDELL, MARC LAWRENCE.

À la fin des années 1800, un capitaine de l'armée essaie d'appriivoiser les plaines de l'Argentine dominées par les autochtones et les bandits. Il fait alors appel à un groupe de prostituées pour ses soldats.

sa 08 avr 18h45

## PASSAGE INTERDIT (UNTAMED FRONTIER)

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1952/75'/VOSTF/DCP  
AVEC JOSEPH COTTEN, SHELLEY  
WINTERS, SUZAN BALL, SCOTT BRADY.

Le vieux et riche éleveur Denbow interdit aux immigrants le passage sur ses terres. Il en confie la garde à son fils Glenn. Mais celui-ci tue un rival, et doit épouser la seule témoin, Jane.

sa 08 avr 21h15

## QUAND LES TAMBOURS S'ARRÊTERONT (APACHE DRUMS)

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1951/75'/VOSTF/DCP  
D'APRÈS LE ROMAN *STAND AT  
SPANISH BOOT* DE HARRY BROWN.  
AVEC STEPHEN MCNALLY, COLEEN  
GRAY, WILLARD PARKER.

Une petite ville est attaquée par les Mescaleros. Les villageois se réfugient dans l'église et résistent aux assauts des Indiens.

Restauration 4K en 2021 par  
Universal Pictures en collaboration  
avec la Film Foundation..

me 29 mar 20h00

**Ouverture de la rétrospective, en  
présence de Jacques Lourcelles**

## THE RAID

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1954/83'/VOSTF/35MM  
AVEC VAN HEFLIN, ANNE BANCROFT,  
RICHARD BOONE, LEE MARVIN.

En 1864, un groupe de Confédérés dirigé par le major Neal Benton s'échappe d'une prison de l'Union. Ils s'introduisent dans une petite ville nordiste, avec l'objectif de la mettre à sac.

sa 01 avr 14h30

**Voir aussi dialogue p. 36**

## SADDLE TRAMP

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1950/90'/VOSTF/35MM  
AVEC JOEL MCCREA, WANDA  
HENDRIX, JOHN RUSSELL.

L'aventurier Chuck Connors est en visite chez un ami, quand celui-ci se tue en tombant de cheval. Chuck prend alors sous sa protection ses quatre orphelins, son ranch, et une jeune femme en fuite.

sa 08 avr 16h45

lu 10 avr 18h30

## LES SEPT TONNERRES (SEVEN THUNDERS)

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1957/100'/VOSTF/35MM  
AVEC ANNA GAYLOR, STEPHEN  
BOYD, JAMES ROBERTSON  
JUSTICE, TONY WRIGHT.

À Marseille, durant la Seconde Guerre mondiale, deux soldats britanniques trouvent refuge dans le quartier du Vieux-Port cerné par l'armée allemande. Ils s'allient à la résistance locale.

me 05 avr 18h30

ve 14 avr 15h30

## LE SIGNE DES RENÉGATS (MARK OF THE RENEGADE)

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1951/81'/VOSTF/35MM  
AVEC RICARDO MONTALBÁN, CYD  
CHARISSE, J. CARROL NAIISH.

En 1825, lors de l'avènement de la République du Mexique, Marcos Zappa est victime d'un odieux chantage au terme d'un exil forcé de plusieurs années. En échange du silence de Don Pedro García sur son passé, il doit séduire la belle Manuela de Vásquez et l'épouser pour mieux porter le discrédit sur son père.

di 02 avr 17h00

## LE SOUFFLE SAUVAGE (BLOWING WILD)

DE HUGO FREGONESE

ÉTATS-UNIS/1953/90'/VOSTF/DCP  
AVEC GARY COOPER, BARBARA  
STANWYCK, ANTHONY QUINN.

Au Mexique, Jeff, prospecteur pétrolier fauché, demande la protection d'une compagnie contre les pillards. Mais le patron refuse car Jeff a eu une liaison avec sa femme.

Restauration par Paramount  
Pictures en 2012.

sa 01 avr 18h00

# HUGO FREGONESE

## RENCONTRE

### FILM + DIALOGUE

#### AVEC JEAN-FRANÇOIS RAUGER

À la suite de la projection de *The Raid* de Hugo Fregonese (voir p. 35)

*The Raid* compte parmi les meilleures réalisations de Hugo Fregonese durant sa période hollywoodienne, qui dura de 1950 à 1954. Le scénario de Sydney Boehm (*Règlement de comptes* de Fritz Lang, *Les Inconnus dans la ville* de Richard Fleischer, *Bungalow pour femmes* de Raoul Walsh) s'inspire d'un fait historique authentique survenu durant la guerre de Sécession. Le raid sudiste sur Saint Albans (État de New York) en 1864 fut, en effet, l'opération militaire la plus septentrionale du conflit entre les Nordistes et la Confédération. Fregonese et Boehm évitent spectaculairement tous les clichés attendus du western à petit budget et contournent toute tentation sentimentale pour livrer un film sec et sans fioritures, dénué de tout manichéisme et peuplé de personnages complexes, quoique brossés avec un sens aigu de la concision.

Jean-François Rauger est directeur de la programmation à la Cinémathèque française.

sa 01 avr 14h30 



---

REMERCIEMENTS PARTICULIERS À M. EHSAN KHOSHBAKHT.

---

REMERCIEMENTS : CCC FILMKUNST GMBH, DEUTSCHE KINEMATHEK, GEORGE EASTMAN HOUSE, MUSÉE DU CINÉMA PABLO DUCRÓS, PARK CIRCUS, WARNER BROS., M. EHSAN KHOSHBAKHT.