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GEORGES FRANJU
AVEC LE SOUTIEN DE GAUMONT, 
AMIE DE LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

RÉTROSPECTIVE
9-27 MARS

Judex
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GEORGES FRANJU, L’INSURGÉ
STÉPHANE DU MESNILDOT

« J’étais très petit quand j’ai vu pour la première fois, après un incendie, une façade d’immeuble et rien 
derrière. (...) Qu’est-ce qu’il y avait avant ? C’est le vide hanté. » (Entretien avec François Truffaut, 1959)

Fondateur avec Henri Langlois de la Cinémathèque française en 1936, Georges Franju fut le créateur, avec 
Les Yeux sans visage, d’un des mythes les plus fertiles de l’histoire du cinéma. Au-delà de ce classique, 
Franju ne cessa de mettre en scène la lutte des puissances anarchistes du rêve et de la nuit avec celles, alié-
nantes, du pouvoir.

DERRIÈRE LE MASQUE
Le visage ciselé, idéal mais artificiel de Christiane 
recouvre un cauchemar : une face mutilée et crevas-
sée de cicatrices noires. Ce masque de Colombine 
rêveuse est la prison des fantasmes de son père, man-
darin gonflé de son pouvoir. Génessier a fait du visage 
de Christiane son chef-d’œuvre inconnu, sans cesse 
recommencé à partir de la peau qu’il arrache à d’autres 
jeunes filles. Le miroir obscur menant aux Yeux sans 
visage, Franju l’a d’abord traversé dans le documen-
taire. Dans le court métrage Poussières, la délicatesse 
et la blancheur de la porcelaine dissimulent les pou-
mons cancéreux des ouvriers du kaolin. La belle visi-
teuse blonde du musée d’Hôtel des Invalides, qui se 
recoiffe dans un périscope, a quant à elle pour reflet 
les gueules cassées de 14. L’envers de la beauté, de la 
paix ou du confort est la maladie, la défiguration et 
le pouvoir qui s’exerce sur un peuple réduit à ce que 
Franju nommait les « métiers d’épouvante ». Ceux-ci 
se pratiquent sous la surface de la terre, les mines, le 
métro, ou dans les abattoirs des faubourgs, monde 
« noble et ignoble » (Cocteau, sur Le Sang des bêtes, 

1949) dont le décor devient cet assemblage de peau, 
de viande fumante et d’os. Là réside l’épouvante pour 
Franju, dans un fantastique débarrassé de tout folklore 
mais qui touche à des angoisses profondes, et en pre-
mier lieu les siennes. Il déclarait souvent avoir tourné 
Le Sang des bêtes alors qu’il adorait les animaux, La 
Tête contre les murs alors que rien ne l’effrayait plus 
qu’être « contaminé par les fous », et Les Yeux sans 
visage alors que les lames le terrorisaient.

LE JEU DES CONTRASTES
Par une de ces rencontres tenant de l’alignement 
miraculeux des astres, François Truffaut montait Les 
Quatre cents coups dans le studio même où Franju 
tournait Les Yeux sans visage. Ce qui fit dire à Truffaut 
que le seul film sur lequel il avait été stagiaire était Les 
Yeux sans visage, tandis que Franju louait la parfaite 
« incorrection » de son cadet. Mais ce qui les rejoignait 
avant tout était l’insoumission contre toute forme 
d’autorité, d’autant plus lorsque celle-ci est impal-
pable. Pas de sombres corridors dans la clinique psy-
chiatrique de La Tête contre les murs, mais un cadre 

Thérèse Desqueyroux  Thomas l’imposteur
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champêtre et des chants d’oiseaux où se mêle la lita-
nie de véritables pensionnaires que Franju a conser-
vée dans la bande-son. Pour cet admirateur de Fritz 
Lang, l’importance est de gommer les « contrastes » 
évidents entre l’enfermement et la liberté pour affir-
mer que nous sommes tous des prisonniers et que la 
fuite, comme celle de Paul Geranne, est impossible 
à moins de faire tomber les tyrans. Cette notion de 
contraste devient pour Franju une véritable éthique 
cinématographique : « Je préfère les contrastes aux 
valeurs. (...) La pellicule orthochromatique était beau-
coup plus dramatique, d’abord. Les valeurs étaient 
supprimées, par exemple le ciel se confondait facile-
ment avec la terre. » Jacqueline, dans le manoir fami-
lial de Judex, est prisonnière d’un monde factice et 
atone, comme recouvert d’un fin voile blanc tissé par 
un père aimant mais dont la fortune a été acquise par 
le mal. Dans leurs habits noirs, Judex et les apaches 
deviennent les contrastes révélateurs du passé crimi-
nel du banquier. Sur le visage de Christiane Génessier, 
ce sont aussi les contrastes qui attaquent en premier 
lieu sa nouvelle peau. Lors de la séquence du rejet 
de la greffe en quatre images fixes, le noir et blanc 
épais et taché des clichés anthropométriques vient 
nécroser la photo d’Eugen Schüfftan. Dans Thérèse 
Desqueyroux, lorsque Franju filme le visage d’Emma-
nuelle Riva peu à peu noirci par l’alcool, c’est encore 
une greffe qui ne prend pas, celle de la femme au 
foyer, autre séquestrée.

LE CINÉASTE DES CHIMÈRES
C’est une chimère, un homme-oiseau, qui permet à 
Jacqueline de s’évader du manoir familial, mais la plage 
blanche où s’éloignent les amoureux n’est que le rêve 
fragile de l’année 1914, cette « époque qui ne fut pas heu-
reuse », nous dit le carton final. Bientôt les apaches de 
Feuillade seront annihilés dans les tranchés de Verdun et 
avec eux l’histoire de ce Paris populaire et insurgé remon-
tant à la Commune. Tous les héros de Franju portent en eux 
cette mélancolie, comme le petit garçon de La Dernière 
Nuit, hanté par une fillette fantôme, unique passagère 
d’une rame de métro déserte. Ce court métrage, l’un des 
plus beaux de Franju, s’ouvre par ces mots : « Ce film est 
dédié à tous ceux qui n’ont pas renié leur enfance... et qui à 
dix ans ont connu à la fois l’amour et la séparation. » Orphée 
foudroyé par une balle allemande, Thomas l’imposteur 
croit qu’un dernier mensonge lui permettra de tromper la 
mort elle-même : « Je suis perdu si je ne fais pas semblant 
d’être mort. » Et Cocteau d’ajouter : « Mais en lui, la fiction 
et la réalité ne formaient qu’un. Guillaume Thomas était 
mort. » En tuant son père et se réappropriant le masque 
comme son véritable visage, Christiane Génessier a su 
quant à elle s’extraire du réel et accepter sa nature d’être 
fantastique. Disparaissant dans la nuit entourée d’un vol 
de colombes, au son d’une valse lunaire de Maurice Jarre, 
elle devient l’incarnation des deux forces pouvant le trans-
cender la réalité : la révolte et la poésie. ⬤

Les Yeux sans visage
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La Faute de l’abbé Mouret

LA FAUTE DE L’ABBÉ MOURET
DE GEORGES FRANJU
FRANCE-ITALIE/1970/90’/DCP
D’APRÈS LE ROMAN LA FAUTE DE 
L’ABBÉ MOURET D’ÉMILE ZOLA.
AVEC FRANCIS HUSTER, GILLIAN HILLS.
L’abbé Mouret, jeune prêtre 
campagnard gravement 
malade, tombe amoureux de 
la fille de celui qui l’a recueilli. 
Il est fasciné par la belle 
Albine, qui l’entraîne dans un 
immense jardin merveilleux 
et l’éveille à la sensualité.
je 10 mar 18h30	 B

sa 26 mar 20h00	 B

JUDEX
DE GEORGES FRANJU
FRANCE-ITALIE/1963/97’/35MM
AVEC CHANNING POLLOCK, FRANCINE 
BERGÉ, EDITH SCOB, MICHEL VITOLD.
Favraux, banquier sans 
scrupules, reçoit une note 
signée « Judex » lui ordonnant 
de rembourser ceux qu’il a 
escroqués. Il refuse, et s’effondre 
lors du bal organisé pour les 
fiançailles de sa fille Jacqueline.
sa 12 mar 18h00	 B

Séance présentée par Francine Bergé
me 23 mar 20h30	 B

NUITS ROUGES
DE GEORGES FRANJU
FRANCE-ITALIE/1973/108’/35MM
AVEC GAYLE HUNNICUTT, JACQUES 
CHAMPREUX, GERT FROEBE, 
JOSÉPHINE CHAPLIN.
Fasciné par l’ordre des Templiers 
et son célèbre trésor, un 
homme masqué ordonne à 
l’historien Maxime de Borrego 
de révéler tous les secrets qu’il 
connaît sur le sujet. Devant son 
silence, il décide de le tuer. La 
confrérie des Templiers et le 
neveu de l’historien mettent 
au point leur vengeance.
ve 11 mar 16h30	 B

me 16 mar 20h30	 B

PLEINS FEUX SUR L’ASSASSIN
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1960/92’/DCP
AVEC PIERRE BRASSEUR, JEAN-
LOUIS TRINTIGNANT, DANY SAVAL.
Sentant sa mort prochaine, le 
comte de Keraudren s’enferme 
dans un réduit secret de son 
château. Ses héritiers devront 
attendre, pour ouvrir la 
succession, que son corps soit 
retrouvé. Pour payer les frais 
d’entretien du domaine, ils 
organisent un spectacle. Mais 
une série de morts mystérieuses 
vient perturber les répétitions.
je 10 mar 20h30	 B

di 20 mar 17h30	 C

LES RIDEAUX BLANCS
DE GEORGES FRANJU
RFA-FRANCE/1965/40’/VIDÉO
AVEC HÉLÈNE DIEUDONNÉ, MICHEL ROBERT.
Pendant les combats de la 
Libération, l’histoire d’un enfant 
et d’une vieille femme qui 
vivent en marge de la société.

Premier volet de la trilogie Le 
Moment de la paix, coproduction 
télévisuelle franco-allemande sur 
le thème de la Seconde Guerre 
mondiale, dont les deux autres 
sont Matura de Tadeusz Konwicki 
et Berlin N 65 d’Egon Monk.

sa 12 mar 15h30	 B

Film précédé de Seul Franju 
de Sonia Cantalapiedra

LE SANG DES BÊTES
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1948/21’/DCP
Documentaire consacré 
aux abattoirs parisiens de 
Vaugirard et de la Villette dans 
les années d’après-guerre.
Suivi de

LES YEUX SANS VISAGE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE-ITALIE/1959/88’/DCP
D’APRÈS LE ROMAN LES YEUX 
SANS VISAGE DE JEAN REDON.
AVEC PIERRE BRASSEUR, EDITH 
SCOB, ALIDA VALLI, JULIETTE 
MAYNIEL, FRANÇOIS GUÉRIN.
Le professeur Genessier 
kidnappe des jeunes filles 
dont il utilise la peau pour 
tenter d’offrir un nouveau 
visage à sa fille défigurée.
me 09 mar 20h00	 A

Ouverture de la rétrospective
di 20 mar 19h45	 B

LA TÊTE CONTRE LES MURS
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1958/92’/DCP
AVEC JEAN-PIERRE MOCKY, ANOUK AIMÉE, 
PIERRE BRASSEUR, CHARLES AZNAVOUR.
François Gérane, jeune homme 
passionné et idéaliste, s’oppose 
à son père, avocat autoritaire 
qui le fait enfermer dans un asile 
psychiatrique. Il s’y lie d’amitié 
avec Heurtevent, un épileptique. 
Ensemble, ils tentent de s’évader.
sa 12 mar 20h30	 B

di 27 mar 19h00	 B

THÉRÈSE DESQUEYROUX
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1962/107’/16MM
D’APRÈS LE ROMAN THÉRÈSE 
DESQUEYROUX DE FRANÇOIS MAURIAC.
AVEC EMMANUELLE RIVA, PHILIPPE 
NOIRET, EDITH SCOB.
Thérèse Desqueyroux, accusée 
d’avoir tenté d’empoisonner 
son époux, obtient un non-lieu 
grâce à la déposition de son 
mari, qui préfère livrer un faux 
témoignage plutôt que de voir 
son nom sali. Sur le chemin qui 
la ramène vers chez elle, elle 
prépare ce qu’elle va lui dire 
et se remémore son passé.
di 13 mar 18h30	 B

je 17 mar 21h30	 B

Voir aussi Conférence p. 39
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Mon chienMonsieur et Madame CurieLe Métro

Judex

THOMAS L’IMPOSTEUR
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1964/93’/35MM
D’APRÈS LE ROMAN THOMAS 
L’IMPOSTEUR DE JEAN COCTEAU.
AVEC FABRICE ROULEAU, EMMANUELLE 
RIVA, JEAN SERVAIS.
En 1914, une princesse devenue 
infirmière est aidée par un jeune 
sous-lieutenant qui a usurpé 
l’identité d’un aristocrate.
di 13 mar 16h30	 B

me 23 mar 18h30	 B

COURTS MÉTRAGES

PROGRAMME 1

LE MÉTRO
DE GEORGES FRANJU, HENRI LANGLOIS
FRANCE/1934/8’/DCP
Essai impressionniste 
sur le métro parisien.

Le manque de sensibilité 
des pellicules contraignit 
Georges Franju à ne montrer 
que les lignes aériennes.

Suivi de
MONSIEUR ET MADAME CURIE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1953/14’/NUMÉRIQUE
D’APRÈS LA BIOGRAPHIE PIERRE 
CURIE DE MARIE CURIE.
AVEC NICOLE STÉPHANE, LUCIEN 
HUBERT, LUCIEN BARJON.
Portrait de Pierre et Marie Curie, 
chercheurs de génie, dont les 
travaux menèrent à la découverte 
du radium et de la radioactivité.
Suivi de

LE GRAND MÉLIÈS
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1952/32’/DCP
AVEC ANDRÉ MÉLIÈS, JEHANNE D’ALCY.
Précurseur de l’art 
cinématographique, Georges 
Méliès réalisa plusieurs centaines 
de films féériques et poétiques 
au début du XXe siècle. Sa 
femme, sa petite-fille, l’un de 
ses anciens collaborateurs, et 
son fils enfin, dans le rôle de 
son propre père, évoquent la 
vie du cinéaste magicien.
Suivi de
MON CHIEN
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1955/25’/35MM
AVEC JACQUELINE LEMAIRE.
Une famille habitant une maison 
bourgeoise de la banlieue 
parisienne part en vacances. 
Sur la route, les parents 
abandonnent le chien de leur 
petite fille dans la forêt.
Suivi de
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Le Théâtre national populaire

Notre-Dame, cathédrale de Paris

LE THÉÂTRE NATIONAL 
POPULAIRE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1956/26’/35MM
AVEC JEAN VILAR, MARIA 
CASARÈS, GÉRARD PHILIPE.
Le TNP de Jean Vilar et tous 
ses comédiens, des répétitions 
de Dom Juan à la dixième 
édition du festival d’Avignon.
Suivi de
NOTRE-DAME, 
CATHÉDRALE DE PARIS
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1957/15’/16MM
Une visite minutieuse de la 
cathédrale Notre-Dame.
Suivi de
LA PREMIÈRE NUIT
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1958/19’/35MM
AVEC PIERRE DEVIS, LISBETH  PERSSON.
Après avoir suivi une 
camarade d’école, un enfant 
fugueur découvre le métro 
parisien et s’endort dans une 
station. Ce monde nouveau 
alimente ses rêves.
sa 26 mar 17h30	 C

PROGRAMME 2

HÔTEL DES INVALIDES
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1951/22’
AVEC MICHEL SIMON.
Un film sur le Musée de l’armée 
à l’hôtel des Invalides, qui se 
transforme en réquisitoire 
contre la guerre. 

Copie neuve de la Cinémathèque 
française tirée en collaboration 
avec Gaumont.

Suivi de

EN PASSANT PAR LA LORRAINE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1949/32’/35MM
À travers son agriculture 
traditionnelle et son industrie 
florissante, une découverte de la 
Lorraine et de son sous-sol, riche 
en charbon et en minerai de fer.
Suivi de
LES POUSSIÈRES
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1954/22’/35MM
Après avoir identifié les 
diverses sources de poussière, 
ce documentaire s’attache 
à observer l’effet qu’elles 
provoquent sur la santé de 
l’homme, en particulier dans 
le cadre de son travail.
Suivi de
À PROPOS D’UNE RIVIÈRE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1955/27’/35MM
Documentaire sur le saumon 
atlantique, sa pêche dans 
les cours d’eau de Bretagne, 
avec Michel Duborgel, grand 
spécialiste surnommé « le pape 
de la pêche au saumon ».
Suivi de
SUR LE PONT D’AVIGNON
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/ 1956/ 11’/ VIDÉO
Découverte de la ville d’Avignon, 
située au carrefour de la 
Provence et du Languedoc, et 
capitale du spectacle vivant 
avec son festival de théâtre.
di 13 mar 14h00	 B

FILMS POUR LA 
TÉLÉVISION

L’HOMME SANS VISAGE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1973/8 ÉPISODES 
DE 52’/NUMÉRIQUE
AVEC JACQUES CHAMPREUX, GAYLE 
HUNNICUTT, JOSÉPHINE CHAPLIN.
Pour retrouver le trésor des 
Templiers, l’Homme sans visage, 
caché sous sa cagoule rouge ou 
empruntant diverses identités, 
multiplie les crimes les plus 
abominables. Il est aidé par 
une femme fatale aussi belle 
qu’énigmatique et un savant fou 
qui fabrique des robots humains.

ÉPISODE 1 : LA NUIT DU 
VOLEUR DE CERVEAUX
Suivi de
ÉPISODE 2 : LE MASQUE 
DE PLOMB
ve 18 mar 18h45	 B

ÉPISODE 3 : LES 
TUEURS SANS ÂME
Suivi de
ÉPISODE 4 : LA MORT QUI 
RAMPAIT SUR LES TOITS
ve 18 mar 21h15	 B

ÉPISODE 5 : LA MARCHE 
DES SPECTRES
Suivi de
ÉPISODE 6 : LE SANG 
ACCUSATEUR
sa 19 mar 18h45	 B

ÉPISODE 7 : LE RAPT
Suivi de
ÉPISODE 8 : LE SECRET 
DES TEMPLIERS
sa 19 mar 21h15	 B
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La DiscordeLa Ligne d’ombreL’Homme sans visage

LA LIGNE D’OMBRE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1971/86’/NUMÉRIQUE
D’APRÈS LE RÉCIT LA LIGNE 
D’OMBRE DE JOSEPH CONRAD.
AVEC JEAN BABILÉE, JACQUES 
BERNARD, TINO CARRARO.
En juillet 1888, en Extrême-
Orient, un officier accepte de 
prendre le commandement 
d’un voilier dont le capitaine 
est mort en mer, et sur 
lequel le sort s’acharne.
je 24 mar 18h30	 C

LE DERNIER MÉLODRAME
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1978/75’/NUMÉRIQUE
AVEC MICHEL VITOLD, JULIETTE 
MILS, BERNARD DIMEY.
L’arrivée d’une troupe de 
comédiens ambulants trouble 
la tranquillité d’un village.
je 24 mar 20h45	 C

LA DISCORDE
DE GEORGES FRANJU
FRANCE/1976/66’/NUMÉRIQUE
AVEC FRANCINE BERGÉ, DANIEL 
GÉLIN, MARTINE KELLY.
En 1967, fatigué d’une vie 
familiale trop conventionnelle, 
Bernard abandonne femme 
et enfants pour fuir en 
Argentine. Dix ans plus tard, 
victime d’une crise cardiaque, 
il décide de rentrer en France. 
Mais il ne reconnaît plus rien, 
ni les lieux, ni les gens.
di 27 mar 17h30	 C

AUTOUR DE 
GEORGES FRANJU

SEUL FRANJU
DE SONIA CANTALAPIEDRA
FRANCE/2019/52’/DCP
Entre extraits de films et 
entretiens, un portrait du 
cinéaste et de son œuvre, qui 
tente d’en éclairer le paradoxe 
et le mystère, la poésie et 
la cohérence artistique.
sa 12 mar 15h30	 B

Film suivi de Les Rideaux 
blancs de Georges Franju

CONFÉRENCE

GEORGES FRANJU, UN VISIONNAIRE
PAR MARCOS UZAL

« À un article près, je reprends le titre qu’André S. Labarthe avait donné 
à son documentaire sur Georges Franju, le visionnaire. Car je ne trouve 
pas mieux que ce mot de visionnaire pour caractériser ce cinéaste dont 
l’œuvre frappe d’abord par la force révélatrice du regard qu’il porte 
sur les êtres et les choses. Une même acuité, débouchant souvent sur 
l’angoisse, voire la terreur, traverse toute son œuvre, au point que l’on 
peut dire que personne n’a vu le monde comme Franju. En héritier 
du surréalisme, il s’agissait pour lui de percevoir une autre dimension 
de la réalité, qu’il nommait “l’insolite”. Cela aura souvent consisté à 
s’affranchir des frontières de l’animé et de l’inanimé, de l’animal et de 
l’humain, de l’organique et du minéral. »

Marcos Uzal a été membre du comité de rédaction des revues Vertigo et Trafic, 
critique de cinéma à Libération, et directeur de collection aux éditions Yellow 
Now, où il a publié un essai sur Vaudou de Jacques Tourneur, et codirigé des 
ouvrages sur Jerzy Skolimowski et Guy Gilles. Il est actuellement rédacteur en 
chef des Cahiers du cinéma.

je 17 mar 19h30 B

À la suite de la conférence, à 21h30, projection d’un film choisi par le 
conférencier : Thérèse Desqueyroux de Georges Franju (voir p. 36).

Thérèse Desqueyroux
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TAMASA DISTRIBUTION, LES FILMS D’UN JOUR.
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