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La Vie à l’envers
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UNE RÉALITÉ 
FANTASTIQUE
L’œuvre méconnue d’Alain Jessua (dix films en soixante ans) a anticipé la réa-
lité de nos sociétés modernes par le biais de discrets décalages fantastiques.

À 19 ans, Alain Jessua débute dans le cinéma comme stagiaire sur le film Casque 
d’or de Jacques Becker avant de travailler plus tard comme assistant sur des films 
d’Yves Allégret (Mam’zelle Nitouche, Oasis) et sutout de Max Ophuls (Madame 
de…, Lola Montès), dont la direction d’acteurs le marque fortement. En 1986, 
dans un entretien à Positif, il racontera comment il a hérité de sa méthode de 
direction d’acteurs : « Max Ophuls donnait une priorité absolue à la sensibilité de 
ses interprètes, même s’il avait déjà une idée précise de son découpage avant 
de filmer. Ainsi Ophuls répétait toujours sa scène avec les comédiens et modi-
fiait son tournage en fonction de son premier travail. » Alain Jessua, dont la for-
mation cinématographique était, pendant ses dix ans d’assistanat, a priori plus 
technique, accordera toujours une grande attention à ses interprètes, permet-
tant à des comédiens aussi importants que Gérard Depardieu, Alain Delon, Annie 
Girardot, Patrick Dewaere, Michel Serrault, Nathalie Baye d’incarner pour lui des 
personnages souvent très ambigus et nuancés.

LA VIE À L’ENVERS, FILM MATRICE
En 1956, il réalise son premier court métrage, Léon la lune (Prix Jean Vigo en 
1957), ou la journée ordinaire d’un (vrai) clochard à Paris, film muet accompagné 
par la musique d’Henri Crolla, coécrit par Robert Giraud, témoin de la mistoufle 
parisienne de l’époque (cf. Le Vin des rues, éd. Stock).  Léon la lune est un suc-
cès, et Alain Jessua peut déjà penser à son premier long métrage. Ce ne sera pas 
l’adaptation du roman de Georges Simenon dont il rêvait alors (L’Enterrement de 
Monsieur Bouvet, ou la vie d’un homme qui recouvrait de multiples identités), 
mais La Vie à l’envers. Cinquante-trois ans après sa sortie, le film reste incroya-
blement d’actualité. Portrait à la première personne d’un schizophrène, ou récit 
d’un homme se rebellant devant une société consumériste et conformiste, La Vie 
à l’envers bénéficie de l’interprétation ironique d’un Charles Denner exceptionnel, 

À LA BIBLIOTHÈQUE

Consultez à la bibliothèque 
les revues de presse 
numérisées des films La Vie à 
l’envers (1963), Armaguedon 
(1976), Les Chiens (1978), 
Paradis pour tous (1982), 
Frankenstein 90 (1984)… 
Accès libre sur présentation 
d’un billet de projection 
ou d’exposition.

Traitement de choc
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mais aussi d’une Anna Gaylor assez juste dans le rôle faussement ingrat de la 
jeune épouse délaissée (la seule à réellement comprendre ce personnage énig-
matique). La Vie à l’envers, c’est l’histoire d’un homme qui délaisse progressi-
vement toute forme de lien sentimental et social autour de lui au profit d’une 
solitude radicale mais heureuse. Dans une perspective monographique de la trop 
brève œuvre cinématographique d’Alain Jessua (un court, neuf longs métrages), 
La Vie à l’envers est un socle, une matrice, aussi bien formelle que thématique. 
Formelle parce qu’on y retrouve sa manière si singulière dans le cinéma français, 
à la collure de deux plans, de faire glisser imperceptiblement la réalité vers le 
fantastique, de la décaler suffisamment pour la rendre très réelle et totalement 
actuelle, à la croisée des œuvres de Franz Kafka et de Samuel Beckett. Jessua 
a toujours fui le réalisme (mais pas la réalité), privilégiant la fable, préservant 
aussi toujours un certain sens de l’humour. 

UN CINÉASTE D’AUJOURD’HUI
Certains ont parfois critiqué la vraisemblance de ses récits, mais Jessua a toujours 
été un cinéaste prémonitoire et intuitif dont la majorité des films a abordé des 
thèmes qui font encore l’actualité aujourd’hui : l’obsession du tout sécuritaire, 
l’exploitation des travailleurs immigrés (Les Chiens, 1979), la société-spectacle, la 
mise en scène des criminels (Armaguedon, 1977), la peur de vieillir, l’aspiration à 
une forme d’éternité qui vampiriserait la jeunesse (Traitement de choc, 1973), ou 
encore la question importante qui interroge autant Jessua qu’une grande partie de 
l’humanité : comment être heureux aujourd’hui, seul, ou parmi les autres, qu’est-
ce qui peut nous faire atteindre un bonheur total ? Et peut-on s’en satisfaire ? C’est 
bien sûr le cas de Paradis pour tous (1982) dans lequel un homme constitue à ses 
côtés une petite société de gens heureux par le moyen d’une technique révolu-
tionnaire de flashage. Cette question anime les personnages des films de Jessua 
dont la vision subjective (exprimée le plus souvent par leur voix off qui guide le 
récit) se confronte souvent à la réalité. Dès La Vie à l’envers, puis avec Jeu de mas-
sacre, son deuxième long métrage, dans lequel Pierre (Jean-Pierre Cassel), auteur 
de bandes dessinées épicurien, affirme « avoir trouvé le truc pour vivre quelque 
temps comme un homme tranquille » alors que Bob l’angoissé dont il s’inspire 
pour imaginer les aventures de son héros, aurait lui, « rêvé d’une autre vie où tout 
est pur » et rêve d’imaginaire. Même naïve, cette aspiration totale au bonheur 
habite le personnage de Louis (Jean Yanne) dans Armaguedon, qui voudrait impo-
ser une vision idyllique de la société à des spectateurs pris en otage d’un théâtre.
La peur est un élément récurrent dans ses films, un symptôme contre lequel cha-
cun lutte à sa façon. « Comme tout le monde, j’ai ressenti une certaine angoisse 
(…) devant cette violence à tous les niveaux, mais je crois aussi qu’il ne faut pas 
céder à la tentation d’entrer dans le monde de la peur (…) il me paraît beaucoup 
plus courageux de résister à ce réflexe de peur que de s’armer jusqu’aux dents 
et de lâcher les chiens.» expliquait le cinéaste à la sortie de son film Les Chiens.
Ses personnages « hors-norme », parfois monstrueux, qui se dédoublent souvent, 
en exprimant tantôt leurs forces, tantôt leurs fragilités, sont toujours regardés et 
incarnés avec un minimum d’empathie. Ce sont des expérimentateurs, sur eux-
mêmes comme sur leur entourage ou sur la société. Ce n’est certainement pas un 
hasard d’ailleurs si Jessua livrera sa propre version d’un des plus grands mythes 
fantastiques (Frankenstein 90, 1984). 
Conscient de son atypisme dans un cinéma français assez peu soucieux du ciné-
ma de genre ou d’anticipation, dominé par les comédies ou les drames psycholo-
giques, Alain Jessua a été, à géométrie variable, son propre producteur, manière 
de cultiver aussi une forme d’indépendance. Il y a vingt ans, le cinéaste a cédé 
la place à l’écrivain talentueux et productif (7 romans depuis 1999), cultivant le 
même décalage dans ses contes cruels ou étranges nous entraînant le plus sou-
vent au-delà des apparences.

BERNARD PAYEN

En toute innoncence

Jeu de massacre

La Vie à l’envers
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ALAIN JESSUA

LES FILMS
Armaguedon

Traitement de choc

ARMAGUEDON 
DE ALAIN JESSUA
FRANCE-ITALIE/1976/95’/35MM
D’APRÈS DAVID LIPPINCOTT
AVEC ALAIN DELON, JEAN YANNE, RENATO 
SALVATORI, MICHEL DUCHAUSSOY.
Louis Carrier, un artisan, 
sombre dans la folie. Il projette 
de faire exploser une bombe 
lors d’une émission télévisée. 
L’inspecteur chargé de l’enquête 
fait appel à un psychanalyste 
pour traquer Carrier.
je 20 avr 21h45 B

me 26 avr 14h30 C

LES CHIENS
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1978/100’/35MM
AVEC GÉRARD DEPARDIEU, VICTOR 
LANOUX, NICOLE CALFAN.
Un jeune médecin vient de 
s’installer en région parisienne. 
Plusieurs de ses patients le 
consultent après avoir été 
victimes de morsures de chiens 
de garde, que de nombreux 
habitants ont achetés pour 
se protéger de possibles 
agressions nocturnes.
di 23 avr 19h30 B

me 26 avr 17h00 C

LES COULEURS DU DIABLE
DE ALAIN JESSUA
FRANCE-ITALIE/1996/90’/35MM
D’APRÈS GILES BLUNT
AVEC RUGGERO RAIMONDI, WADECK 
STANCZAK, ISABELLE PASCO.
Un jeune peintre talentueux 
rencontre un homme qui lui 
promet la gloire à condition 
que ce dernier lui offre 
son talent et son âme.
ve 21 avr 21h45 C

ve 28 avr 20h00 C

EN TOUTE INNOCENCE
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1987/95’/35MM
D’APRÈS ANDRÉ LAY
AVEC MICHEL SERRAULT, NATHALIE BAYE, 
FRANÇOIS DUNOYER, SUZANNE FLON.
Un architecte, Paul, dirige avec 
son fils une entreprise florissante. 
Tout semble aller pour le mieux 
jusqu’à un accident de voiture 
qui prive Paul de l’usage de la 
parole et de ses jambes. Accident 
ou tentative de meurtre ?
sa 22 avr 19h00 C

je 27 avr 20h00 C

FRANKENSTEIN 90
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1984/100’/35MM
AVEC JEAN ROCHEFORT, EDDY 
MITCHELL, FIONA GÉLIN.
Le docteur Frankenstein crée 
une créature mi-humaine, 
mi-électronique : Frank. 
Plus tard, ce dernier 
devient responsable d’une 
grande entreprise et va 
bientôt devenir père.
ve 21 avr 19h30 C

ve 28 avr 16h30 A

LÉON LA LUNE
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1956/16’/35MM
La journée d’un clochard 
parisien, Léon la lune, « que 
l’on appelle ainsi parce qu’il 
est seul sur terre »  : ses petits 
travaux, la recherche d’un 
asile et d’un peu de chaleur. 
Suivi de
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Paradis pour tousFrankenstein 90En toute innocence

JEU DE MASSACRE
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1966/94’/35MM
AVEC JEAN-PIERRE CASSEL, CLAUDINE 
AUGER, MICHEL DUCHAUSSOY.
Bob, un jeune Suisse 
mythomane, invite chez lui 
Pierre, un auteur de bandes 
dessinées dont il admire l’œuvre, 
et son épouse Jacqueline. 
L’artiste imagine bientôt un 
personnage inspiré de son hôte.
je 20 avr 19h30 B

me 26 avr 19h30 C

PARADIS POUR TOUS
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1982/110’/35MM
AVEC PATRICK DEWAERE, JACQUES 
DUTRONC, FANNY COTTENÇON.
Alain est le cobaye d’un 
médecin qui a inventé un 
traitement pour rendre les 
gens parfaitement heureux.
sa 22 avr 16h30 A

Séance présentée par Alain 
Jessua, suivie d’une signature 
à la librairie (voir P.112)
je 27 avr 17h15 A

TRAITEMENT DE CHOC
DE ALAIN JESSUA
FRANCE-ITALIE/1972/91’/35MM
AVEC ANNIE GIRARDOT, ALAIN 
DELON, MICHEL DUCHAUSSOY.
À la suite d’une déception 
sentimentale, Hélène Masson 
part faire une cure à Belle-
Île-en-Mer, dans l’institut de 
thalassothérapie du docteur 
Devillers qui propose un 
traitement efficace par cellules 
fraîches. Elle s’aperçoit peu 
à peu que le personnel de 
service de l’institut a un 
comportement bizarre et que 
le docteur Devillers fait de 
bien étranges expériences...
di 23 avr 21h45 B

ve 28 avr 14h30 A

LA VIE À L’ENVERS
DE ALAIN JESSUA
FRANCE/1963/92’/35MM
AVEC CHARLES DENNER, ANNA 
GAYLOR, JEAN YANNE.
Un employé d’une agence 
immobilière parisienne mène 
une vie sans problème avec 
sa compagne, cover girl. 
Mais, un jour, fatigué de la 
routine, il s’enferme dans la 
solitude et plonge peu à peu 
dans une folie heureuse.
me 19 avr 20h00 A

Ouverture de la rétrospective, 
séance suivie d’un Dialogue 
avec Alain Jessua.
Voir ci-dessous.
sa 29 avr 20h00 C

FILM + DIALOGUE

DIALOGUE AVEC ALAIN JESSUA
ANIMÉ PAR BERNARD PAYEN.

À la suite de la projection de La Vie à l’envers de Alain Jessua 
(Voir ci-dessus).

« Maintenant, je suis seul avec moi-même. J’ai chassé les hommes, 
j’ai chassé les autres, j’ai chassé leurs masques. Je me suis dépouillé.
Mon corps ne me pèse plus.
Comment décrire le vide, la paix, le blanc ? C’est devenu mon univers. 
Plus rien, plus rien que cette tranquillité. La poussière, la matière 
n’existent plus. Tout est transparent. »

Alain Jessua, La Vie à l’envers (roman)

me 19 avr 20h00 A

Tarifs séance : PT 6.5 €, TR 5.5 €, Libre Pass accès libre.

La Vie à l’envers
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