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Un pionnier. C’est lui qui, en 1909, tourne le premier film à 
Hollywood, où il se forge une destinée à force d’indépendance et 
d’innovations. C’est d’abord Naissance d’une nation, étape majeure 
de l’histoire du cinéma tout autant que reflet funeste de la psyché 
américaine, puis un enchaînement de chefs-d’œuvre épiques 
(Intolérance, Le Lys brisé), qui ont établi à jamais la grammaire de 
l’art filmique et la notion même de grand spectacle.

22 - 26 NOVEMBRE 2023

SÉANCES  
PRÉSENTÉES
Naissance d’une nation, 
par Irène Bonnaud  
► Ve 24 nov 19h30

Les Deux Orphelines,  
par Élodie Tamayo  
► Sa 25 nov 19h

Cœurs du monde, 
par Marion Polirsztok  
► Di 26 nov 14h30

À travers l’orage,  
par Irène Bonnaud  
► Di 26 nov 17h15

Le Lys brisé,  
par Bernard Eisenschitz  
► Di 26 nov 20h30

HUIT CHEFS-D’ŒUVRE DE  
DAVID W. 
GRIFFITH

Les Deux  
Orphelines
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David W. Griffith fut un homme du XIXe siècle 
qui rencontra un art du XXe. Autrement dit, 
il installa la modernité de la machine dans 
le jardin d’une Amérique encore largement 
pastorale, mais divisée. Il tenta d’assurer 
le passage d’un monde perdu, le Sud de 
son enfance, d’un siècle à l’autre, et le 
renouvellement de formes qu’il affectionnait 
tant, celles, en un mot, du mélodrame. Il échoua 
sans doute, signe d’un aveuglement à son 
temps. Ses films n’en demeurent pas moins 
essentiels pour qui s’intéresse à l’histoire et à 
l’art du cinéma.

« Révolutionnaire du drame cinématographique 
et fondateur de la technique moderne 
de cet art » : dès 1913, Griffith fait publier, 
comme on déposerait un brevet, une page 
d’autopromotion où il revendique pêle-mêle 
plan large et plan d’ensemble, gros plan, 
montage alterné, suspense, fondu au noir, 
technique de jeu retenue... L’histoire lui 
attribua bien d’autres inventions, puis remit 
en perspective sa place de génial inventeur 
pour faire valoir la qualité de ses prédécesseurs 
comme de celles et ceux qui formèrent sa 
troupe : Billy Bitzer et Henrik Sartov derrière 
la caméra, Lillian et Dorothy Gish devant, 
les acteurs-assistants Erich von Stroheim 
ou Raoul Walsh à ses côtés... Elle dessine 
durablement une figure de père fondateur du 
cinéma américain et hollywoodien. Il fut un 
maître (« American Master », écrit Iris Barry 
dès 1940), auquel on rend visite (Abel Gance 
en 1921), auquel on se mesure et dont on 
mesure l’influence, sur les cinéastes américains, 
allemands, français et même soviétiques 
(« Dickens, Griffith et nous », écrira Eisenstein).

HISTOIRE 
DÉCHIRÉE

LE TUMULTE DE L’HISTOIRE
Griffith ne fut ni révolutionnaire, ni moderne. 
Sa grande force fut de comprendre la 
puissance du nouveau médium pour porter 
des messages – la propagande – et de croire au 
cinéma – « université du travailleur » – comme 
moyen d’instruire et de réformer l’humanité, 
nourrissant cette « secrète tendance pour le 
prêche et le sermon » que le critique Vuillermoz 
décelait en 1919 dans les bandes américaines. 
En philosophe naïf, en historien hasardeux, 
en idéologue douteux, Griffith entreprit de 
penser en cinéma ce que l’on pourrait résumer 
sous le terme, omniprésent dans son œuvre, 
de « struggle », le combat, les luttes petites et 
grandes de l’Histoire et de ses personnages. 
Sous couvert d’universalité, habité d’un 
pacifisme sincère, c’est pourtant avec le 
paradigme de la guerre que Griffith met en 
scène le passé et le présent de l’Amérique, qu’il 
s’agit de faire triompher dans son rôle de leader 
(de sauveur ?) historique au destin mondial. 
Et dans toute guerre il faut choisir son camp : 
pour lui, ce fut celui de l’Amérique sudiste, 
blanche, raciste et esclavagiste, celle du Klan. 
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Si la sortie de Naissance d’une nation en 1915 
marque indéniablement une date importante 
dans l’histoire du cinéma, c’est autant pour 
les accomplissements artistiques et financiers 
du film que pour sa dimension politique et les 
réactions qu’il suscita et suscite encore. Projeté 
à la Maison-Blanche et boycotté par ailleurs, le 
film creuse les déchirements du pays en faisant 
du montage alterné et du sauvetage de dernière 
minute les redoutables formes de ces divisions.

Loin de faire amende honorable, Griffith 
repart en croisade contre les réformistes et 
les puritains de tout poil dans un « Spectacle 
des Siècles » inouï. Film historique tressé de 
quatre récits, non linéaire, non chronologique le 
rythme d’Intolérance déroute ses spectateurs 
autant qu’il les éblouit : plus jamais on ne 
fera du cinéma comme cela, décrète un 
critique. Le pacifisme du film heurte de plein 
fouet les événements de la Grande Guerre, 
dont le cinéaste tente de saisir le désastre 
magnifiquement mais trop tardivement dans 
Cœurs du monde, grande synthèse des deux 
précédents films.

LE CONTINU  
ET LE DISCONTINU
L’historiographie distingue habituellement 
trois moments dans sa période créatrice de 
1908 à 1931 : les expérimentations répétées et 
fondatrices dans les « courts » de la Biograph ; 
les expérimentations-synthèses des deux 
films monstres, Naissance d’une nation et 
Intolérance ; et l’après, plus flou, marqué par un 
déclin financier et biographique, fait de quête 
d’indépendance et de liberté (l’aventure United 
Artists), loin de Hollywood (le domaine-studio 
de Mamaroneck), de contrats et de contraintes 
(la période Artcraft, la période Paramount), 
enfin de deux films parlants avant l’oubli jusqu’à 
son décès en 1948.

Après avoir dicté l’agenda de la création 
cinématographique dans les années 1910,  
le Maître serait devenu old fashioned,  
à contretemps des mutations des  
États-Unis et du cinéma des années 1920.  
Sa sensibilité d’homme du Sud du  
XIXe siècle, son héritage théâtral, littéraire 
et poétique, fondamentalement sentimental 
et sensationnaliste, sa nostalgie de l’ancien, 
son goût de la simple histoire de l’Amérique 
rurale, ses intertitres ampoulés, son usage 
tardif du symbole et de l’allégorie, ainsi qu’une 
conception dépassée de la féminité et des 
rapports amoureux feraient de lui un cinéaste 
« unsophisticated », rustique. C’est oublier 
que le cinéma muet américain est animé 
d’une vie des formes qui juxtapose « dans 
le même moment, des survivances et des 
anticipations, des formes lentes, retardataires, 
contemporaines de formes hardies et rapides » 
(Focillon).

De cette période, où alternent films modestes 
et superproductions, émergent quelques chefs-
d’œuvre sans cesse arrachés et sauvés de ce 
crépuscule de gloire : Le Lys brisé, histoire des 
races sur fond de tragédie intime, À travers 
l’orage, histoire des femmes dans le lyrisme des 
paysages, Les Deux Orphelines et le spectacle 
des sensations, encore. Ils attestent de ce que 
le cinéma de Griffith fut aussi un grand art de 
l’actrice, dont témoignent les performances 
inoubliables de Lillian Gish. On y ajoutera 
sans peine, pour les voir ou les revoir, les plus 
rares Sally, fille de cirque et Les Chagrins de 
Satan. Tous reliés par un fil rouge, celui du 
souci constant de la picturalité, de la part d’un 
cinéaste qui crut fermement que le nouvel art 
du cinéma avait quelque chose à voir avec la 
beauté.

Marion Polirsztok

Tournage de À travers l’orage
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À TRAVERS L’ORAGE
(WAY DOWN EAST)
D. W. Griffith
États-Unis. 1920. 150’. 35 mm. INT. FR.
Avec Lillian Gish, Richard Barthelmess, 
Lowell Sherman.
Le plus grand succès populaire du cinéaste, 
dénonciation déchirante du sort réservé 
aux femmes tout au long de leur vie. Griffith 
balaie les préceptes moraux en adaptant un 
mélodrame théâtral, qui épingle les inégalités 
hommes-femmes. Resté célèbre pour son final, 
tourné en conditions réelles sur un lac glacé, le 
film et la beauté saisissante de son montage 
mettent en valeur les talents de conteur du 
cinéaste.
Di 26 nov 17h15 - HL Accompagnement musical 
par Nova Materia. Séance présentée par  
Irène Bonnaud

LES CHAGRINS DE SATAN
(THE SORROWS OF SATAN)
D. W. Griffith
États-Unis. 1926. 90’. 16 mm. INT. FR.
Avec Adolphe Menjou, Ricardo Cortez, 
Carol Dempster.
Le duel de haute volée entre Dieu et Satan au 
paradis, initialement destiné à Cecil B. DeMille, 
qui avait acquis les droits du projet. La même 
année que Murnau (Faust), Griffith s’essaie à 
l’expressionnisme dans un conte diabolique, 
fidèle à son sens du spectaculaire. Une fable 
allégorique, adaptée du roman homonyme de 
Marie Corelli.
Je 23 nov 18h30 - GF Accompagnement musical 
par Jacques Cambra

CŒURS DU MONDE
(HEARTS OF THE WORLD)
D. W. Griffith
États-Unis. 1918. 137’. 35 mm. INT. FR.
Avec Lillian Gish, Dorothy Gish, 
Erich von Stroheim.
Réalisme des combats et romantisme, pour une 
vision sans concession de la violence des conflits 
modernes. Loin du long métrage de propagande 
attendu, Griffith participe à l’effort de guerre 
hollywoodien en exposant, de manière très 
crue, les ravages de la lutte armée. Un immense 
succès aux États-Unis, devenu le film de guerre 
le plus important de son époque.
Di 26 nov 14h30 - HL Accompagnement musical 
par Thomas Lavoine. Séance présentée par 
Marion Polirsztok

LES DEUX ORPHELINES
(ORPHANS OF THE STORM)
D. W. Griffith
États-Unis. 1921. 150’. 35 mm. INT. FR.
Avec Lillian Gish, Dorothy Gish, 
Joseph Schildkraut.
Un mélodrame poignant sur deux sœurs 
plongées dans la tourmente de la Révolution 
française. Griffith adapte le roman et la pièce 
de théâtre d’Adolphe d’Ennery et d’Eugène 
Cormon, dont il reprend l’élan de propagande 
patriotique. Au sein d’un Paris réinventé, la 
reconstitution historique s’accompagne d’une 
vision orientée des événements, où le passé est 
utilisé pour commenter le présent. Le dernier 
film que Griffith crée avec les sœurs Gish.
Sa 25 nov 19h00 - HL Accompagnement 
musical par Vega Voga et La Mverte.  
Séance présentée par Élodie Tamayo

INTOLÉRANCE
(INTOLERANCE: LOVE’S STRUGGLE THROUGHOUT 
THE AGES)
D. W. Griffith
États-Unis. 1916. 196’. 35 mm. INT. FR.
Avec Lillian Gish, Constance Talmadge, 
Mae Marsh.
Après Naissance d’une nation, la réponse de 
Griffith aux accusations de racisme dans une 
illustration de l’intolérance à quatre périodes 
différentes. Au cœur des massacres, l’ensemble 
des visages féminins apporte douceur et 
espoir à un long métrage extraordinaire, où 
des milliers de figurants arpentent des décors 
grandioses. De la grâce à la drôlerie, en passant 
par la satire cruelle, Griffith crée la référence 
de la superproduction dans une œuvre aussi 
expérimentale que novatrice.
Me 22 nov 20h00 - HL Ouverture de la 
rétrospective. Accompagnement musical  
par Emmanuelle Parrenin, Quentin Rollet, 
Fabrice Laureau et Jérôme Lorichon
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LE LYS BRISÉ
(BROKEN BLOSSOMS)
D. W. Griffith
États-Unis. 1919. 90’. DCP. INT. FR.
Avec Lillian Gish, Richard Barthelmess, 
Donald Crisp.
La première incursion de Griffith dans le « style 
doux », qui domine Hollywood à cette époque. 
De flashbacks en jump cuts, c’est toute une 
grammaire cinématographique qui est mise 
au service de l’histoire d’amour interdite entre 
deux personnages rejetés par la société (Lillian 
Gish et Richard Barthelmess, dans leurs plus 
beaux rôles). Un drame intime, qui inspirera 
Kubrick pour la scène de la hache dans Shining.
Di 26 nov 20h30 - HL Accompagnement 
musical par Ben Shemie. Séance présentée  
par Bernard Eisenschitz

NAISSANCE D’UNE NATION
(THE BIRTH OF A NATION)
D. W. Griffith
États-Unis. 1915. 191’. DCP. INT. FR.
Avec Lillian Gish, Henry B. Walthall, Mae Marsh.
Une impressionnante fresque historique, 
considérée comme le premier blockbuster. 
Dorénavant étudié en école de cinéma mais 
toujours sujet à controverse, Naissance 
d’une nation a révolutionné les techniques 
cinématographiques, tout en renforçant le 
racisme envers les Noirs américains, avec la 
résurrection du Ku Klux Klan. Un film fondateur, 
outil de propagande, qui aura paradoxalement 
favorisé l’essor du cinéma noir indépendant.
Ve 24 nov 19h30 - HL Séance présentée par 
Irène Bonnaud

SALLY, FILLE DE CIRQUE
(SALLY OF THE SAWDUST)
D. W. Griffith
États-Unis. 1923. 144’. 35 mm. INT. FR.
Avec Carol Dempster, W. C. Fields, Alfred Lunt.
Griffith emprunte une mélancolie chère à 
Dickens et s’empare d’espaces fastueux pour 
une adaptation mélodramatique de la pièce de 
Dorothy Donnelly, Poppy. De cirques en foires, 
il escorte une héroïne en quête de ses origines, 
chaperonnée par W. C. Fields, qui fait ses 
premiers pas sur grand écran.
Je 23 nov 20h30 - GF Accompagnement 
musical par Camille El Bacha

Partenaire des ciné-concerts


