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« FAITES TOUT  
DANS L’OBSCURITÉ... »

GABRIELA TRUJILLO

Menacé d’oubli pendant plus d’une décennie, le cinéma de Daniel Schmid peut enfin révéler une part de son 
éclatant mystère. Le réalisateur suisse, proche de Werner Schroeter et de R. W. Fassbinder, a signé une œuvre 
hantée par l’amour de l’opéra et l’idéalisme allemand. Déclinant à l’infini la dialectique du maître et de l’es-
clave, il investit les formes de la décadence pour mieux les subvertir.

À Renato Berta
« Mon ami Daniel Schmid, dont certains films sont en voie 
de disparition, et pas seulement parce que ma mémoire 
ne cesse de s’effacer », écrit Bulle Ogier dans J’ai oublié. 
Qui était ce cinéaste qui s’est lui-même défini comme 
un artiste à l’indéniable « spleen montagnard » ? Schmid 
(1941-2006) est né à Flims (!), commune lacustre de l’est 
de la Suisse. En trente ans de carrière, il a signé onze 
films, dont certains pour la télévision.
C’est la même Bulle Ogier qui, avec un naturel désar-
mant et beaucoup d’humour, dévoile l’envers du faste 
du festival de Cannes dans Notre-Dame de la Croisette 
(1981). Avançant seule et un peu paumée parmi la foule 
des festivaliers, on la retrouve tapie dans une chambre 
anonyme, sans carte de presse ni accréditation, alors 
qu’elle tente de percer le château miroitant du festival 
de cinéma le plus célèbre de la planète. À travers elle, 
Franz Kafka et Buster Keaton s’invitent sur la Croisette, 
où elle rencontre quelques personnages sublimes et 

loufoques à la fois : Kira Nijinski, Jean-Claude Brialy, 
Pascale Ogier. À quelques mètres des « événements », 
elle est condamnée à regarder à la télévision l’élection 
de François Mitterrand, puis la conférence de presse, 
tant convoitée, de Jack Nicholson pour la première 
mondiale du Facteur sonne toujours deux fois. Soudain, 
surgissent des images venues d’un autre temps : Henri 
Langlois se promène parmi les décors de son musée rêvé 
de cinéma. Il s’agit avant tout de cela, dans les films de 
Daniel Schmid : d’un indéfectible amour du septième 
art, avec des jeux de références à l’expressionnisme, la 
littérature, l’opéra, et à l’histoire de son pays.
D’ailleurs, il est plutôt question d’une contre-histoire 
helvète : les fantômes (Violanta, 1977) et les sauveurs 
(Jenatsch, 1987) s’invitent à l’écran, pour remémorer 
des pans de la légende suisse, pas toujours héroïque. 
C’est pourquoi Berezina ou les derniers jours de la Suisse 
(1999) est, de la main de Geraldine Chaplin, la traver-
sée satyrique d’un des pays les plus riches du monde.

Hécate
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BEAUX ET DAMNÉS
L’argent est en effet au centre du cinéma de Daniel Schmid, 
comme moteur et comme problème. L’Ombre des anges 
(1976) étonne par ses dialogues, abondants, enragés, 
d’après la pièce la plus controversée de Fassbinder 
(L’Ordure, la ville et la mort), qui réunit une prostituée 
trop belle pour attirer les clients (Ingrid Caven), son sou-
teneur invivable (Fassbinder) et un Juif enrichi par la 
spéculation (Klaus Löwitsch). Ainsi, le cauchemar alle-
mand prend vie. La victoire de la tristesse nazie par-delà 
la guerre se cristallise en un conte de fées raté, teinté du 
sordide des bas-fonds interlopes, de l’obscénité dans 
laquelle est reléguée non seulement la vie des homo-
sexuels, mais aussi des Juifs et des prostituées. Le film 
est menacé de censure – un objet explose lors d’une pro-
jection, à Paris, en février 1977 – provoquant la réaction de 
plusieurs cinéastes et intellectuels, parmi lesquels Gilles 
Deleuze, qui signe un brûlot pour dénoncer un nouveau 
type de fascisme qui reconduit, sous couvert de morale, 
l’intolérance.
Dans La Paloma (1974), l’amour devient plus froid que la 
mort, la vengeance un plat qui se mange froid : on y vit 
soumis au silence despotique de la beauté. Edgar Poe 
et Georges Rodenbach se croisent dans ce film où une 
femme (Caven) ne pardonne pas à un homme (Peter Kern) 
de l’avoir sauvée pour mieux l’enfermer. Elle se dérobe 
à lui. Implacable, elle organise la vengeance contre ce 
mari trop amoureux et un amant trop lâche, laissant sa 
beauté gravée dans leur souvenir et leur regret. Novalis 
l’annonçait déjà : on est seul avec tout ce qu’on aime. Par 
la suite, Hécate (1982), une adaptation de Paul Morand, 
montre la hantise de ce qui reste insaisissable à jamais. 
Ces personnages blasés, voluptueux, évoluant dans de 
somptueux boudoirs, ont la tristesse de l’eau stagnante.

Mais pour mieux saisir la portée subversive de la repré-
sentation de ce faste, il faut remonter au premier film 
de Daniel Schmid, le moyen métrage Faites tout dans 
les ténèbres (1970), puis au premier long, sublime chef-
d’œuvre, Cette nuit ou jamais (1972). Le cinéaste fige les 
acteurs dans un carnaval éphémère où les maîtres suivent 
les ordres des serviteurs, dévoilant ainsi toute la dimension 
politique d’une telle inversion puisque, comme Visconti 
avait faire dire à ses personnages, il faut que tout change 
pour que rien ne change.

APRÈS LE SPECTACLE
Néanmoins, Schmid est aussi un maître méconnu dans 
l’art du souvenir. Il fait vibrer la mélodie des teintes fanées 
dans Le Baiser de Tosca (1984), une plongée dans la mai-
son Giuseppe Verdi à Milan, asile pour artistes retraités. 
C’est un document de pure ferveur, où la mort elle-même 
est ignorée tant que l’art lyrique fait encore rêver ses 
pensionnaires.
Enfin, la mélancolie est la vertu cardinale de ce cinéma 
où tout se joue à retardement. Dans Hors saison (1992), 
Sami Frey erre dans un hôtel léthargique qui continue 
d’exister à travers les souvenirs. Il affronte la rémanence 
de son passé de petit garçon entouré d’une galerie épa-
tante d’adultes : Maurice Garrel, Andréa Ferreol, Arielle 
Dombasle. L’ancien palace décadent est le lieu d’enfance 
du personnage et du réalisateur lui-même, ainsi que le 
cadre des premiers films de Schmid. Il signe une œuvre 
proustienne où le cinéma seul permet de retrouver le 
temps perdu. Tout dans ce monde n’est que parade et 
caprice : un rendez-vous secret, une mascarade. Dans le 
monde présent, la magie s’est estompée, laissant der-
rière elle le songe persistant d’une saison mondaine qui 
déjà s’en va. ⬤

Hors saison
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DANIEL SCHMID
LES FILMS

Le Baiser de Tosca

Berezina ou les derniers jours de la Suisse

LE BAISER DE TOSCA
(IL BACIO DI TOSCA)
DE DANIEL SCHMID
SUISSE/1983/63’/VOSTF/DCP
AVEC SARA SCUDERI, GIOVANNI 
PULIGHEDDU, SALVATORE LOCAPO.
La vie à la « Casa di riposo per 
musicisti » de Milan, maison de 
retraite fondée par Giuseppe 
Verdi, où résident une soixantaine 
de chanteurs, musiciens et 
compositeurs qui ont connu 
la gloire dans les années 30.

Film restauré par la Cinémathèque 
suisse et Memoriav.

sa 19 fév 22h00 B

di 27 fév 17h30 B

BEREZINA OU LES DERNIERS 
JOURS DE LA SUISSE
(BERESINA ODER DIE LETZEN 
TAGE DER SCHWEIZ)
DE DANIEL SCHMID
SUISSE-ALLEMAGNE-
AUTRICHE/1998/108’/VOSTF/35MM
AVEC ELENA PANOVA, GERALDINE 
CHAPLIN, MARTIN BENRATH.
Diligentée par un avocat véreux 
et sa compagne, une call-girl 
russe propose ses services à 
une clientèle issue des milieux 
économiques, politiques, 
militaires et médiatiques suisses. 
Utilisée comme informatrice, 
elle se débat dans un labyrinthe 
où tout lui échappe.

Film inédit en salles.
me 23 fév 21h30 C

lu 28 fév 17h30 B

CETTE NUIT OU JAMAIS
(HEUTE NACHT ODER NIE)
DE DANIEL SCHMID
SUISSE/1972/85’/VOSTF/35MM
AVEC VOLI GEILER, PETER 
CHATEL, HARRY BAER.
Chaque année, le temps d’une 
nuit, les domestiques d’un 
étrange château prennent 
la place de leurs maîtres.
sa 19 fév 14h30 A

Voir aussi dialogue p.84
sa 26 fév 15h00 B

HÉCATE
DE DANIEL SCHMID
FRANCE-SUISSE/1982/105’/35MM
AVEC BERNARD GIRAUDEAU, 
LAUREN HUTTON, JEAN BOUISE, 
JEAN-PIERRE KALFON.
Berne, 1942. L’ambassadeur 
Julien Rochelle retrouve 
Clothilde de Watteville. 
Quelques années plus tôt, à 
Fès, la passion fulgurante qu’il 
avait éprouvé pour elle l’avait 
mené au bord de la folie.
ve 18 fév 21h00 A

ve 25 fév 17h30 B
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Jenatsch Visage écritLa Paloma

L’Ombre des anges

HORS SAISON
DE DANIEL SCHMID
SUISSE-FRANCE-ALLEMAGNE/1992/95’/
VOSTF/35MM
AVEC SAMI FREY, ARIELLE DOMBASLE, 
INGRID CAVEN, ANDRÉA FERREOL.
Un homme apprend que l’ancien 
hôtel de ses grands-parents 
doit être détruit, et décide de 
s’y rendre une dernière fois. 
Pendant sa visite, toutes les 
personnes dont il se souvient 
surgissent et s’entrecroisent.
me 23 fév 19h30 C

di 27 fév 22h00 B

JENATSCH
DE DANIEL SCHMID
SUISSE-FRANCE/1986/97’/VOSTF/35MM
AVEC MICHEL VOÏTA, CHRISTINE BOISSON, 
VITTORIO MEZZOGIORNO, JEAN BOUISE.
Après avoir interviewé un 
anthropologue, un journaliste 
est plongé malgré lui dans le 
mystère du meurtre de Jenatsch, 
héros de la libération grisonne 
dans la Suisse du XVIIe siècle.
di 20 fév 17h00 B

di 27 fév 19h30 B

MIRAGE DE LA VIE :  
PORTRAIT DE DOUGLAS SIRK
DE DANIEL SCHMID
SUISSE/1983/47’/VOSTF/16MM
Une série d’entretiens avec 
Douglas Sirk, quatre ans 
avant sa mort, illustrés par 
des extraits de ses films.
di 20 fév 19h15 B

ve 25 fév 20h30 C

NOTRE-DAME DE LA CROISETTE
DE DANIEL SCHMID
SUISSE/1981/53’/VOSTF/16MM
AVEC BULLE OGIER, JEAN-CLAUDE 
BRIALY, KYRA NIJINSKY, BOB RAFELSON.
Festival du Film de Cannes, 1981. 
Une jeune femme, de passage, 
peine à voir un seul des films 
de la sélection. De guerre lasse, 
elle le regarde à la télévision 
dans sa chambre d’hôtel.
je 24 fév 19h30 B

Voir aussi dialogue p. 84
lu 28 fév 21h45 B

L’OMBRE DES ANGES
(SCHATTEN DER ENGEL)
DE DANIEL SCHMID
SUISSE-RFA/1975/101’/VOSTF/35MM
D’APRÈS LA PIÈCE L’ORDURE, LA VILLE ET 
LA MORT DE RAINER WERNER FASSBINDER.
AVEC INGRID CAVEN, RAINER WERNER 
FASSBINDER, KLAUS LÖWITSCH.
Lily Brest, une prostituée trop 
belle pour les bas-fonds de 
Franfort où elle travaille, est 
sous la coupe d’un souteneur 
brutal. Un jour, elle rencontre 
un riche Juif, qui devient 
son principal client.
sa 19 fév 18h30 A

Séance présentée par Ingrid Caven
sa 26 fév 19h45 B

LA PALOMA
DE DANIEL SCHMID
SUISSE-FRANCE/1973/110’/VOSTF
AVEC INGRID CAVEN, PETER KERN, 
PETER CHATEL, BULLE OGIER.
Viola Schlump, dite « La 
Paloma », chanteuse de cabaret 
phtisique, est courtisée par 
le comte Palewski, son plus 
grand admirateur, qu’elle finit 
par épouser. Un jour, elle lui 
demande de l’argent pour 
partir avec son amant.
me 16 fév 20h00 A

Ouverture de la rétrospective,
en présence d’Ingrid Caven
sa 26 fév 17h30 B

VIOLANTA
DE DANIEL SCHMID
SUISSE/1977/94’/VOSTF/35MM
AVEC LUCIA BOSÈ, MARIA SCHNEIDER, 
LOU CASTEL, INGRID CAVEN.
Dans son village de la vallée, 
le pouvoir de la veuve Violanta 
est solidement installé. Mais à 
la veille du mariage de sa fille 
unique, des secrets enfouis au 
fond des cœurs refont surface.
ve 18 fév 19h00 A

sa 26 fév 22h00 B

VISAGE ÉCRIT
(DAS GESCHRIEBENE GESICHT)
DE DANIEL SCHMID
SUISSE-JAPON/1994/90’/VOSTF/35MM
AVEC ASAJI TSUTAKIYOKOMATSU, 
HIROYUKI KOGA, TAMASABURO BANDO.
De Kyushu à Shikoku, d’Osaka 
à Tokyo, étude sur la condition 
des comédiens du théâtre kabuki 
dans le Japon d’aujourd’hui 
qui les oublie peu à peu.
di 20 fév 20h30 B

lu 28 fév 19h45 B

AUTOUR DE  
DANIEL SCHMID

DANIEL SCHMID,  
LE CHAT QUI PENSE
DE PASCAL HOFMANN, BENNY JABERG
FRANCE/2010/83’/VOSTF/NUMÉRIQUE
La vie du cinéaste suisse à travers 
des témoignages de cinq proches 
et collaborateurs : Ingrid Caven, 
Renato Berta, Werner Schroeter, 
Bulle Ogier et Shigehiko Hasumi.
je 17 fév 20h30 C
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DANIEL SCHMID
RENCONTRES & CONFÉRENCES

FILM + DIALOGUE AVEC RENATO BERTA
RENCONTRE ANIMÉE PAR JEAN-MARIE 
CHARUAU ET BERNARD BENOLIEL

À la suite de la projection de Cette nuit ou jamais de Daniel 
Schmid (voir p. 82)

« C’est ce qu’on appelle un film “fauché”. Le film a été 
tourné avec ma caméra, sans société de production 
et sans que personne soit payé. Expérience 
passionnante. Totalement différente de ce que j’avais 
connu jusqu’alors. C’était la première fois que je 
travaillais sans scénario, au gré de ce qui s’inventait 
au fil du tournage. » 
« Cette nuit ou jamais est un film révolutionnaire 
avec une esthétique à l’opposé de ce qui se faisait à 
l’époque et un récit qui n’obéit à aucun des critères 
de la narration classique. Un film totalement 
inclassable. Un film que j’aime beaucoup. » 
(Renato Berta, Photogrammes, Grasset, 2021)

Renato Berta est un directeur de la photographie suisse. 
Il a collaboré entre autres avec Jean-Luc Godard, Jean-
Marie Straub et Danièle Huillet, André Téchiné, Louis Malle, 
Manoel de Oliveira et Claude Chabrol. À l’exception de son 
premier long métrage, Renato Berta a signé la photographie 
de tous les films de Daniel Schmid.

Assistant personnel de Patrice Chéreau pendant plusieurs 
années, Jean-Marie Charuau est réalisateur et scénariste. 
Il est le co-auteur de Photogrammes (Grasset, 2021), qui 
retrace le parcours de Renato Berta.

Bernard Benoliel est directeur de l’Action culturelle et 
éducative de la Cinémathèque française.

sa 19 fév 14h30 A

À partir de 17h, la discussion sera suivie d’une signature par 
Renato Berta et Jean-Marie Charuau de leur ouvrage à la 
librairie de la Cinémathèque.

FILM + DIALOGUE AVEC BULLE OGIER

À la suite de la projection de Notre-Dame de la Croisette de 
Daniel Schmid (voir p. 83)

« Allô, je voudrais le palais, s.v.p... Le palais du 
Festival, oui... allô, madame, je ne sais pas du tout 
à qui je dois m’adresser, ça fait plusieurs jours que 
je suis ici et je voudrais assister à des projections, 
alors je dois avoir une carte et pour avoir une carte 
je dois avoir une autre carte, alors c’est un cercle 
vicieux, étant donné que je ne peux pas avoir cette 
autre carte sans avoir l’autre carte, vraiment je ne 
vois pas comment je peux faire (...) Allô, monsieur, 
j’aurais voulu savoir, est-ce que c’est à vous qu’il faut 
s’adresser pour la projection, oui, enfin... j’aurais 
voulu savoir, la projection de M. Nicholson, c’est à 
quelle heure, s.v.p. ? Il y a trois jours... ah, bon... ah, 
bon... » 
(Bulle Ogier dans Notre-Dame de la Croisette)

Bulle Ogier a notamment travaillé sous la direction de Luis 
Buñuel, Claude Chabrol, Jacques Rivette, Barbet Schroeder 
et Alain Tanner. Elle a joué dans deux films de Daniel 
Schmid : La Paloma (1973) et Notre-Dame de la Croisette 
(1981).

je 24 fév 19h30 B

Notre-Dame de la Croisette

REMERCIEMENTS : CINÉMATHÈQUE SUISSE, FRENETIC FILMS, PIC-FILM, SWISS FILMS.

EN PARTENARIAT AVEC


