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ELES ENFANTS TERRIBLES

JEAN-FRANÇOIS RAUGER

Elle a été une sorte d’enfant terrible du cinéma inter-
national. Elle a incarné de frêles et ambiguës ingénues 
passant à travers le miroir dans les films démentiels 
de son père Dario Argento (Trauma, Le Syndrome de 
Stendhal, Le Fantôme de l’Opéra). Elle a su inspirer 
Abel Ferrara pour l’un de ses plus beaux titres, New 
Rose Hotel. On l’a vue dans des œuvres signées Patrice 
Chéreau, Olivier Assayas, Bertrand Bonello, Catherine 
Breillat, Gus Van Sant, Sofia Coppola, George Romero.
Mais Asia Argento est aussi une cinéaste qui, en trois 
longs métrages, a réussi à imposer un style et un regard 
personnels, que ce soit dans deux titres, Scarlet Diva 
(2000) et L’Incomprise (2014), où l’on devine une ten-
tation autobiographique, ou dans Le Livre de Jérémie, 
adaptation, en 2004, du roman de J. T. Leroy/Laura 
Albert.
Scarlet Diva, son premier long métrage, semble rele-
ver de l’autofiction, en tout cas de l’autoportrait. Asia 
Argento y tient le rôle d’une comédienne saisie sur le 
vif, entre son travail, ses passions, ses amours, une 
star en devenir déchirée entre une existence déré-
glée et des aspirations peut-être hors d’atteinte. C’est 
une sorte de journal intime impudique et rageur, de 
chronique à clefs sur un demi-monde qui fut celui du 
show-business dans les années 1990. La cinéaste s’y 
révèle une véritable artiste écorchée vive, triviale et 
profondément romantique. Dès son premier film, Asia 

Argento imposait la singularité d’un regard, celle d’une 
réalisatrice en quête d’expériences fortes et d’absolu.
Le Livre de Jérémie et L’Incomprise s’emparent du motif 
de l’enfance, mais une enfance malmenée, décou-
vrant l’âpreté d’un monde réel et adulte sans pitié, ni 
indulgence. Certes, Le Livre de Jérémie organise une 
descente aux enfers particulièrement âpre, le portrait 
d’une Amérique de déclassés et de perdants. Mais c’est 
aussi une vision cauchemardesque des rapports filiaux, 
le profond rejet de l’idée de famille comme structure 
protectrice. L’Incomprise, réalisé dix ans plus tard, 
semble proposer un regard moins terrible, plus léger 
en apparence. L’histoire de cette petite fille (inter-
prétée par une jeune comédienne incroyable, Giulia 
Salerno) ballotée entre deux parents séparés, mal 
aimée, errant dans la Rome des années 1980, devient 
le prétexte à une série de situations où le pathétique 
se mêle à une forme de burlesque, où le naturalisme 
se nourrit d’une cocasserie qui fait partie de la vie 
elle-même. On a produit beaucoup de récits de l’en-
fance au cinéma, mais celui-ci semble n’avoir encore 
jamais été conté auparavant. On peut deviner, dans 
ce film où des gamins saccagent un appartement au 
son du Requiem de Mozart, une volonté de retour à 
la prime jeunesse par la cinéaste elle-même. Comme 
une manière de mettre à nu et d’exorciser avec élé-
gance d’intimes blessures. ⬤

L’Incomprise
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ASIA ARGENTO, CINÉASTE
FILMS ET RENCONTRES

Séances présentées 
par Asia Argento.

L’INCOMPRISE
(INCOMPRESA)
D’ASIA ARGENTO
ITALIE-FRANCE/2014/103’/VOSTF/DCP
AVEC GIULIA SALERNO, CHARLOTTE 
GAINSBOURG, GABRIEL GARKO.
Aria, neuf ans, fait face à la 
séparation très violente de ses 
parents. Au milieu de leurs 
disputes, mise à l’écart par ses 
demi-sœurs, elle ne se sent pas 
aimée. Ballotée de l’un à l’autre, 
elle erre à travers la ville avec 
son sac à dos et son chat noir.
sa 09 juil 18h30 A

LE LIVRE DE JÉRÉMIE
(THE HEART IS DECEITFUL 
ABOVE ALL THINGS)
D’ASIA ARGENTO
ÉTATS-UNIS/2004/92’/VOSTF/35MM
D’APRÈS LE ROMAN LE LIVRE 
DE JÉRÉMIE DE J. T. LEROY.
AVEC JIMMY BENNETT , ASIA 
ARGENTO, PETER FONDA, ORNELLA 
MUTI, WINONA RYDER.
L’histoire d’une enfance 
déchirée, à travers les yeux d’un 
petit garçon, Jérémie, et de sa 
mère, jeune femme impulsive 
et profondément perdue, qui 
se prostitue pour des routiers 
dans le sud des États-Unis.
di 10 juil 15h00 B

SCARLET DIVA
D’ASIA ARGENTO
ITALIE/2000/90’/VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC ASIA ARGENTO, JEAN SHEPARD, 
DARIA NICOLODI, VERA GEMMA.
Livrée à ses propres démons, 
Anna Battista, jeune actrice 
italienne de renommée 
internationale, mène de front 
sa carrière, son désir de passer 
de l’autre côté de la caméra 
et sa quête d’amour absolu.
sa 09 juil 20h45 A

Scarlet Diva

REMERCIEMENTS : PARADIS FILMS, REZO FILMS.

FILM + DIALOGUE

AVEC DARIO ARGENTO ET ASIA ARGENTO
ANIMÉ PAR JEAN-FRANÇOIS RAUGER

À la suite de la projection du Syndrome de Stendhal de Dario Argento (voir p. 80)

« Du point de vue de la performance d’acteur ce fut une épreuve difficile 
qui demandait beaucoup de concentration : Asia fut impeccable, elle 
arrivait sur le plateau bien avant l’équipe pour discuter avec moi et 
affichait un dévouement sans faille au travail. Pour moi, la rigueur sur le 
plateau est fondamentale : sans discipline on n’obtient rien de bon. » 

Dario Argento, Peur, Rouge Profond, 2018

Jean-François Rauger est directeur de la programmation 
à la Cinémathèque française.

sa 09 juil 14h30 A


