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Intellectuel juif new-yorkais, brillant et exigeant, il a signé avec
Little Big Man ou Missouri Breaks quelques-uns des plus grands
succes du cinéma américain d’apres-guerre, tout en croisant
régulierement le fer avec ses producteurs, qui lui refusent le
director’s cut sur Le Gaucher et La Poursuite impitoyable.

Sa collaboration avec Warren Beatty - Mickey One, étrange
hommage a la Nouvelle Vague, et surtout Bonnie and Clyde - lance
le Nouvel Hollywood. Un tournant historique, qui ne doit pas faire
oublier ses productions plus intimistes, merveilles d’équilibre

et d’intelligence (Miracle en Alabama, Georgia).
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La Poursuite impitoyable

AMERICA'!
AMERICA ?

Venu de la cote Est et de la télévision, ouil a
fait merveille dans les années 50, Arthur Penn
tourne une poignée de films hollywoodiens
dont la violence impressionne, elle-méme
héritée d’une histoire nationale brutalement
démythifiée. Une violence obligée quand le
cinéaste avait révé d’un autre monde.

« Depuis que je le connais, je ne I'ai jamais
entendu dire : “Les Etats-Unis”, c’est toujours :
“LAmérique”. Comme si en le disant, il avait
une vision. » Et si ce commentaire a propos

o
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d’un fils d’immigreé yougoslave, le héros
idéaliste de Georgia, valait aussi pour Arthur
Penn - issu d’une famille juive d’origine russe ?
Entre Amérique et Etats-Unis, une « frontiére »
passe assurément, qui sépare le réve de la
réalité de I’histoire. Ou comme s’il y avait eu
dans cette histoire un moment (un seul ? Les
massacres d’Indiens ? La Grande Dépression ?
’assassinat de Kennedy ? Le Vietnam ?) ou une
forme de répétition qui n’a cessé d’éloigner

« PAmérique » et d’obscurcir la « vision » :

« Aux Etats-Unis, nous entamons une guerre
apres l'autre, on dirait que ga n’arréte jamais. »
(Arthur Penn, 1968). C’est ainsi que Bonnie and
Clyde, Little Big Man, Missouri Breaks, trois
récits picaresques, commencent sur un ton de
comédie pour s’assombrir irrémédiablement en
chemin.




L'AGE D'OR

Sans doute Arthur Penn a-t-il éprouvé

ce changement, d’un espoir avorté a un
désenchantement de longue durée, au point

de dire au début des années 80 qu’il gardait en
lui « la nostalgie d’un monde qui n’a pas été »,
en vérité un monde entrevu et disparu. Quel

est ce monde d’hier qui aurait da perdurer ?
L’époque de 'immédiate apres-guerre, deux
années d’éveil intellectuel (1947-1949) au Black
Mountain College - université expérimentale

et « collective » -, le temps du théatre et des
premiéres mises en sceéne, I'age d’or de la
télévision ou le jeune homme de 29 ans débute
en 1951 comme assistant-réalisateur avant

de diriger, jusqu’en 1958, quelque 45 pieces,
adaptations et dramatiques originales, soit

plus d’une cinquantaine d’heures en direct.

Si bien qu’au moment de tourner son premier
long métrage, le cinéma lui paraftra facile...
Comme d’autres de sa génération (Mulligan,
Frankenheimer, Lumet), c’est a la télévision

gu’il apprend son métier de cinéaste : filmer a
plusieurs caméras. Il y en aura trois pour capter le
grand affrontement de Miracle en Alabama, « et
j’en aurais voulu bien plus » ; quatre lors du final
proprement légendaire de Bonnie and Clyde,

« chacune [tournant] a une vitesse différente

et avec des objectifs différents ». Monter en
méme temps qu’il met en scéne (d’oti sa colere
quand « la machine » - Hollywood - achévera
sans lui Le Gaucher et La Poursuite impitoyable).
Comprendre et savoir diriger acteurs et actrices
(principalement ceux de la « Méthode »),
accueillir Fimprovisation. Eprouver I'excitation
du live au point de chercher a retrouver cette
vibration sur les plateaux de cinéma en dirigeant
comme des comédiens jusqu’aux techniciens.

L’AGE DE PLOMB

Cette liberté d’une période ou Penn pouvait
aussi prendre et reprendre une méme histoire
trois fois, a la télévision, a Broadway et sur
grand écran (Miracle en Alabama), il lui arrivera
de la retrouver, brievement, en bénéficiant
d’une évolution historique qu’il contribue a
accélérer : les années 1967-1970, Bonnie and
Clyde, Alice’s Restaurant, Little Big Man.

C’est en se glissant entre la fin du vieux code

de censure (1966) et I'instauration d’une
classification des films pour « protéger » le
public (1968), en profitant de la déliquescence
de I'ancien studio system, que Bonnie and
Clyde (1967) renverse de toute son énergie le
tabou cinématographique de la représentation
d’un rapport sexuel (une fellation) et la limite
admise jusque-la d’'une mise a mort (un coup de
feu en plein visage, des rafales de mitraillette

silongues qu’elles continuent d’agiter de
soubresauts des corps inanimés). Mais

cette violence inédite a I'’écran en témoigne
spectaculairement, la parenthese supposée

« enchantée » des années 50 et début 60
s’était refermée brutalement pour le jeune
cinéaste - et un pays tout entier : « Nous avons
été chassés de Camelot », dira-t-il - lors de
I’attentat de Dallas, le 22 novembre 1963. Un
trauma qui va hanter le cinéma de celui qui
avait été I'un des conseillers « image » de la
campagne a la présidence de John F. Kennedy
(et qui aurait di étre aussi celui de Robert

F. Kennedy s’il n’avait été abattu a son tour cing
ans plus tard). Dans Mickey One, le comédien
traqué se retrouve sur scéne, exposé et pris
dans un cercle de lumiére comme dans un
viseur. Au scénario de La Poursuite impitoyable,
le cinéaste ajoute « le meurtre final, a la
Kennedy ». Au dénouement de Bonnie and
Clyde, « ily a méme un morceau de la téte de
Warren [Beatty] qui saute ». Et dans La Fugue,
le film du désarroi politique et existentiel, cet
échange : « - Ou étiez-vous quand on a tiré sur
Kennedy ? - Quel Kennedy ? »

UNE HISTOIRE SANS FIN

La tragédie de Dallas n’invente pas la violence
du cinéma d’Arthur Penn : voir, des Le Gaucher
en 1958, le plan du mort éjecté de sa botte,
droite et vide au milieu de la rue, sous I'effet
d’une détonation. Voir la durée du passage

a tabac du shérif (Marlon Brando) dans

La Poursuite impitoyable, son visage tuméfié
jusqu’a la déformation. Dans le méme film,

voir I'effet ravageur d’un capitalisme mortifére,
ainsi que dans Missouri Breaks (et Brando cette
fois en invraisemblable justicier solitaire ivre de
son pouvoir). Voir évidemment Little Big Man
et la figure revue et corrigée du général Custer,
narcisse ridicule et grand massacreur d’Indiens.
En répétant une violence constitutive des
Etats-Unis, ’assassinat de JFK I'actualise,

la modernise et en répand la virtualité, des
impacts écarlates qui trouent les corps et les
tétes (Bonnie and Clyde) a un massacre en plein
mariage (Georgia). Surtout, ce qui a sombré
pour Penn en 1963, puis au Vietnam (Alice’s
Restaurant), c’est I'espoir qui était le sien,

et avec lui I’énergie et les aspirations d’une
génération fracassée. Au point que la pétulante
Georgia finit par s’écrier : « Je suis tellement
fatiguée d’étre jeune. » Dommage que ni elle ni
ses amis, pas plus Bonnie que Clyde, ou Alice et
sa communauté de hippies, et encore moins le
« little big man », dommage qu’aucune de ces
ames errantes n’aient eu la chance d’étre jeunes
en Amérique.

Bernard Benoliel
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ALICE’S RESTAURANT

Arthur Penn

Etats-Unis. 1969. 117" 35 mm. VOSTF

Avec Arlo Guthrie, Patricia Quinn,

James Broderick.

Chronique musicale et vibrante des années
60, le film s’inspire d’une ballade folk

a succes d’Arlo Guthrie. Chantre d’une
génération anticonformiste, celui-ci
interpréte son propre réle, un musicien
qui rejoint une communauté installée
dans une église désaffectée, tenue par
un couple d’amis. Dans I'atmosphere
inquiéte et hésitante d’'une Amérique
désenchantée, Alice et Ray veillent comme
des parents sur cette troupe de jeunes
troubadours, en marge d’une société
dont ils rejettent les valeurs. Critique
acerbe de I'enrélement dans la guerre du
Vietnam, Alice’s Restaurant est une ode
au mouvement hippie, un hymne « aux
enfants vieillissants », aussi mélancolique
que la chanson de Joni Mitchell (Songs to
Aging Children Come).

Di 25 fév 19h30 - HL

BONNIE AND CLYDE

Arthur Penn

Etats-Unis. 1967. 111". DCP. VOSTF

Avec Warren Beatty, Faye Dunaway.
Librement inspiré de la cavale d’un

couple de gangsters pendant la Grande
Dépression, Bonnie and Clyde ouvre

la voie au Nouvel Hollywood, rompant
définitivement les liens avec les interdits
de la censure. Libéré de ses carcans,
Hollywood voit débarquer une ceuvre
placée sous le signe de la violence,
engendrée par la vision contestataire,
insouciante et passionnée de deux
criminels. D’une modernité sans égale, tant
par son theme que par sa forme influencée
par la Nouvelle Vague européenne, le fil du
récit se déroule dans une cadence inouie,
jusque dans la séquence finale qui montre
les derniers instants d’une implacable
romance interrompue par une mort brutale
et sanguinaire, jamais vue au cinéma.
Tandis qu’ils agonisent, les héros entrent
déja dans la légende.

Di 25 fév 17h00 - HL
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FROID COMME LA MORT

(DEAD OF WINTER)

Arthur Penn

Etats-Unis. 1987.100°. 35 mm. VOSTF

Avec Mary Steenburgen, Roddy McDowall,
Jan Rubes.

Victime d’un complot, une actrice est retenue
prisonniere dans un manoir isolé. Un canevas
hitchcockien légerement sadique (sur

une reprise du Calvaire de Julia Ross de
Joseph H. Lewis), a la mécanique bien huilée
et au frisson garanti.

Me 28 fév 21h15 - GF

LA FUGUE

(NIGHT MOVES)

Arthur Penn

Ftats-Unis. 1975. 99’ 35 mm. VOSTF

Avec Gene Hackman, Susan Clark,

Melanie Griffith.

Derriére I'enquéte sur la disparition d’une
adolescente, le portrait d’un privé en pleine
confusion, dans une Amérique en perte de
reperes. Magistral, Gene Hackman donne la
réplique a la toute jeune Melanie Griffith, dans
son premier grand role.

Di 25 fév 14h30 - HL

GEORGIA

(FOUR FRIENDS)

Arthur Penn

Etats-Unis. 1981.115". 35 mm. VOSTF

Avec Jodi Thelen, Craig Wasson,

Michael Huddleston, Jim Metzler.

Dans ’Amérique douce-amere des sixties,
Georgia raconte le parcours d’un jeune immigré
yougoslave aux cotés d’une joyeuse bande

des quartiers populaires de Chicago. Une fille
et trois gargons, fous amoureux d’elle, pétris
d’enthousiasme et de confiance, qui traversent
I’ere Kennedy dans I'euphorie du réve américain.
Leur apprentissage n’en sera pas moins rude,
semé de doutes et d’actes manqués... D’aprés
le scénario autobiographique de Steve Tesich,
Arthur Penn signe un film sur 'amitié et la
famille, aussi sensuel que trépidant, qui rend
compte de la sombre réalité américaine, du
désenchantement et de la fuite en avant de
toute une génération, bercée par I'envolitante
chanson de Ray Charles, bouleversante.

Me 21fev 20h00 - HL Ouverture de la
rétrospective
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LE GAUCHER

(THE LEFT HANDED GUN)

Arthur Penn

Etats-Unis. 1958. 102" 35 mm. VOSTF

Avec Paul Newman, Lita Milan, John Dehner.
La légende de Billy the Kid revisitée dans
un western qui rompt avec les codes
hollywoodiens. Tourné en noir et blanc avec
de jeunes pousses de I’Actors Studio, le
premier film d’Arthur Penn contient tous les
fondamentaux de I'ceuvre a venir : la fuite,
la quéte d’identité, la vengeance d’un héros
instinctif, ici confronté a une problématique
cedipienne.

Ve 23 fév 18h00 - HL

INSIDE

Arthur Penn

Etats-Unis. 1996. 94°. 35 mm. VOSTF

Avec Louis Gossett Jr., Nigel Hawthorne,
Eric Stoltz.

En Afrique du Sud, deux interrogatoires
de prisonniers politiques, menés a huit ans
d’intervalle, dévoilent une conspiration
diabolique sur fond d’apartheid. Ultime ceuvre
d’Arthur Penn, saluée dans de nombreux
festivals.

Lu 26 fév18h30 - GF

MICKEY ONE

Arthur Penn

Etats-Unis. 1965. 93". DCP. VOSTF

Avec Warren Beatty, Alexandra Stewart,

Hurd Hatfield.

A partir d’un huis clos d’Alan M. Surgal, le
cinéaste compose le récit kafkaien d’un
showman persuadé d’étre victime d’'une
étrange persécution. Un délire paranoiaque qui
évoque les peurs d’une société minée par le
maccarthysme et la menace atomique, dont la
forme emprunte autant a Fellini gu’a la Nouvelle
Vague frangaise.

Ve 23 fév 20h15 - HL

LITTLE BIG MAN

Arthur Penn

Etats-Unis. 1970.140’. DCP. VOSTF

Avec Dustin Hoffman, Faye Dunaway,

Martin Balsam.

En pleine guerre du Vietnam, Arthur Penn
trouve dans Les Mémoires d’un Visage pdle
de Thomas Berger la matiere d’'un western
audacieux, a contre-courant de la mythologie
traditionnelle. L'épopée fantastique d’un Blanc
adopté par les Cheyennes (de son enfance
captive jusqu’a la bataille de Little Big Horn)
lui permet de remettre en question I'histoire

« officielle » des Etats-Unis avec un humour
des plus décapants. Porté par les valeurs du
Nouvel Hollywood, le film est a la fois une
nouvelle ballade d’amour et de mort, un brilot
engagé contre la civilisation occidentale et ses
guerres de conquéte, et I'un des westerns les
plus inventifs, transcendé par le génial Dustin
Hoffman, irrésistible dans son réle de Candide
du Far West.

Sa 24 fév17h45 - HL



MIRACLE EN ALABAMA

(THE MIRACLE WORKER)

Arthur Penn

Ftats-Unis. 1962. 106’ DCP. VOSTF

Avec Anne Bancroft, Patty Duke, Victor Jory.
Cinéaste des pulsions et de I'instinct, Arthur
Penn reprend une piéce de William Gibson,
d’aprés I'autobiographie d’Helen Keller, jeune
fille aveugle, sourde et muette, sauvée par

la détermination de son éducatrice. Dés la
premiére rencontre s’engage entre elles

une lutte sans relache, un corps a corps

tendu, filmé avec outrance au plus prés des
mouvements. Ann sera la seule a rompre
’'emmurement d’Helen et a la sortir des
ténebres. Puissamment interprété par Anne
Bancroft et la jeune Patty Duke, le film, aussi
beau qu’éprouvant, est un condensé de violence
physique et psychologique, qui traduit I'énergie
d’un dur combat contre la pitié et la résignation,
alarecherche de la lumiére et des bruits du
monde.

Je 22 fév 19h30 - HL Ciné-Club de Frédéric
Bonnaud

MISSOURI BREAKS

(THE MISSOURI BREAKS)

Arthur Penn

Etats-Unis. 1976.126°. 35 mm. VOSTF

Avec Marlon Brando, Jack Nicholson,

Kathleen Lloyd.

Six ans apreés Little Big Man, les terres ocres
du Nevada deviennent le théatre d’une
confrontation entre un voleur de chevaux et un
tueur psychotique engagé par un riche éleveur.
Dans un face a face d’anthologie, Nicholson

et Brando tirent toutes les ficelles d’'un genre
renouvelé avec humour et cruauté.

Sa 24 fév 21h00 - HL

PENN AND TELLER GET KILLED
Arthur Penn

Etats-Unis. 1989. 89". 35 mm. VOSTF

Avec Raymond Joseph Teller, Penn Jillette,
Caitlin Clarke.

Dans I'univers étourdissant des casinos
d’Atlantic City, deux magiciens provocateurs
dépassent un jour les bornes, lorsque I'un deux
déclare publiquement vouloir étre poursuivi par
un assassin. Une comédie décalée, interprétée
par un duo d’excentriques.

Lu 26 fév 20h30 - GF

LA POURSUITE IMPITOYABLE

(THE CHASE)

Arthur Penn

Ftats-Unis. 1965. 133" DCP. VOSTF

Avec Marlon Brando, Jane Fonda,

Robert Redford.

Le retour au pays d’un bad boy, échappé de
prison, provoque un malaise prompt a faire
tomber les masques d’une société rongée
par l'alcool, le racisme et le mensonge. Un
tableau corrosif de la bourgeoisie sudiste,
d’une violence explosive, qui annonce le coup
de tonnerre Bonnie and Clyde, réalisé 'année
suivante.

Sa 24 fév 15h00 - HL

TARGET

Arthur Penn

Etats-Unis. 1985. 117’. 35 mm. VOSTF

Avec Gene Hackman, Matt Dillon,

Gayle Hunnicutt.

Apres La Fugue, Arthur Penn retrouve Gene
Hackman en ex-agent de la CIA, désormais
pere de famille rangé. Une réflexion sur les
rapports pere/fils, qui bascule dans le thriller
d’espionnage de Paris a Berlin-Est.

Me 28 fév 18h30 - GF

VISIONS OF EIGHT

Jim Clark, Milo§ Forman, Kon Ichikawa, Claude
Lelouch, louri Ozerov, Arthur Penn, Michael
Pfleghar, John Schlesinger, Mai Zetterling
Etats-Unis-RFA. 1973.109". DCP. VOSTF.
Version restaurée

Huit cinéastes de nationalités différentes
réalisent une collection de courts
documentaires sur les Jeux olympiques de
Munich. Chacun filme une épreuve a travers
sa vision personnelle de la compétition,
privilégiant I’humour, la souffrance ou la
cinégénie des corps en mouvements.

Je 29 fév19h00 - JE
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