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SUR LE SENTIER  
DE LA MÉMOIRE
Cinéaste phare de la modernité européenne, Andreï Tarkovski aura laissé, en 
seulement sept longs métrages, une empreinte considérable dans l’histoire du 
cinéma. Considérable au risque de figer l’œuvre derrière l’image d’un artiste 
devenu icône culturelle. Car, au-delà des qualificatifs usuellement associés à sa 
filmographie (spiritualiste, formaliste et russe), chaque film aura autant creusé 
que déplacé les motifs du précédent, comme si la quête du cinéaste prenait la 
même forme que celle de ses personnages : une marche méditative, inquiète 
et perpétuellement inachevée.

De L’Enfance d’Ivan à son dernier film, Le Sacrifice, Tarkovski aura filmé des visions 
et des ruminations, des rêves et des conversations, laissant aux premières le soin 
de déplier des formes picturales et énigmatiques quand les secondes se calaient 
sur les pas d’une déambulation, en cercles concentriques. Des dialogues filmés 
comme des marches, et des marches dessinées comme une exploration de la terre : 
mu par une intense quête spirituelle, Tarkovski ne visait ni le ciel, ni les ordres d’un 
outre-monde. Il fut, et demeura, même dans sa dernière période empreinte d’une 
forme plus traditionnelle de religiosité, un praticien du plan en plongée. Aussi, il 
ne faut voir aucune erreur d’aiguillage dans les études de géologie qu’il entama 
avant de se tourner vers le cinéma. Tarkovski était un homme de la terre, mouillée 
ou brûlée par le feu, démêlée par le vent, mais littéralement, indécrottable. Qu’on 
songe à cette scène de son film autobiographique, Le Miroir,  où le personnage de 
l’enfant qu’il était, traîne un peu de boue sur le plancher immaculé d’une datcha. 
Ses pieds sont nus, et cette nudité-là porte les traces de sa marche. Des années 
après, le réalisateur allait arpenter le cinéma comme ses personnages arpentent 
un espace de tourbe et de feuilles mortes, avec le souci de recueillir les mouve-
ments du monde à travers une sensibilité dépouillée.

Solaris

CINEMATHEQUE.FR

Andreï Tarkovski en 5 
scènes : exploration, en 5 
extraits, des thématiques 
et figures poétiques du 
cinéma d’Andreï Tarkovski.

La Cinémathèque 
imaginaire d’Andreï 
Tarkovski : les films préférés 
et influences revendiquées 
par le cinéaste, regroupés 
dans un mini-site.

À LA BIBLIOTHÈQUE

Consultez les revues de 
presse numérisées des films 
L’Enfance d’Ivan (1962), 
Andreï Roublev (1966), 
Le Miroir (1974), Stalker 
(1979), Nostalghia (1983), 
Le Sacrifice (1986)…
Accès libre sur présentation 
d’un billet de projection 
ou d’exposition.
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Andreï naquit dans la maison de campagne familiale, sur une table nue, un jour 
d’avril 1932. Son père, journaliste et traducteur, n’était pas encore le poète que 
l’Union Soviétique allait célébrer plus tard. S’il quitta le foyer familial dès 1935, 
le dialogue ne cessera jamais, entre le père et le fils, entre la poésie de l’un et le 
cinéma de l’autre. Les vers d’Arseni Tarkovski se font ainsi entendre dans les films 
d’Andreï, comme un appel du fils au père, et un écho de ce qu’Andreï tente, par 
les moyens seuls du cinéma : présenter le flux de la vie sous une lumière neuve, 
débarrassée de son écoulement quotidien. Durée des plans-séquences, usage 
du ralenti, éclatement de la trame temporelle seront ainsi autant de recours aux 
possibilités plastiques du septième art pour mieux scruter l’épaisseur du temps. 
Le cinéma seul pouvait être son instrument.

POUR UN CINÉMA SENSITIF 
De retour à Moscou après une expédition comme géologue en Sibérie, il entra 
au VGIK, une des deux principales écoles de cinéma. Il y fit ses premières armes, 
signant trois courts métrages au temps de la période dite de « dégel », qui sui-
vit le décès de Staline. Si son film de fin d’études, Le Rouleau compresseur et 
Le Violon, livre peu d’indices sur la révolution stylistique à venir, il montre déjà 
une prédisposition à filmer l’enfance, avec une assurance si convaincante qu’elle 
attira l’attention des autorités cinématographiques sur ce talent prometteur.
En 1960, Le Goskino, véritable ministère du cinéma soviétique, lui confia ainsi 
les rênes d’un film sur un jeune orphelin servant d’éclaireur dans l’armée rouge. 
De cet argument conventionnel, tiré d’une nouvelle de Vladimir Bogomolov, 
Tarkovski tire le singulier portrait d’un innocent et d’un monstre, capable de 
traverser les lignes ennemies en se mêlant aux eaux d’un fleuve filmé comme 
le Styx. Le jeune Ivan du titre annonce ainsi tous ses personnages d’enfants 
mutants, en communion avec les mystères de la nature, et dont le corps même 
est un lieu de miracles. Surtout, le cinéaste troue sa trame narrative de quatre 
séquences de rêve où éclatent ses audaces formelles. Auréolé en 1962 d’un Lion 
d’or au festival de Venise, Tarkovski fut dès lors assimilé à une nouvelle vague 
soviétique redécouvrant les éclats avant-gardistes du cinéma russe des années 
vingt. Mais on ne pouvait se tromper plus : si L’Enfance d’Ivan contient encore 
des cadrages expressionnistes et des points de montage signifiants, toute la fil-
mographie ultérieure prolongera la quête, ici en gestation, d’un cinéma sensitif 
et rétif à toute clôture du sens. Et cette stylistique de la présence allait se mani-
fester de façon saisissante dès son deuxième film, Andreï Roublev.
Cette ample fresque historique sur un peintre d’icônes au début du XVe siècle 
fut  co-écrite avec son camarade Andreï Kontchalovski. Si le cinéaste y assume 
avec maestria certains passages obligés (la mise à sac de la ville de Vladimir, 
filmée comme un western épique), il transforme tout le projet en méditation 
intime sur la place de l’artiste dans un monde discordant. L’art, identifié à un 
absolu, s’y détermine comme l’unique religion possible, à la fois reprise de la 
Création et instrument de connaissance cathartique. Roublev est ainsi moins 
un homme de Dieu qu’un de ces intellectuels tourmentés qui peuplent l’uni-
vers du cinéaste, dans l’attente d’effectuer le saut vers la foi qui leur redonne-
ra espoir. Le mysticisme de Tarkovski repose donc avant tout sur la présence 
matérielle des choses. Il filme la nature comme une manifestation silencieuse 
du monde : la pluie, si fréquemment associée à l’idée d’une Annonciation, est 
avant tout la réminiscence des pluies russes qu’il contemplait sereinement dans 
son enfance. Pour lui, le cinéma n’était pas un langage, et cette conception à 
l’opposée de celle d’Eisenstein, demeure centrale pour saisir ses films. Tarkovski 
récusait ainsi l’idée d’un cinéma de poésie, ce qui n’interdit pas de voir dans son 
œuvre une véritable poétique des éléments, à partir de laquelle se structure-
ront désormais tous ses films.

Le Sacrifice

Andréi Roublev

L’Enfance d’Ivan
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Nostalghia

MYSTICISME
Mysticisme de la matière donc, mais mysticisme tout de même : de quoi embarras-
ser les autorités soviétiques qui ne surent jamais quoi faire de ce cinéaste. Andreï 
Roublev, achevé en 1966, ne fut visible dans son pays qu’en 1972. Jusqu’en 1982 et 
son départ pour l’Italie, Tarkovski fut un cinéaste empêché, multipliant des projets 
rejetés par le pouvoir soviétique. Quand enfin il tournait, ses films étaient délibé-
rément mal exploités. En quinze ans, il ne put achever que trois longs métrages. 
Le premier, Solaris, fut conçu par les instances cinématographiques comme une 
réponse soviétique au 2001, l’Odyssée de l’espace de Kubrick. Tarkovski détourna 
la commande pour en faire une introspection sur l’amour et le foyer, filmant la terre 
pendant toute la première heure de film, avant de réduire les motifs usuels de la 
science-fiction à une errance dans les ruines d’une station orbitale.
Le film plut, malgré tout,  et permit au cinéaste de se lancer dans son projet le plus 
personnel, Le Miroir. C’est avec cette véritable épopée mémorielle que Tarkovski 
s’approcha au plus près de ce cinéma pur dont il rêvait. Chaque séquence y semble 
réagir à la précédente par un chemin secret, dont un son ou le détail d’une image 
constituerait un indice cartographique. En mêlant archives historiques et reconstitu-
tions de souvenirs intimes, le cinéaste remonte jusqu’au lieu de sa conception, alors 
qu’il se filme alité et mourant, comme s’il répondait enfin au film de Kubrick sur un 
fœtus astral. La beauté expressive de ses séquences compose un écrin sensuel où 
le réalisateur, si puritain, se met en quête de la sexualité de sa mère, jouée, comme 
le personnage de son ex-femme, par une très sensuelle Margarita Terekhova. Chef-
d’œuvre incantatoire et intime, mais film incompris, Le Miroir replongea Tarkovski 
dans le purgatoire du cinéma soviétique.
Il crut en sortir sept ans plus tard en revenant à la science-fiction, avec son cinquième 
film, Stalker. Sur une musique électronique d’Eduard Artmeiev, le film liquide défi-
nitivement le décorum du genre pour  ne plus filmer que la marche de trois person-
nages sur le chemin de la foi. C’est un virage discret pour Tarkovski : son mysticisme 
tend vers une croyance religieuse, hantée par l’Apocalypse, et qu’il n’abandonnera 
plus dans ses deux derniers films tournés à l’étranger.
En 1982, éreinté par des années de lutte avec les autorités soviétiques, il gagne l’Italie 
où il réalise Nostalghia, d’après un scenario de Tonino Guerra. Il filme l’exil, géogra-
phique et spirituel, comme une mélancolie terrassante. Mais la nostalgie du foyer 
n’est pas tout à fait celle qu’on croit : les maisons, dans Nostalghia ou Solaris, réap-
paraissent sous forme de reproductions, comme des artefacts imaginaires. Ce lieu 
de l’origine, si obsédant, n’a pas plus de consistance que le symptôme d’une maladie 
de l’âme. Nœud de toutes les projections mémorielles, il est aussi un décor vide que 
Tarkovski va brûler dans l’ultime plan qu’il tourne en Suède, pour son dernier film, 
Le Sacrifice. Peut-être lui faut-il la violence de ce geste pour continuer d’avancer.
Mais voilà : le 26 mars 1986, affaibli par la maladie qu’on lui a détectée quelques 
mois auparavant à Paris, il écrit dans son journal : « j’ai plus de mal à marcher  ». Il 
rêve de son père. La terre se dérobe sous ses pieds. Il s’éteint dans la nuit du 28 
décembre 1986.

GUILLAUME ORIGNAC



49

P
R

O
G

R
A

M
M

AT
IO

N
 A

N
D

R
E
Ï 
TA

R
K

O
V

S
K

I

Le SacrificeNostalghiaL’Enfance d’Ivan

Le Miroir

ANDREÏ ROUBLEV
(ANDREJ RUBLËV)
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1966/185’/VOSTF/DCP
AVEC ANATOLI SOLONITSYNE, 
IVAN LAPIKOV, NIKOLAÏ GRINKO, 
NIKOLAI SERGUEIEV.
En 1405, le peintre Théophane 
le Grec demande à Andreï 
Roublev de venir travailler avec 
lui à la décoration de l’église 
de l’Annonciation à Moscou. 
Quelques années plus tard, 
bouleversé par la violence de 
l’époque, Roublev renonce à son 
art et se mure dans le silence.

Film restauré par les 
Studios Mosfilm d’après 
un négatif 35 mm.

ve 30 juin 20h00 A

sa 08 juil 19h00 B

L’ENFANCE D’IVAN
(IVANOVO DIETSVO)
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1962/95’/VOSTF/DCP
AVEC NIKOLAÏ BOURLIAEV, 
VALENTIN ZOUBKOV.
Un petit garçon, pour venger 
ses parents, rejoint les 
partisans soviétiques qui 
luttent contre les nazis.

Film restauré par les 
Studios Mosfilm d’après 
un négatif 35 mm.

sa 01 juil 17h00 A

je 06 juil 21h30 A

Voir aussi Conférence P.53

LE MIROIR
(ZERKALO)
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1974/106’/VOSTF/DCP
AVEC MARGARITA TEREKHOVA, 
FILIPP YANKOVSKY, IGNAT 
DANILTSEV, OLEG YANKOVSKY.
Un homme frappé par la maladie 
se souvient de son passé. 
Des images de sa mère et de 
sa femme lui reviennent.

Film restauré par les 
Studios Mosfilm d’après 
un négatif 35 mm.

me 28 juin 20h00 A

Ouverture de la rétrospective
di 02 juil 20h00 A

NOSTALGHIA
DE ANDREÏ TARKOVSKI
ITALIE/1983/130’/VOSTF/DCP
SCÉNARIO DE ANDREÏ TARKOVSKI 
ET TONINO GUERRA.
AVEC OLEG YANKOVSKY, DOMIZIANA 
GIORDANO, ERLAND JOSEPHSON.
Gortchakov veut écrire un livre 
sur un compositeur russe du 
XVIIIe siècle qui vécut en Italie et 
ne retourna dans son pays que 
pour y mourir. Il quitte Rome 
pour aller admirer une fresque 
de Piero della Francesca, en 
compagnie d’une interprète.
ve 30 juin 17h00 A

me 05 juil 21h00 B

LE SACRIFICE 
(OFFRET)
DE ANDREÏ TARKOVSKI
SUÈDE-FRANCE/1986/148’/VOSTF/35MM
AVEC ERLAND JOSEPHSON, 
SUSAN FLEETWOOD, VALÉRIE 
MAIRESSE, ALLAN EDWALL.
Un homme qui vit sur une 
île avec sa femme et son fils 
apprend par la télévision 
l’imminence d’une catastrophe.
di 02 juil 16h30 A

ve 07 juil 18h30 A

SOLARIS
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1972/165’/VOSTF/DCP
D’APRÈS STANISLAW LEM. 
AVEC DONATAS BANIONIS, 
NATALYA BONDARCHUK.
Envoyé sur la base spatiale 
Solaris, un ingénieur 
est confronté à une 
mystérieuse forme de vie.

Film restauré par les 
Studios Mosfilm d’après 
un négatif 35 mm.

je 29 juin 20h00 A

ve 07 juil 21h30 A
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ANDREÏ TARKOVSKI

LES FILMS

Nostalghia
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Le Rouleau compresseur et le ViolonTempo di viaggioStalker

Stalker

STALKER
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1979/161’/VOSTF/DCP
D’APRÈS PIQUE-NIQUE AU BORD DU 
CHEMIN DE BORIS STROUGATSKI, 
ARKADY STROUGATSKI.
AVEC ALEXANDRE KAIDANOVSKI, ANATOLI 
SOLONITSYNE, NIKOLAÏ GRINKO.
Un « stalker » emmène les 
voyageurs à travers une zone 
dangereuse à la recherche 
d’un endroit magique.

Film restauré par les 
Studios Mosfilm d’après 
un négatif 35 mm.

sa 01 juil 20h00 A

di 09 juil 20h00 A

TEMPO DI VIAGGIO
DE ANDREÏ TARKOVSKI ET TONINO GUERRA
ITALIE/1983/63’/VOSTF/NUMÉRIQUE
Durant les repérages en Italie 
pour son film Nostalghia, Andreï 
Tarkovski, en compagnie de son 
scénariste Tonino Guerra, parle 
de ses films et de l’art en général.

Film réalisé pour la télévision.
me 05 juil 17h30 B

sa 08 juil 17h15 B

LES COURTS MÉTRAGES

[LES TUEURS]
(UBIJTSI)
DE MARIKA BEIKU, ALEKSANDR 
GORDON ET ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1958/19’/VOSTF/NUMÉRIQUE
D’APRÈS ERNEST HEMINGWAY.
AVEC VASSILI CHOUKCHINE, 
YURIY DUBROVIN, YOULI FAIT.
Deux tueurs prennent en 
otage le personnel d’un bar 
et attendent leur victime.

Le premier court métrage 
d’étudiant d’Andreï Tarkovski est 
une adaptation de la nouvelle 
The Killers d’Ernest Hemingway.

Suivi de
IL N’Y AURA PAS DE 
DÉPART AUJOURD’HUI 
(SEGODNYA ULVLENIYA 
NE BUDET)
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1959/46’/VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC OLEG BORISOV, LEONID 
KOURAVLIOV, STANISLAV LYUBSHIN.
Des bombes ont été trouvées 
dans un village dont on 
évacue les habitants.
Suivi de

LE ROULEAU COMPRESSEUR 
ET LE VIOLON
(KATOK I SKRIPKA)
DE ANDREÏ TARKOVSKI
URSS/1960/42’/VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC IGOR FOMCHENKO, VLADIMIR 
ZAMANSKI, NINA ARKHANELSKAÏA.
À la suite de sa rencontre avec un 
ouvrier, un étudiant en musique 
pense devenir conducteur 
de rouleau compresseur.

Ces courts métrages ont été 
réalisés dans le cadre des 
études d’Andreï Tarkovski 
au VGIK, l’institut d’Etat 
du cinéma à Moscou.

lu 03 juil 16h45 B

me 12 juil 21h30 C



52

ANDREÏ TARKOVSKI

LES FILMS
Élégie de Moscou

AUTOUR DE ANDREÏ TARKOVSKI

ÉLÉGIE DE MOSCOU ANDREÏ TARKOVSKI
(MOSKOVSKAYA ELEGIA)
DE ALEXANDRE SOKOUROV
URSS/1987/88’/VOSTF/VIDÉO
AVEC TONINO GUERRA.
Deuxième élégie, consacrée à Andreï 
Tarkovski (1932-1986).
« Une perception subjective du grand cinéaste et 
de son destin, replacé dans un contexte historique. 
Notre volonté était de donner une approche plus 
humaine du personnage et de le faire à la fois 
avec précision et tendresse. Nous ne cherchions 
pas à embrasser tous les aspects de sa vie et de 
son œuvre. Nous voulions seulement parler de 
l’héritage qu’il a laissé à sa patrie, et aussi de ce qui 
s’était passé à l’Ouest, là où il avait été contraint 
de continuer à travailler. » Alexandre Sokourov
me 12 juil 19h30 C

UNE JOURNÉE D’ANDREI ARSENEVITCH
DE CHRIS MARKER
FRANCE/1999/55’/VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC ALEXANDRA STEWART, EVA MATTES.
AVEC LA VOIX DE MARINA VLADY.
Documentaire réalisé avant la mort d’Andreï 
Tarkovski, que l’on voit au travail sur le 
tournage de son dernier film Le Sacrifice.

Film de la collection « Cinéma, de notre 
temps » réalisé pour la télévision.

me 05 juil 19h00 B

Une journée d’Andreï Arsenevitch de Chris Marker
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REMERCIEMENTS : DOC AND FILM, INA, INSTITUT ANDREÏ TARKOVSKI, FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE LA ROCHELLE, LE PACTE, POTEMKINE, TAMASA DISTRIBUTION.

En
partenariat
avec

En
partenariat
média avec

CONFÉRENCE

“ANDREÏ TARKOVSKI : LA RUSSIE ET LE MONDE” 
PAR MICHEL ELTCHANINOFF

Il y a un paradoxe chez ce cinéaste. D’un côté, malgré la 
pression soviétique, il retrouve et réinvente les éléments 
les plus profonds de la culture russe : art des icônes, parole 
poétique, figures dostoïevskiennes… De l’autre, il s’aventure 
partout ailleurs : en Occident, en Orient, et même dans 
d’autres mondes possibles. Comment Tarkovski articule-
t-il son enracinement russe et une exigence universelle ?

Michel Eltchaninoff est agrégé et docteur en philosophie. 
Spécialiste de Dostoïevski et de philosophie russe, il a 
notamment publié Dostoïevski. Le roman du corps (Jérôme 
Millon, 2013), Les Nouveaux Dissidents (Stock, 2016) et Dans 
la tête de Vladimir Poutine (Solin-Actes Sud, 2015). Il est 
actuellement rédacteur en chef à Philosophie Magazine.

je 06 juil 19h00 B

La conférence sera suivie à 21h30 d’un film choisi par le 
conférencier : L’Enfance d’Ivan. (Voir P.49)

Tarifs conférence : PT 4€, TR 3€, Libre Pass accès libre.
Possibilité billet couplé  
Conférence + séance : 8.5€ (au lieu de 10.5€).

Le MiroirAndréi Roublev L’Enfance d’Ivan

FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE LA ROCHELLE
Rétrospective intégrale du 30 juin au 9 juillet.

POTEMKINE FILMS PRÉSENTE 

4 juillet : Stalker, version restaurée, Blu-Ray, en partenariat avec agnès b. DVD
5 juillet : ressortie en salles, en partenariat avec l’ADRC, en versions restaurées, 
de L’Enfance d’Ivan, Andreï Roublev, Solaris, Le Miroir, Stalker.
Novembre : coffrets DVD et Blu-Ray, Intégrale Tarkovski en version restaurée


