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120 ans de comptes à rebours, de pas de tir, de conquête spatiale et de voyages intersidéraux vus par 
Georges Méliès (Le Voyage dans la Lune), Andrei Tarkovski (Solaris), Fritz Lang (La Femme sur la Lune), 
Alice Winocour (Proxima), Christopher Nolan (Interstellar) et bien d’autres.  
 

Imaginée avec le CNES, l’agence spatiale française, cette rétrospective sera accompagnée par de 
grands noms de l’étude spatiale – astronautes, ingénieurs et scientifiques – qui apporteront chacun 
leur regard expert sur certains des plus grands chefs-d’œuvre du genre : Jacques Arnould (historien 
des sciences et théologien), Christophe Bonnal (chercheur expert en débris spatiaux), Frédéric 
Courtade (responsable du GEIPAN), Claudie Haigneré (astronaute), Olivier La Marle (astrophysicien), 
Aurélie Moussi-Soffys (astrophysicienne), Christian Mustin (exobiologiste), Francis Rocard 
(astrophysicien). 
 

SÉANCE AVEC DIALOGUE  
Le Voyage dans la Lune / 2001 : l'Odyssée de l'espace, avec Claudie Haigneré ► Sa 10 oct 14h30 
 

SÉANCES PRÉSENTÉES 
Le Voyage dans la Lune / 2001 : l'Odyssée de l'espace, par Jacques Arnould ► Me 30 sep 20h00 
Seul sur Mars, par Francis Rocard ► Ve 02 oct 17h30 
Solaris, par Eugénie Zvonkine ► Ve 02 oct 21h00 
Alien, par Aurélie Moussi-Soffys ► Sa 03 oct 18h00 
L'Étoffe des héros, par Christophe Bonnal ► Sa 03 oct 20h45 
Ad Astra, par Gabriela Trujillo ► Di 04 oct 17h45 
Moon, par Christian Mustin ► Me 07 oct 18h00 
Mission to Mars, par Jacques Arnould ► Me 07 oct 20h30 
Croisières sidérales, par François Angelier ► Je 08 oct 18h30 
Notre siècle, par Marguerite Vappereau ► Ve 09 oct 21h00 
2010 : l'année du premier contact, par Frédéric Courtade ► Sa 10 oct 21h00 

https://ddec1-0-en-ctp.trendmicro.com/wis/clicktime/v1/query?url=https%3a%2f%2finternationalspacesummit.fr&umid=d0f3b0ba-ea41-4297-abb7-1cc73e359b15&rct=1788282425&auth=747c524f93461edc209b4da60e9c8da1a706a64e-50587277965b5a6bf7a746bc85c10e1116708446


Sunshine, par Olivier La Marle ► Di 11 oct 20h00 
Space Cowboys, par Bernard Benoliel ► Je 15 oct 20h30 
Proxima, par Alice Winocour ► Di 18 oct 18h00 
 

POUR LE JEUNE PUBLIC Une séance spéciale et des ateliers  

WALL-E pour les plus de 6 ans ►Di 04 oct 15h 
ATELIER MONSTRES DE L’ESPACE pour les 7-9 ans ► Sa 3 oct 15h-17h 
Création d’un voyage intergalactique, grâce à l’animation image par image de silhouettes peintes, décors de fusées, galaxies, astéroïdes, ou 
impressionnants monstres de l’espace. 

ATELIER FRISSONS DANS L’ESPACE pour les 13-15 ans ► Sa 3 oct 15h-17h30 
Filmée, éclairée et jouée par les participants, une séquence tournée dans les studios révèle recoins obscurs, ombres menaçantes et détails 
inquiétants, pour faire frissonner. 

 

 
Interstellar de Christopher Nolan (2014) 

 
LE CINÉMA À L’ÉPREUVE DU COSMOS 
 

De la rêverie artisanale aux odyssées numériques, la conquête de l’espace au cinéma épouse l’histoire même du 
médium. Celle d’un regard projeté au-delà du visible, où la technique nourrit l’imaginaire autant qu’elle en 
dépend. Dès Le Voyage dans la Lune, en 1902, Georges Méliès ne filme pas tant la Lune qu’il ne met en scène le 
pouvoir du cinéma lui-même, celui de fabriquer du merveilleux. Le projectile planté dans l’œil lunaire reste une 
image matricielle, à la fois naïve et visionnaire, qui fonde une tradition où l’espace est moins un territoire 
scientifique qu’un théâtre de métamorphoses. 
 

Avec l’avènement du parlant et des effets spéciaux modernes, le genre gagne en ampleur sans perdre sa 
dimension spéculative. Things to Come (1936) ou Destination Moon (1950) témoignent d’un basculement : 
l’espace devient un horizon crédible, nourri par les progrès scientifiques et les tensions géopolitiques. La Guerre 
froide irrigue ainsi une partie de cette production, où la conquête spatiale se fait métaphore de domination 
idéologique, opposant blocs et visions du futur dans une course où la technologie devient récit. 
 

Si la production américaine domine l’imaginaire collectif, elle occulte souvent une cinématographie soviétique 
également féconde. Dès 1924, Aelita, de Yakov Protazanov, pose les bases d’une science-fiction spatiale teintée 
de propagande révolutionnaire : la conquête de Mars y devient métaphore d’émancipation prolétarienne. Plus 
tard, La Nébuleuse d’Andromède (1967) ou d’autres productions soviétiques prolongent cette vision d’un espace 
collectif, débarrassé des ambitions individualistes. Face au cowboy spatial américain, le cosmonaute soviétique 
incarne une autre utopie, celle d’un progrès partagé, au service de l’humanité tout entière. Deux visions du futur, 
deux grammaires cinématographiques, pour un même ciel. 
 

C’est dans ce contexte de rivalité idéologique et de fascination croissante pour l’infini que Stanley Kubrick, en 
1968, porte le cinéma spatial à une forme de vertige philosophique. Avec 2001 : l’Odyssée de l’espace, élaboré 
en collaboration avec Arthur C. Clarke, il propose une œuvre où la précision scientifique se conjugue à une 
méditation métaphysique sur l’évolution, l’intelligence et l’infini. Le silence, la lenteur, la rigueur des images 
redéfinissent les codes du genre : l’espace n’est plus seulement un décor, mais une expérience sensorielle et 



existentielle. L’ellipse célèbre reliant l’os préhistorique au vaisseau spatial condense à elle seule l’histoire de 
l’humanité et inscrit la conquête spatiale dans une continuité vertigineuse. 
 

En 1977, La Guerre des étoiles, de George Lucas, opère une rupture décisive et paradoxale. Le space opera est 
né. Alors que la conquête spatiale réelle marque le pas après l’euphorie d’Apollo, George Lucas détourne l’espace 
de toute ambition scientifique pour en faire le théâtre d’une mythologie archaïque : chevaliers, empires, quêtes 
initiatiques… des éléments largement hérités du cinéma de samouraïs d’Akira Kurosawa, dont il revendiquait 
l’influence, notamment celle de La Forteresse cachée (1958). Ce faisant, il dépolitise radicalement le genre, au 
lendemain du Vietnam et du Watergate, substituant au vertige existentiel une grammaire du divertissement 
spectaculaire. L’espace cesse d’être un horizon à conquérir pour devenir un décor à habiter, fascinant, mais 
désormais familier. C’est précisément contre cet héritage que les œuvres les plus exigeantes du genre 
continueront de se définir. Deux films, presque contemporains l’un de l’autre, illustrent cette résistance avec 
éclat. En 1972, Solaris, d’Andreï Tarkovski, fait de l’exploration spatiale une plongée dans l’intériorité : la planète 
pensante y agit comme un miroir des souvenirs et des culpabilités, faisant de l’espace un territoire mental, 
presque mystique, où la science se heurte à l’inconnaissable. Deux ans plus tard, Dark Star, de John Carpenter, 
injecte une ironie désenchantée dans le récit spatial avec sa « dose » de pop culture. Loin des héros conquérants, 
ses astronautes errent dans un quotidien absurde, révélant l’envers du mythe : l’espace comme prolongement 
des dérives humaines. 
 

Le cinéma américain des années 1990 et 2000 réhabilite quant à lui une forme de réalisme héroïque. Dans Apollo 
13, de Ron Howard, la conquête spatiale retrouve sa dimension historique et collective : celle d’une aventure 
humaine fondée sur la solidarité, l’ingéniosité et la maîtrise technique. Quelques années plus tard, Interstellar, 
de Christopher Nolan, prolonge l’héritage kubrickien en y injectant une émotion nouvelle. Le voyage 
interstellaire devient une quête intime, où les lois de la physique – trous noirs, relativité – se mêlent à une 
réflexion sur le temps, la filiation et la survivance de l’espèce. Gravity, d’Alfonso Cuarón (2013), renoue avec une 
forme d’immersion sensorielle totale, rendue possible par les avancées numériques. L’espace y est à la fois 
sublime et hostile, théâtre d’une lutte pour la survie qui redonne au corps une centralité souvent négligée.  
Cette question du corps, et plus précisément du corps féminin, traverse plusieurs décennies de cinéma spatial. 
Longtemps reléguée au rang de faire-valoir ou de figure en détresse, la femme astronaute conquiert 
progressivement une centralité narrative. Ryan Stone, devant la caméra du réalisateur mexicain, ne survit pas 
grâce à une technologie surpuissante. Elle s’en sort par une force intime, viscérale, et sa trajectoire ressemble 
moins à une mission qu’à une renaissance. Proxima, d’Alice Winocour (2019), radicalise ce déplacement avec 
Eva Green qui incarne une femme tiraillée entre vocation et maternité, rappelant que chaque départ vers les 
étoiles laisse des attaches terrestres, des deuils silencieux, et révèle les sacrifices invisibles derrière l’exploit. 
 

Ainsi, de Méliès à nos jours, le cinéma n’a cessé de réinventer l’espace, oscillant entre fascination technologique 
et questionnement existentiel, philosophique. Chaque époque y projette ses espoirs, ses peurs, ses fantasmes. 
Loin d’être un simple décor, l’espace devient un révélateur de notre rapport au progrès, à l’altérité et, peut-être, 
en dernier ressort, à nous-mêmes. À mesure que l’horizon réel de la conquête spatiale se rapproche – sondes, 
stations orbitales, projets martiens –, le cinéma, lui, continue d’ouvrir des espaces intérieurs, rappelant que le 
véritable voyage reste peut-être celui de la conscience. 
 

Stéphane Benaïm 

 
Programme complet disponible sur Cinematheque.fr 
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