« Demy et le Merveilleux »

11 était une fois...

« Ma vie est une longue enfance », chantaient les demoiselles de Rochefort dans une version de
travail de leur célebre chanson. C’est ce que Jacques Demy pensait aussi de la sienne. Son
émerveillement devant les spectacles de marionnettes ou I'emmenait sa mere ; la vocation, tres
jeune, du cinéma vu comme un réve ou un jouet magique... Pour le petit « Jacquot de Nantes »,
tout part de I'enfance et son art contribue a la prolonger. Dans le grenier familial aménagé en
«studio », il peint des histoires sur des bandes de celluloid, il fait aussi tourner une petite
caméra amateur image par image pour animer ses personnages en carton. Seul et comme un
artisan, il s'invente des mondes, modeles réduits des fantaisies a venir.

Devenu grand, Demy aimera le plan-séquence dont la durée aide a croire a un monde sans
coutures... Il imaginera faire revenir personnages et acteurs de film en film, révant ainsi son
ceuvre comme un village et un monde, une grande fiction ininterrompue, sans cesse traversée
d’'influences et de retours. Il tournera dans la rue mais, en peintre de la réalité, interviendra
aussi sur le motif: les grands aplats de couleurs sur les facades des maisons de Rochefort, le
macadam lissé exprés pour la danse de Gene Kelly... Le Merveilleux, du latin mirabilia (« choses
étonnantes, admirables »), répond a un besoin intime de transfigurer la réalité: pour s’en

protéger sans doute et pour lui substituer un monde désirable.

Demy voulait faire revenir ses personnages d’un film a 'autre, révant ainsi d'un monde vraiment
merveilleux puisque régi par ses propres lois. Ainsi Lola / Anouk Aimée, abandonnée dans le
film qui porte son nom, réapparaitra dans Model Shop ; Roland Cassard / Marc Michel évoque
aussi Lola dans Les Parapluies de Cherbourg : « Autrefois j'ai aimé une femme, elle ne m’aimait
pas, on I'appelait Lola. » Et si I'’emploi du temps de Nino Castelnuovo (Guy dans Les Parapluies)
n'a pas permis qu’il incarne Bill, le forain des Demoiselles de Rochefort, c’était pourtant
I'intention de départ. Demy a dii souvent renoncer a des continuités de destin, méme si des
allusions persistent, comme un souvenir ou une trace de I'idée : dans Model Shop toujours, Lola

raconte que son amour 'a quittée pour une joueuse, la Jackie de... La Baie des anges...

Il faut croire a ses réves

« Un vrai conte de fées ! », s’exclame 1'un des personnages de Lola. Et pourquoi pas ? Tout peut
toujours arriver, il suffit de croire : a sa chance, au pouvoir magique de la musique, aux fées, en
I'amour. Telles des Belles au Bois dormant, les héroines de Lola et des Parapluies de Cherbourg

attendent le retour de leur prince charmant. Comme Delphine des Demoiselles qui croit a la
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prédestination des étres, espere une rencontre amoureuse dans les rues de Rochefort et que
tout finisse bien. Ou comme Peau d’Ane qui chante: «Si un prince charmant ne vient pas

m’enlever, je fais ici serment que j’irai le trouver moi-méme. »

Il faut croire aux hasards ou au destin. Hasard ou destin ? Les deux sans doute, tant persiste la
croyance en 'amour comme rencontre de deux moitiés longtemps séparées. Ainsi, le peintre
peint son amour féminin idéal, sans savoir qu’elle vit a Rochefort. L'un et I'autre chantent déja la
méme chanson, la mélodie du bonheur, comme par anticipation. Ou c’est le prince et Peau d’Ane
- joués par les deux mémes acteurs — qui connaissent sans se connaitre une méme chanson
(Amour, je t'aime tant), signe qu'une rencontre n’attend pour se réaliser que le coup de dés du

hasard, le coup de pouce d’une fée... ou le coup de baguette magique du cinéma.

Ne s’étonner de rien

Croire, c’est aussi ne s’étonner de rien. Ni de se retrouver en enfer, ni qu'un ane donne de l'or
comme une machine a sous. Il n’y a pas a s’étonner non plus que les personnages chantent pour
se parler. Pas plus qu'un homme puisse tomber « enceint » ; son médecin lui dira tout au plus
que « ce n’est pas grave, c’est déroutant ». Ce qui parait extraordinaire ne doit pas étonner plus
que de raison... Dans l'univers du Merveilleux, tout se justifie d’autant mieux qu'on n’est pas

obligé de donner trop d’explications. Méme si 'entourage reste parfois incrédule ou critique...

Le chant / Un Merveilleux « banal »

Ne s’étonner de rien... Il arrive qu’on parle en alexandrins comme si de rien n’était. Comme la
danse qui vient naturellement en marchant, le chant ne crée pas de rupture. Les comédies
musicales hollywoodiennes en faisaient un « numéro », un moment a part et remarquable. Selon
Demy, le chant s’intégre davantage a la vie et aux situations quotidiennes, jusqu’a en devenir le
langage méme. D’autant que la musique de Michel Legrand est proche du rythme du langage
parlé, de la respiration humaine. Etonnant Merveilleux que celui qui accéde a une certaine forme

de réalisme.

La mise en scéne n’oblige pas les personnages a un lyrisme a nu, comme dans un espace vide,
mais leur invente en méme temps des activités concretes. Ainsi, Geneviéve et sa mere
« discutent » dans leur boutique de parapluies pendant que 'une arrange un bouquet de fleurs et
l'autre prépare a manger. Ainsi Peau d’Ane, tantot souillon tantot princesse, casse des ceufs et

prépare, en chantant la recette, la pate de son cake d’amour.
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Passages

Le Merveilleux suppose un passage, une passerelle entre deux mondes, a I'image du pont
transbordeur qui parait au générique d’'Une chambre en ville et transporte les forains au début
des Demoiselles de Rochefort. Mieux qu’'un pont routier, trop prosaique, le pont transbordeur
déplace ses passagers dans les airs, comme suspendus et volants. Les forains, qui entrent a
Rochefort au début du film et en partent a la fin, signent 'intrusion du Merveilleux dans le
monde de tous les jours : ils apportent chansons, danses et couleurs a un quotidien morne. Le
Merveilleux se réve comme une vie alternative.

Chaque fois, c’est un franchissement qui permet I'acces au Merveilleux, qu’il soit multicolore ou

bicolore comme le royaume des morts.

Menaces

S’il crée un espace a part et protégé, le Merveilleux ne met pas tout le temps a I'abri du malheur,
et parfois le monde que l'on dit réel fait d’autant plus son retour qu’il a été tenu a distance : la
guerre d’Algérie qui sépare ceux qui s’aiment dans Les Parapluies de Cherbourg, la présence
insistante de la guerre du Vietnam dans Model Shop, les gréves et affrontements d’'Une chambre
en ville ou la nouvelle, soudain, a la page des faits divers d’'une femme coupée en morceaux...

Cela tient parfois a un nuage dans un ciel bleu, a une humeur, pour que le réve se ternisse et que
la féte vire a la mascarade. C’est Geneviéve, refusant de se méler au Carnaval dans les rues de
Cherbourg : «Je trouve ces gens ridicules. » C’est la neige qui tombe a la fin des Parapluies et

recouvre d’un linceul le beau décor d’'un amour mort. Triste féte.

Travestissements

La menace ne vient pas toujours de I'extérieur, mais du Merveilleux lui-méme dans lequel vivent
(s’enferment) certains personnages, victimes de réves d’amour préfabriqués, construits jusqu’au
factice : perruques des sceurs jumelles, cheveux décolorés du peintre dans Les Demoiselles de
Rochefort et de Jackie de La Baie des anges, vantardise de Lola: « Touche-moi, j'ai lavé les
cheveux, on dirait de la soie. » Atours merveilleux ou signaux clinquants ? Les signes de la
féminité s’exhibent, s’exacerbent, et du déguisement ou de la parure (robes de scene de Lola et
des demoiselles, tenues atmosphériques de Peau d’Ane), on passe au travestissement : paillettes,
fards, boa en plume ou rouge a levres criard.

Parfois, le bel uniforme vampirise I'étre tout entier: le vison de Genevieve, a la fin des
Parapluies, 'emprisonne dans son nouveau statut de femme mariée et entretenue. Edith saura
en détourner l'usage dans Une chambre en ville, faisant le trottoir, nue sous son manteau de

fourrure. Et la peau d’ane mort dont se couvre la princesse deviendra robe étincelante a la cour.
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Le noir sous le rose

Les premieres versions des scénarios écrits par Demy frappent par leur noirceur,
progressivement édulcorée ou recouverte par les réécritures successives. Une des toutes
premieres versions des Demoiselles de Rochefort imaginait le peintre écrasé par le camion des
forains. Le royaume de Peau d’Ane devait étre peuplé de pendus, squelettes et pestiférés errants.
Et Guy devait revenir dans Les Demoiselles, ayant fermé son garage suite a la mort de sa femme.
Les premieres versions des chansons sont elles aussi plus crues. Celle du peintre dans Les
Demoiselles faisait éclater une sensualité débordante : « Les anges de la nuit, sortileges du songe
/ Couronnés de soleil inonderont ses seins / De sa bouche le sang éclatera les levres / Ou le désir
pulpeux jaillira nuitamment ». Et celle de Peau d’Ane : « Attendras-tu que je sois morte / D’avoir
vécu de l'air du temps » renvoie a la bouleversante confession de Genevieve des Parapluies :
« Moi qui serais morte pour lui, pourquoi ne suis-je pas morte ? »

Une chambre en ville assume cette noirceur et I'expose : une mort violente, deux suicides, des
couleurs criardes et sales... Toute I’esthétique du film retourne le Merveilleux - souvent si coloré
- des films de Demy pour en dire sans masque la noirceur obligée. Comme dans les contes,
certes souvent naifs et plaisants, mais menacants aussi, pour produire un effet durable sur

I'enfant qui deviendra spectateur.

Zoom sur « Peau d’Ane, Demy et le Merveilleux » - © Cinémathéque francaise - 2013 4



« Peau d’Ane et le Merveilleux »

Dure réalité du Merveilleux

Quand il entreprend la préparation de Peau d’Ane en 1969, a son retour des Etats-Unis, Jacques
Demy réve d’'un film chatoyant et luxueux. Le Merveilleux, principe au cceur de sa vision du
monde, va trouver dans ce film de magie un logique accomplissement, méme si le cinéaste doit
constater que « la magie se paie trés cher ». Imaginant nombre de travellings et mouvements de
grue, il veut donner a sa mise en scene une allure hollywoodienne, celle qu’il a justement refusée
dans son film américain, Model Shop... Mais Mag Bodard, la productrice, ne peut réunir 'argent
nécessaire, et il faut tout revoir a la baisse. C’est ce réve contrarié et une simplification obligée
qui va aider Demy a trouver I'équilibre miraculeux de Peau d’Ane, mélange inspiré de bricolage

et de magie.

Décors

En pleine forét, quelques objets inattendus tranchent avec le décor naturel et suffisent a créer un
monde magique : un miroir, un téléphone... De méme, les grands murs des salles de Chambord
sont simplement habillés de lierre. L'ornementation reste circonscrite aux vitraux ou a des
éléments de décors précis dans de vastes espaces intérieurs : lits, paravent, trénes, miroir...

Le lit de Peau d’Ane devait étre une grosse fleur s’ouvrant et se refermant au moment du
coucher. Mais au tournage, le mécanisme ne fonctionne pas. Jacques Demy raconte : «]J'avais
apercu deux cerfs, en bas, dans I'entrée de Chambord, on les a fait monter et on a fait le lit avec
¢a en improvisant le reste. » Au final, les cerfs en toc, gardiens d’'un lit planté au milieu de la
chambre, riment avec le daim apercu chez la fée et ajoutent au riche bestiaire du film. Déja, dans
ce croquis dessiné par Demy dans sa jeunesse, les bois des cerfs se confondent avec les arbres,

mélant I'animal et le végétal, comme une préfiguration du chateau de Peau d'Ane.

Au départ, Demy avait naturellement fait appel a son collaborateur, le décorateur Bernard Evein.
Mais celui-ci renonce, faute de moyens. Il est remplacé par Jim Leon, rencontré a San Francisco
et représentant d'un art qui fait se croiser pop art et conventions esthétiques du conte dans une
débauche de couleurs et une profusion des matieres. Le peintre anglais crée 28 maquettes de
décors aujourd’hui disparues, le paravent (élément de la salle du roi), et I'affiche du film,

témoins de ce courant psychédélique.
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Costumes

Caractéristique propre au Merveilleux, le film s’affranchit de toute référence historique précise,
et comme la musique de Michel Legrand qui méle clavecin et orgue électronique, les styles et les
époques cohabitent : robes Louis XV de la princesse et costume Henri Il du prince ; éléments
classiques telle la collerette, et déshabillé vaporeux de star hollywoodienne, pour la fée des
Lilas; manches du roi exagérément bouffantes, dont la forme et le volume s’'inspirent de
compositions d’Eisenstein ou de Welles...

Tout se distribue et se compose autour d’une idée forte : une famille royale en rouge et I'autre en
bleu. Agostino Pace se souvient de cette division chromatique : « Nous sommes convenus que
I'on peindrait tous les éléments, des visages aux meubles, en passant par les chevaux. »

Demy a fait appel a Pace, costumier de théatre, qui dessine les tenues des personnages
principaux, tandis que Gitt Magrini - costumiere d’Antonioni et de Bertolucci - se charge de les
concevoir et de les fabriquer en Italie.

Influence importante, Demy a rencontré en novembre 1969 Leonor Fini, peintre et décoratrice
de théatre qui a inspiré Cocteau et les surréalistes. Le souvenir de ses déguisements animaliers
et autres délires fantasmagoriques planent sur les costumes et l'univers du film,
particulierement le Bal des chats et des oiseaux dont les masques ont été créés et fabriqués par

Hector Pascual et son atelier

Robes

Clou du spectacle, les robes de la princesse doivent défier I'imagination, puisque méme la fée des
Lilas ne pensait pas « que cela fiit possible ». Pas moins de dix robes sont prévues, contre
« seulement » quatre costumes différents pour le prince.

Les premiers dessins font ressortir des formes bouffantes et volumineuses, semblables au
costume du roi: tel pére, telle fille. Avec toute la surcharge décorative nécessaire : « On doit
sentir les matiéres des tissus, écrit Demy dans ses notes préparatoires. Brocarts, paillettes,
diamants, voiles, cristaux, perles, etc. Simples mais de couleurs vives, illustrations enfantines
plus proches de Disney que du bon golit, ou plus Disney que [Gustave] Doré. » Et si c’est une
vraie peau d’ane que la princesse en fuite porte sur ses épaules, la robe couleur du temps, elle,
est une création de toute piece, faite de la matiére méme des écrans de cinéma et devenant ainsi
support idéal a toutes sortes de projections... Projection dans le film, la robe faisant voir le ciel et

des nuages, « projections » du spectateur qui, lui aussi, ne croyait pas « que cela fiit possible ».
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Catherine Deneuve :

« Les robes étaient lourdes a porter et il m'était difficile de déambuler dans les escaliers interminables
du chateau de Chambord. Mais ces difficultés n’intéressaient pas Jacques. Pour lui, c’était comme si
un danseur était venu se plaindre de ses pieds en sang ou de son dos cassé. Ca n'avait pas de

rapport avec le film lui-méme, alors pourquoi en parler ? »

LA PEAU D'ANE

D’un coté, les robes de la princesse qui sont pure création et fantaisie, de I'autre la fameuse et vraie
peau d’ane mort dont se recouvre la princesse pour s’enfuir... Ou I'on retrouve, comme en résumeé,
cette tension permanente entre magie et réalisme qui fonde le merveilleux du film. Pace avait d’abord
proposé, raconte-t-il, « d’'utiliser une fausse peau, mais Jacques voulait a tout prix une vraie, alors
nous sommes allés a I'abattoir en chercher une. C’était d’'une lourdeur incroyable. Et puis I'odeur était
affreuse ! Il a donc fallu la nettoyer et la traiter. » Au final, la peau est devenue le symbole du film :
c’est elle qui est choisie, plutdt que les robes, pour vétir la princesse sur I'affiche du film dessinée par

Jim Leon.

Hector Pascual :

« Je me souviens du premier jour ou je suis allé faire les essayages avec Catherine Deneuve. Il avait
fallu retravailler la peau. Telle quelle, il y aurait eu des vers vivants. Parce que je vous ai dit, la peau
était authentique. Il fallait que je la réadapte. Quand on enléve la peau d'un animal, elle reste
« vivante », organique. Je me souviens de I'avoir doublée quatre ou cinqg fois. Jacques Demy m’avait
dit : « Ne dis rien a Catherine ! », sinon elle ne I'aurait jamais portée.

Gaél Lépingle : Les robes étaient trés lourdes, la peau I'était-elle aussi ?

HP : Oui et non. J'ai inventé la facon qui a permis que la peau tienne facilement sur elle. Je devais
mettre un matériau qui ressemble a de la chair, de la peau, mais fictif.

Bertrand Keraél : Donc, en quoi l'intérieur était-il fait ? Du tissu ?

HP : C’était du papier de nylon, plastique, que jai ensuite peint. Je m’'étais documenté sur la facon
dont la peau se desséchait.

GL : C’est un drole de mélange entre fiction et authentique...

HP : Et c’est pour ¢a que c'est trés poétique. Moi, je pense que les choses ne sont jamais mortes. I
faut toujours étre dans une relation avec le vivant. Si le faconnage avait semblé mort, la vie n'aurait
pas été transmise a I'écran.

Jestime que Catherine Deneuve a été tres forte. Porter cette peau qui devait paraitre

sanguinolente... »

Zoom sur « Peau d’Ane, Demy et le Merveilleux » - © Cinémathéque francaise - 2013 7




Trucages

A linverse d’un effet spécial, réalisé plus tard en laboratoire, le trucage selon Demy doit garder
un c6té artisanal ou « primitif», si possible réalisé au tournage. Parfois, c’est le langage
cinématographique lui-méme qui sert de trucage et redevient magique : le dédoublement de
Peau d’Ane en princesse dans la cabane, par la seule grace du champ contrechamp et du
découpage ; le carrosse qui redevient « citrouille » en vertu d’'un simple raccord d'un plan a
I'autre.

La liste manuscrite des trucages donne une idée de leur importance, de leur variété... et de leur
simplicité : « apparition-disparition, transformation, ralenti (combiné a une marche avant ou
arriere), accéléré, baguette magique, personnage arrété ».. Demy, contemporain de la Nouvelle
Vague et héritier du cinéma réaliste des freres Lumieére, dit aussi ce que son art doit a Mélies, a

ses fantasmagories et ses « transformations a vues ».

Quelques trucages. Apparition : Peau d’Ane dans la chambre du prince. Disparition : la barque
des amants qui glisse au fil de 'eau et s’évanouit. Transformation : une rose avec une bouche, et
qui parle. Défilement de la pellicule en marche arriere : les bougies s’allument seules. Ralenti : il
sert a passer d'un monde a l'autre, a créer un temps qui n’existe pas dans 'ordinaire. Entre
autres charmes, la fée des Lilas démultiplie les plaisirs du trucage : contrariée par le jaune de sa
robe, elle en change la couleur sur-le-champ (jeu de cache avec le tronc d’arbre) ; elle sort et
entre comme elle veut, apparait et disparait subitement ou a recours a un effet de transparence
(apparition subite ou progressive); elle maitrise l'espace, mais aussi le temps - c'est

I'anachronisme célébre de son retour a la fin en hélicoptere...

Inspirations

Le Merveilleux dans Peau d’Ane dépend de cet équilibre entre magie et réalisme en méme temps
qu’il se nourrit d’'une histoire légendaire et de toute une iconographie qui I'a précédé : gravures
anciennes, plaques de lanterne magique, cinéma muet...

Une légende et un imaginaire qui s’enracinent dans une tradition romantique du Xixe siecle
francais.

A cette tradition ancienne, vient s’agréger comme par magie, c’est-a-dire avec le plus grand
naturel, I'influence contemporaine de la mode hippie - dont Demy a été témoin lors de son
séjour a Los Angeles. Contre-culture et psychédélisme irradient la séquence du réve [ou les
amants veulent faire ce qui est interdit et fument la pipe en cachette, ou d’étranges fleurs colorées
poussent dans les champs, ou des banquets a ciel ouvert font couler le vin]. Quant a la barbe fleurie

du roi « rouge », elle évoque certes Charlemagne, mais peut-étre plus encore en cette fin des
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années 1960 un flower power décidément hégémonique. Et comme pour authentifier ce lien, Jim
Morrison en personne, le chanteur des Doors, vint sur le tournage a Chambord, un instant

immortalisé par la caméra d’Agneés Varda.

Souvenirs de cinéma, souvenirs d’enfance

Jacques Demy voit Les Visiteurs du soir (1942) a 'age de onze ans : vision d’'un Moyen Age stylisé,
perception d'un réalisme poétique transposé dans une France de troubadours et de créatures
maléfiques...

Mais c’est surtout La Belle et la Béte de Jean Cocteau, que Demy et Pace revoient plusieurs fois
pendant la préparation du film...: présence de Jean Marais, costume de la Béte, décors vivants,
trucages, chemin mystérieux dans la forét, formule magique, réle des miroirs...

Jacques Demy a six ans lorsqu’il voit Blanche Neige et les Sept Nains. 11 se souviendra du cercueil
de verre, de la chanson, du gateau, de la présence amicale des animaux de la forét.

Pour Peau d’Ane, Demy repense aussi a Cendrillon, a sa marraine (une fée bonne conseillére), au

joli pied glissé dans la pantoufle de verre... et a La Belle au Bois dormant.

Miroir, mon beau miroir...

Des le générique, un livre apparait, hommage a l'origine littéraire du récit, puis l'illustration en
premiére page bouge : 'écriture devient film, I'image fixe s’anime. De I'image arrétée, on peut
rester prisonnier. De méme, les miroirs, cette « eau congelée» selon le mot de Claudel,
retiennent les personnages pris dans la contemplation de leur reflet, comme une image dans son
cadre. Mais le miroir est a double face, devenant aussi surface de projection : Peau d’Ane voyant
ainsi son pére le roi, comme avec une caméra espionne, Peau d’Ane regardant son reflet dans
I'eau de la mare comme Narcisse et appelant de ses veeux un prince charmant, qui arrive au plan
suivant. Et quand le prince prend sa loupe pour scruter la bague de sa bien-aimée, celle-ci
survient alors dans sa chambre. Regarder dans un miroir suscite la projection, la surface devient

écran, comme si le cinéma avait été inventé déja au temps des rois et des reines.

La traversée

Comme dans un miroir ou un reflet, I'autre est un double, une projection de soi: le prince s’est
dédoublé pour entrer dans son réve, tout comme Peau d’Ane pour faire son giteau. Mais le
miroir, le cinéma le sait depuis Cocteau, est aussi un passage secret vers un autre monde. Et ce
passage engendre en chacun une véritable métamorphose. Alors seulement, le conte peut finir,
ayant lui-méme accompli son pouvoir de transformation que seule provoque sa lecture ou sa
vision (sa « projection »). A la toute fin du film, la vilaine peau d’ane glisse au sol et révéle la robe

couleur de soleil ; le prince saisit la main de sa princesse et la meéne a son pére et a sa meére, ou

Zoom sur « Peau d’Ane, Demy et le Merveilleux » - © Cinémathéque francaise - 2013 9



plutot vers la caméra qui a pris la place des parents. Puis nous sommes sur la terrasse de
Chambord : Demy raccorde dans le mouvement. Le jeune couple, a présent de dos, achéve son
avancée. Le prince et Peau d’Ane ont fini de passer de l'autre c6té du miroir, ils ont achevé leur
métamorphose. Comme Alice, les amants merveilleux savent désormais que les miroirs sont faits

pour étre traversés.

Le propre et le sale

Le propre, le beau sont dans ce royaume la mesure de toute chose ; la laideur ou la saleté une
véritable hantise. La proposition de la fée de couvrir sa filleule de la peau de I’ane devient une
transgression : se revétir d'une peau qui pue, s’enduire le visage de suie, vivre dans une ferme
tenue par une mégere qui crache des crapauds... En toute logique, ce sont les blanchisseuses,
incarnations du propre, qui commencent par se moquer de Peau d’Ane.

Grace a sa baguette magique, Peau d’Ane fera de sa cabane un lieu transitoire, un lieu a elle et
tres singulier puisque le propre y cotoie indifféremment le sale : luxe et pauvreté, jarres en terre
et fauteuil splendide. Le critique de cinéma Serge Daney a noté que la chanson du cake d’amour
était comme la pliure du film : 3 mi-chemin du parcours de Peau d’Ane entre les deux chateaus,

elle fait coexister a cet instant la princesse et la souillon.

Un ane défeque de I'or... L’ane banquier offre au roi le produit de ses entrailles, comme les petits
enfants présentent aux parents leurs selles en cadeau. C’est une clé pour comprendre la loi qui
régit le royaume : un lieu ou la merde n’a pas droit de cité. Une robe couleur de temps est
forcément couleur de beau temps, Peau d’Ane fait le ménage aussitot entrée dans sa cabane et
les filles du royaume sont prétes a tout pour passer l'anneau : « il faut savoir souffrir pour étre
belle ». Le langage lui-méme est contaminé par cet impératif du Beau: la fée se met sans le
vouloir a parler en rimes («une robe moins commune / une robe couleur de lune ») ou en
alexandrins (« La vie n’est pas aussi aisée qu’on croit / qu’'on soit petites gens ou bien fille de

roi »).

Enfant, ou es-tu ?

Peau d’Ane est un conte pour enfants, mais il n'y a guére d’enfants dans le film, et guére plus
dans les autres films de Jacques Demy. Si les petits sont aussi effacés, dans un univers pourtant
dévolu au monde de I'enfance, c’est que les adultes ont pris leur place. Peau d’Ane change de
robe dans sa cabane comme si elle jouait a la poupée, et fait son cake d’amour comme si elle
jouait a la marchande. Le prince, lui, fait des caprices, il boude et son visage ne s’éclaire que

lorsqu’il avoue son réve secret : « Je voudrais que Peau d’Ane me fasse un gateau. » La princesse
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et le prince encore davantage paraissent en constante représentation, comme s’ils jouaient pour
leurs parents une sorte de spectacle de Noél, une comédie de I'innocence et une mélodie du
bonheur.

Mais le bonheur n’est qu’'un réve, et I'enfance est souvent solitaire : « J’ai besoin de calme, je n’ai
pas dit que j’'avais besoin de compagnie », dit le prince. Et sa relation avec la princesse est moins
d’amants que de frére et sceur : ou l'on retrouve le spectre de l'inceste. La sublimation des
rapports sexuels, constante de I'ceuvre de Demy, masque un tabou qui se paie au prix de la
meélancolie. Demy éliminera ces paroles de chanson, trop explicites sans doute : « Nous ferons ce
qui est interdit / Jusqu’a la fatigue, jusqu’a I'ennui ».

On peut étre parent et enfant: Catherine Deneuve joue la reine et sa fille. Pas de descendance,
mais une reproduction a l'identique ou un « auto-engendrement ». La seule (pro)création a
I'ceuvre dans Peau d’Ane, la seule transformation réussie, est la confection du gateau. Car si la
princesse doit se changer en souillon avant de retrouver ses atours royaux, qu’a-t-elle gagné
dans cette épreuve? Alors que tout conte ou récit merveilleux présente une
transformation/émancipation de son personnage, le film de Demy reste ambigu, et la morale pas
forcément sauve. La fée des Lilas a beau interdire I'inceste pour « des questions de culture et de
législature », il reste un sourire ravi sur le visage de la princesse quand son pére la retrouve

enfin et lui assure que, désormais, « nous ne nous quitterons plus ».

Quand la jeune fille des Parapluies de Cherbourg annonce a sa mere qu’elle est enceinte, celle-ci
s’exclame : « Comment est-ce possible ? » L’acte d’amour pose probléme. Les enfants semblent
voir le jour dans les choux ou dans une coquille d’ceuf, comme ce poussin qui nait
miraculeusement pendant la confection du gateau.

Si les anes défequent de 'or, comment s’y retrouver ? De I'ane a I'analité, la théorie freudienne
qui veut que l'enfant se représente un nouveau-né « évacué comme un excrément » n’est pas
loin. D’ou I'importance de la nourriture dans Peau d’Ane : 'acte sexuel se déplace et trouve sa
métaphore dans la nutrition. Le banquet ne fait guere envie au prince qui retrouvera son appétit
en dévorant le gateau de sa bien-aimée, au risque de s’étouffer. « Nous nous gaverons de
patisseries », chantent-ils tous les deux - et, puisque c’est ici la méme chose : « nous aurons bien

sir des tas d’enfants ».
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Jeune Public

11 était une fois un conte

Peau d’Ane est un conte populaire. A la fin du 17éme siécle, Charles Perrault en a écrit une
version, tout en rimes :

« II était une fois un Roi

Le plus grand qui fiit sur la Terre

Aimable en Paix, terrible en Guerre

Seul enfin comparable a soi »

C’est cette version qui inspire le film de Jacques Demy. D’autres existent - dont celle des freres
Grimm (Peau de toutes bétes) ou le roi épouse vraiment sa fille. Entre le conte original et le film,
Peau d’Ane a existé sous bien des formes : des livres illustrés pour enfants, un film muet en noir
et blanc de 1908... et au 19éme siécle, des illustrations pour spectacles de lanterne magique. Ces
lanternes, ancétres du projecteur de cinéma, étaient des appareils dans lesquels on glissait des
plaques de verre peintes ou dessinées. La lumiére de la lanterne projetait ces images au mur. Les
représentations étaient souvent accompagnées par les paroles d'un conteur qu’on appelait un

bonimenteur.

Chercher I'erreur

Jacques Demy utilise dans son film des éléments classiques des contes de fées, mais il s’en sert
d’une fagon inhabituelle, il les détourne pour créer la surprise. Ainsi la fée, qui change comme a
volonté de couleur de robe, habite bien dans une grotte, mais une grotte ou elle a le téléphone !
Les animaux, habitants familiers des contes, sont pourtant ici bien étranges : le chat n’est plus
botté, il sert de trone au roi. Le prince et sa cour se déplacent sur des chevaux, mais entierement
peints en rouge. Quant au mariage final, c’est un feu d’artifice : la fée n’arrive pas sur son balai,
mais en hélicoptere... Et les animaux qui défilent viennent de tous les pays : chevaux

magnifiquement harnachés, chameau, buffle, éléphant... et méme un chimpanzé.
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Le cinéma, c’est de la Magie

Pour Jacques Demy, le petit « Jacquot de Nantes », tout part de l'enfance. Le cinéma est vu
comme un réve en vrai ou un jouet magique. Tout jeune, dans le grenier de ses parents, il peint
déja des histoires sur de la pellicule (Le Pont de Mauves). 1l fait aussi tourner une petite caméra
amateur image par image et anime des personnages en carton. Attaque nocturne, qu’il réalise a
17 ans, prolonge son émerveillement devant les spectacles de marionnettes ou 'emmenait sa
mere.

+++

A linverse d’un effet spécial, fabriqué apres le tournage en laboratoire, le trucage selon Jacques
Demy garde un c6té artisanal, « bricolé » sur I'instant, en utilisant les possibilités de la pellicule.
Quand le prince s’échappe de son lit, le cinéaste se sert du procédé de surimpression. Pour les
bougies qui s’allument toutes seules, il fait défiler la pellicule a I'envers. Il fait aussi s’envoler au
ralenti la fée vers le plafond. Il utilise la projection d'images en mouvement pour créer I'effet des

nuages sur la robe couleur de temps.

La surimpression : Demy a filmé sur la méme pellicule deux mouvements : une premiére fois le
prince couché, puis, apres avoir rembobiné la pellicule, le prince qui se léve pour rejoindre Peau
d’Ane. La pellicule a donc enregistré le prince a deux reprises, mais lors de la projection on a
I'impression que c'est au méme moment.

A 'envers : on voit en vérité le moment ot les bougies ont été soufflées, mais le film est a ce
moment-la projeté a I'envers ce qui donne I'impression au contraire qu’elles s’allument. Demy

s’est inspiré pour cette scene d’un film de Jean Cocteau : La Belle et la Béte.
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Au ralenti : en réalité, on a filmé la fée descendant du plafond. C’est cet enregistrement qui est

projeté au final, mais a I'envers et au ralenti. La fée donne alors 'impression de remonter a

travers le plafond.

La projection : le tissu de la robe couleur de temps est le méme que celui des écrans de cinéma.
Demy a filmé des nuages dans le ciel qu’il a ensuite projetés sur la robe au moment du tournage
de la scene. Lorsque la princesse bouge, 'appareil qui projette les nuages et qui est installé sur

des rails (c’est ce qu’on appelle un « travelling »), la suit. Ainsi les nuages sont toujours visibles

sur la robe.
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