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« Demy et le Merveilleux »  

 

Il était une fois… 

« Ma vie est une longue enfance », chantaient les demoiselles de Rochefort dans une version de 

travail de leur célèbre chanson. C’est ce que Jacques Demy pensait aussi de la sienne. Son 

émerveillement devant les spectacles de marionnettes où l’emmenait sa mère ; la vocation, très 

jeune, du cinéma vu comme un rêve ou un jouet magique… Pour le petit « Jacquot de Nantes », 

tout part de l’enfance et son art contribue à la prolonger. Dans le grenier familial aménagé en 

« studio », il peint des histoires sur des bandes de celluloïd, il fait aussi tourner une petite 

caméra amateur image par image pour animer ses personnages en carton. Seul et comme un 

artisan, il s’invente des mondes, modèles réduits des fantaisies à venir.  

Devenu grand, Demy aimera le plan-séquence dont la durée aide à croire à un monde sans 

coutures… Il imaginera faire revenir personnages et acteurs de film en film, rêvant ainsi son 

œuvre comme un village et un monde, une grande fiction ininterrompue, sans cesse traversée 

d’influences et de retours. Il tournera dans la rue mais, en peintre de la réalité, interviendra 

aussi sur le motif : les grands aplats de couleurs sur les façades des maisons de Rochefort, le 

macadam lissé exprès pour la danse de Gene Kelly… Le Merveilleux, du latin mirabilia (« choses 

étonnantes, admirables »), répond à un besoin intime de transfigurer la réalité : pour s’en 

protéger sans doute et pour lui substituer un monde désirable. 

  

Demy voulait faire revenir ses personnages d’un film à l’autre, rêvant ainsi d’un monde vraiment 

merveilleux puisque régi par ses propres lois. Ainsi Lola / Anouk Aimée, abandonnée dans le 

film qui porte son nom, réapparaîtra dans Model Shop ; Roland Cassard / Marc Michel évoque 

aussi Lola dans Les Parapluies de Cherbourg : « Autrefois j’ai aimé une femme, elle ne m’aimait 

pas, on l’appelait Lola. » Et si l’emploi du temps de Nino Castelnuovo (Guy dans Les Parapluies) 

n’a pas permis qu’il incarne Bill, le forain des Demoiselles de Rochefort, c’était pourtant 

l’intention de départ. Demy a dû souvent renoncer à des continuités de destin, même si des 

allusions persistent, comme un souvenir ou une trace de l’idée : dans Model Shop toujours, Lola 

raconte que son amour l’a quittée pour une joueuse, la Jackie de… La Baie des anges… 

 

 

Il faut croire à ses rêves 

« Un vrai conte de fées ! », s’exclame l’un des personnages de Lola. Et pourquoi pas ? Tout peut 

toujours arriver, il suffit de croire : à sa chance, au pouvoir magique de la musique, aux fées, en 

l’amour. Telles des Belles au Bois dormant, les héroïnes de Lola et des Parapluies de Cherbourg 

attendent le retour de leur prince charmant. Comme Delphine des Demoiselles qui croit à la 
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prédestination des êtres, espère une rencontre amoureuse dans les rues de Rochefort et que 

tout finisse bien. Ou comme Peau d’Âne qui chante : « Si un prince charmant ne vient pas 

m’enlever, je fais ici serment que j’irai le trouver moi-même. » 

 

Il faut croire aux hasards ou au destin. Hasard ou destin ? Les deux sans doute, tant persiste la 

croyance en l’amour comme rencontre de deux moitiés longtemps séparées. Ainsi, le peintre 

peint son amour féminin idéal, sans savoir qu’elle vit à Rochefort. L’un et l’autre chantent déjà la 

même chanson, la mélodie du bonheur, comme par anticipation. Ou c’est le prince et Peau d’Âne 

– joués par les deux mêmes acteurs – qui connaissent sans se connaître une même chanson 

(Amour, je t’aime tant), signe qu’une rencontre n’attend pour se réaliser que le coup de dés du 

hasard, le coup de pouce d’une fée... ou le coup de baguette magique du cinéma. 

 

Ne s’étonner de rien 

Croire, c’est aussi ne s’étonner de rien. Ni de se retrouver en enfer, ni qu’un âne donne de l’or 

comme une machine à sous. Il n’y a pas à s’étonner non plus que les personnages chantent pour 

se parler. Pas plus qu’un homme puisse tomber « enceint » ; son médecin lui dira tout au plus 

que « ce n’est pas grave, c’est déroutant ». Ce qui paraît extraordinaire ne doit pas étonner plus 

que de raison… Dans l’univers du Merveilleux, tout se justifie d’autant mieux qu’on n’est pas 

obligé de donner trop d’explications. Même si l’entourage reste parfois incrédule ou critique…  

 

Le chant / Un Merveilleux « banal » 

Ne s’étonner de rien… Il arrive qu’on parle en alexandrins comme si de rien n’était. Comme la 

danse qui vient naturellement en marchant, le chant ne crée pas de rupture. Les comédies 

musicales hollywoodiennes en faisaient un « numéro », un moment à part et remarquable. Selon 

Demy, le chant s’intègre davantage à la vie et aux situations quotidiennes, jusqu’à en devenir le 

langage même. D’autant que la musique de Michel Legrand est proche du rythme du langage 

parlé, de la respiration humaine. Étonnant Merveilleux que celui qui accède à une certaine forme 

de réalisme.  

 

La mise en scène n’oblige pas les personnages à un lyrisme à nu, comme dans un espace vide, 

mais leur invente en même temps des activités concrètes. Ainsi, Geneviève et sa mère 

« discutent » dans leur boutique de parapluies pendant que l’une arrange un bouquet de fleurs et 

l’autre prépare à manger. Ainsi Peau d’Âne, tantôt souillon tantôt princesse, casse des œufs et 

prépare, en chantant la recette, la pâte de son cake d’amour. 
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Passages 

Le Merveilleux suppose un passage, une passerelle entre deux mondes, à l’image du pont 

transbordeur qui paraît au générique d’Une chambre en ville et transporte les forains au début 

des Demoiselles de Rochefort. Mieux qu’un pont routier, trop prosaïque, le pont transbordeur 

déplace ses passagers dans les airs, comme suspendus et volants. Les forains, qui entrent à 

Rochefort au début du film et en partent à la fin, signent l’intrusion du Merveilleux dans le 

monde de tous les jours : ils apportent chansons, danses et couleurs à un quotidien morne. Le 

Merveilleux se rêve comme une vie alternative.  

Chaque fois, c’est un franchissement qui permet l’accès au Merveilleux, qu’il soit multicolore ou 

bicolore comme le royaume des morts.  

 

Menaces 

S’il crée un espace à part et protégé, le Merveilleux ne met pas tout le temps à l’abri du malheur, 

et parfois le monde que l’on dit réel fait d’autant plus son retour qu’il a été tenu à distance : la 

guerre d’Algérie qui sépare ceux qui s’aiment dans Les Parapluies de Cherbourg, la présence 

insistante de la guerre du Vietnam dans Model Shop, les grèves et affrontements d’Une chambre 

en ville ou la nouvelle, soudain, à la page des faits divers d’une femme coupée en morceaux…  

Cela tient parfois à un nuage dans un ciel bleu, à une humeur, pour que le rêve se ternisse et que 

la fête vire à la mascarade. C’est Geneviève, refusant de se mêler au Carnaval dans les rues de 

Cherbourg : « Je trouve ces gens ridicules. » C’est la neige qui tombe à la fin des Parapluies et 

recouvre d’un linceul le beau décor d’un amour mort. Triste fête. 

 

Travestissements  

La menace ne vient pas toujours de l’extérieur, mais du Merveilleux lui-même dans lequel vivent 

(s’enferment) certains personnages, victimes de rêves d’amour préfabriqués, construits jusqu’au 

factice : perruques des sœurs jumelles, cheveux décolorés du peintre dans Les Demoiselles de 

Rochefort et de Jackie de La Baie des anges, vantardise de Lola : « Touche-moi, j’ai lavé les 

cheveux, on dirait de la soie. » Atours merveilleux ou signaux clinquants ? Les signes de la 

féminité s’exhibent, s’exacerbent, et du déguisement ou de la parure (robes de scène de Lola et 

des demoiselles, tenues atmosphériques de Peau d’Âne), on passe au travestissement : paillettes, 

fards, boa en plume ou rouge à lèvres criard. 

Parfois, le bel uniforme vampirise l’être tout entier : le vison de Geneviève, à la fin des 

Parapluies, l’emprisonne dans son nouveau statut de femme mariée et entretenue. Édith saura 

en détourner l’usage dans Une chambre en ville, faisant le trottoir, nue sous son manteau de 

fourrure. Et la peau d’âne mort dont se couvre la princesse deviendra robe étincelante à la cour. 
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Le noir sous le rose 

Les premières versions des scénarios écrits par Demy frappent par leur noirceur, 

progressivement édulcorée ou recouverte par les réécritures successives. Une des toutes 

premières versions des Demoiselles de Rochefort imaginait le peintre écrasé par le camion des 

forains. Le royaume de Peau d’Âne devait être peuplé de pendus, squelettes et pestiférés errants. 

Et Guy devait revenir dans Les Demoiselles, ayant fermé son garage suite à la mort de sa femme. 

Les premières versions des chansons sont elles aussi plus crues. Celle du peintre dans Les 

Demoiselles faisait éclater une sensualité débordante : « Les anges de la nuit, sortilèges du songe 

/ Couronnés de soleil inonderont ses seins / De sa bouche le sang éclatera les lèvres / Où le désir 

pulpeux jaillira nuitamment ». Et celle de Peau d’Âne : « Attendras-tu que je sois morte / D’avoir 

vécu de l’air du temps » renvoie à la bouleversante confession de Geneviève des Parapluies : 

« Moi qui serais morte pour lui, pourquoi ne suis-je pas morte ? » 

Une chambre en ville assume cette noirceur et l’expose : une mort violente, deux suicides, des 

couleurs criardes et sales… Toute l’esthétique du film retourne le Merveilleux – souvent si coloré 

– des films de Demy pour en dire sans masque la noirceur obligée. Comme dans les contes, 

certes souvent naïfs et plaisants, mais menaçants aussi, pour produire un effet durable sur 

l’enfant qui deviendra spectateur. 
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« Peau d’Âne et le Merveilleux »  
 

 

Dure réalité du Merveilleux 

Quand il entreprend la préparation de Peau d’Âne en 1969, à son retour des États-Unis, Jacques 

Demy rêve d’un film chatoyant et luxueux. Le Merveilleux, principe au cœur de sa vision du 

monde, va trouver dans ce film de magie un logique accomplissement, même si le cinéaste doit 

constater que « la magie se paie très cher ». Imaginant nombre de travellings et mouvements de 

grue, il veut donner à sa mise en scène une allure hollywoodienne, celle qu’il a justement refusée 

dans son film américain, Model Shop… Mais Mag Bodard, la productrice, ne peut réunir l’argent 

nécessaire, et il faut tout revoir à la baisse. C’est ce rêve contrarié et une simplification obligée 

qui va aider Demy à trouver l’équilibre miraculeux de Peau d’Âne, mélange inspiré de bricolage 

et de magie.  

 

Décors 

En pleine forêt, quelques objets inattendus tranchent avec le décor naturel et suffisent à créer un 

monde magique : un miroir, un téléphone… De même, les grands murs des salles de Chambord 

sont simplement habillés de lierre. L’ornementation reste circonscrite aux vitraux ou à des 

éléments de décors précis dans de vastes espaces intérieurs : lits, paravent, trônes, miroir... 

Le lit de Peau d’Âne devait être une grosse fleur s’ouvrant et se refermant au moment du 

coucher. Mais au tournage, le mécanisme ne fonctionne pas. Jacques Demy raconte : « J’avais 

aperçu deux cerfs, en bas, dans l’entrée de Chambord, on les a fait monter et on a fait le lit avec 

ça en improvisant le reste. » Au final, les cerfs en toc, gardiens d’un lit planté au milieu de la 

chambre, riment avec le daim aperçu chez la fée et ajoutent au riche bestiaire du film. Déjà, dans 

ce croquis dessiné par Demy dans sa jeunesse, les bois des cerfs se confondent avec les arbres, 

mêlant l'animal et le végétal, comme une préfiguration du château de Peau d'Âne. 

 

Au départ, Demy avait naturellement fait appel à son collaborateur, le décorateur Bernard Evein. 

Mais celui-ci renonce, faute de moyens. Il est remplacé par Jim Leon, rencontré à San Francisco 

et représentant d’un art qui fait se croiser pop art et conventions esthétiques du conte dans une 

débauche de couleurs et une profusion des matières. Le peintre anglais crée 28 maquettes de 

décors aujourd’hui disparues, le paravent (élément de la salle du roi), et l’affiche du film, 

témoins de ce courant psychédélique. 
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Costumes 

Caractéristique propre au Merveilleux, le film s’affranchit de toute référence historique précise, 

et comme la musique de Michel Legrand qui mêle clavecin et orgue électronique, les styles et les 

époques cohabitent : robes Louis XV de la princesse et costume Henri II du prince ; éléments 

classiques telle la collerette, et déshabillé vaporeux de star hollywoodienne, pour la fée des 

Lilas ; manches du roi exagérément bouffantes, dont la forme et le volume s’inspirent de 

compositions d’Eisenstein ou de Welles… 

Tout se distribue et se compose autour d’une idée forte : une famille royale en rouge et l’autre en 

bleu. Agostino Pace se souvient de cette division chromatique : « Nous sommes convenus que 

l’on peindrait tous les éléments, des visages aux meubles, en passant par les chevaux. » 

Demy a fait appel à Pace, costumier de théâtre, qui dessine les tenues des personnages 

principaux, tandis que Gitt Magrini – costumière d’Antonioni et de Bertolucci – se charge de les 

concevoir et de les fabriquer en Italie. 

Influence importante, Demy a rencontré en novembre 1969 Leonor Fini, peintre et décoratrice 

de théâtre qui a inspiré Cocteau et les surréalistes. Le souvenir de ses déguisements animaliers 

et autres délires fantasmagoriques planent sur les costumes et l’univers du film, 

particulièrement le Bal des chats et des oiseaux dont les masques ont été créés et fabriqués par 

Hector Pascual et son atelier 

 

Robes 

Clou du spectacle, les robes de la princesse doivent défier l’imagination, puisque même la fée des 

Lilas ne pensait pas « que cela fût possible ». Pas moins de dix robes sont prévues, contre 

« seulement » quatre costumes différents pour le prince. 

Les premiers dessins font ressortir des formes bouffantes et volumineuses, semblables au 

costume du roi : tel père, telle fille. Avec toute la surcharge décorative nécessaire : « On doit 

sentir les matières des tissus, écrit Demy dans ses notes préparatoires. Brocarts, paillettes, 

diamants, voiles, cristaux, perles, etc. Simples mais de couleurs vives, illustrations enfantines 

plus proches de Disney que du bon goût, ou plus Disney que [Gustave] Doré. » Et si c’est une 

vraie peau d’âne que la princesse en fuite porte sur ses épaules, la robe couleur du temps, elle, 

est une création de toute pièce, faite de la matière même des écrans de cinéma et devenant ainsi 

support idéal à toutes sortes de projections… Projection dans le film, la robe faisant voir le ciel et 

des nuages, « projections » du spectateur qui, lui aussi, ne croyait pas « que cela fût possible ». 
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Catherine Deneuve :  

« Les robes étaient lourdes à porter et il m’était difficile de déambuler dans les escaliers interminables 

du château de Chambord. Mais ces difficultés n’intéressaient pas Jacques. Pour lui, c’était comme si 

un danseur était venu se plaindre de ses pieds en sang ou de son dos cassé. Ça n’avait pas de 

rapport avec le film lui-même, alors pourquoi en parler ? »  

 

LA PEAU D’ÂNE 
 
D’un côté, les robes de la princesse qui sont pure création et fantaisie, de l’autre la fameuse et vraie 

peau d’âne mort dont se recouvre la princesse pour s’enfuir… Où l’on retrouve, comme en résumé, 

cette tension permanente entre magie et réalisme qui fonde le merveilleux du film. Pace avait d’abord 

proposé, raconte-t-il, « d’utiliser une fausse peau, mais Jacques voulait à tout prix une vraie, alors 

nous sommes allés à l’abattoir en chercher une. C’était d’une lourdeur incroyable. Et puis l’odeur était 

affreuse ! Il a donc fallu la nettoyer et la traiter. » Au final, la peau est devenue le symbole du film : 

c’est elle qui est choisie, plutôt que les robes, pour vêtir la princesse sur l’affiche du film dessinée par 

Jim Leon. 

 

Hector Pascual :  

« Je me souviens du premier jour où je suis allé faire les essayages avec Catherine Deneuve. Il avait 

fallu retravailler la peau. Telle quelle, il y aurait eu des vers vivants. Parce que je vous ai dit, la peau 

était authentique. Il fallait que je la réadapte. Quand on enlève la peau d’un animal, elle reste 

« vivante », organique. Je me souviens de l’avoir doublée quatre ou cinq fois. Jacques Demy m’avait 

dit : « Ne dis rien à Catherine ! », sinon elle ne l’aurait jamais portée. 

Gaël Lépingle : Les robes étaient très lourdes, la peau l’était-elle aussi ? 

HP : Oui et non. J’ai inventé la façon qui a permis que la peau tienne facilement sur elle. Je devais 

mettre un matériau qui ressemble à de la chair, de la peau, mais fictif. 

Bertrand Keraël :  Donc, en quoi l’intérieur était-il fait ? Du tissu ? 

HP : C’était du papier de nylon, plastique, que j’ai ensuite peint. Je m’étais documenté sur la façon 

dont la peau se desséchait. 

GL :  C’est un drôle de mélange entre fiction et authentique… 

HP : Et c’est pour ça que c’est très poétique. Moi, je pense que les choses ne sont jamais mortes. Il 

faut toujours être dans une relation avec le vivant. Si le façonnage avait semblé mort, la vie n’aurait 

pas été transmise à l’écran.  

J’estime que Catherine Deneuve a été très forte. Porter cette peau qui devait paraître 

sanguinolente… » 
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Trucages 

À l’inverse d’un effet spécial, réalisé plus tard en laboratoire, le trucage selon Demy doit garder 

un côté artisanal ou « primitif », si possible réalisé au tournage. Parfois, c’est le langage 

cinématographique lui-même qui sert de trucage et redevient magique : le dédoublement de 

Peau d’Âne en princesse dans la cabane, par la seule grâce du champ contrechamp et du 

découpage ; le carrosse qui redevient « citrouille » en vertu d’un simple raccord d’un plan à 

l’autre.  

La liste manuscrite des trucages donne une idée de leur importance, de leur variété... et de leur 

simplicité : « apparition-disparition, transformation, ralenti (combiné à une marche avant ou 

arrière), accéléré, baguette magique, personnage arrêté »... Demy, contemporain de la Nouvelle 

Vague et héritier du cinéma réaliste des frères Lumière, dit aussi ce que son art doit à Méliès, à 

ses fantasmagories et ses « transformations à vues ».  

 

Quelques trucages. Apparition : Peau d’Âne dans la chambre du prince. Disparition : la barque 

des amants qui glisse au fil de l’eau et s’évanouit. Transformation : une rose avec une bouche, et 

qui parle. Défilement de la pellicule en marche arrière : les bougies s’allument seules. Ralenti : il 

sert à passer d’un monde à l’autre, à créer un temps qui n’existe pas dans l’ordinaire. Entre 

autres charmes, la fée des Lilas démultiplie les plaisirs du trucage : contrariée par le jaune de sa 

robe, elle en change la couleur sur-le-champ (jeu de cache avec le tronc d’arbre) ; elle sort et 

entre comme elle veut, apparaît et disparaît subitement ou a recours à un effet de transparence 

(apparition subite ou progressive) ; elle maîtrise l’espace, mais aussi le temps – c’est 

l’anachronisme célèbre de son retour à la fin en hélicoptère…  

 

 

Inspirations 

Le Merveilleux dans Peau d’Âne dépend de cet équilibre entre magie et réalisme en même temps 

qu’il se nourrit d’une histoire légendaire et de toute une iconographie qui l’a précédé : gravures 

anciennes, plaques de lanterne magique, cinéma muet…   

Une légende et un imaginaire qui s’enracinent dans une tradition romantique du XIXe siècle 

français.  

À cette tradition ancienne, vient s’agréger comme par magie, c’est-à-dire avec le plus grand 

naturel, l’influence contemporaine de la mode hippie – dont Demy a été témoin lors de son 

séjour à Los Angeles. Contre-culture et psychédélisme irradient la séquence du rêve [où les 

amants veulent faire ce qui est interdit et fument la pipe en cachette, où d’étranges fleurs colorées 

poussent dans les champs, où des banquets à ciel ouvert font couler le vin]. Quant à la barbe fleurie 

du roi « rouge », elle évoque certes Charlemagne, mais peut-être plus encore en cette fin des 
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années 1960 un flower power décidément hégémonique. Et comme pour authentifier ce lien, Jim 

Morrison en personne, le chanteur des Doors, vint sur le tournage à Chambord, un instant 

immortalisé par la caméra d’Agnès Varda.  

 

Souvenirs de cinéma, souvenirs d’enfance 

Jacques Demy voit Les Visiteurs du soir (1942) à l’âge de onze ans : vision d’un Moyen Âge stylisé, 

perception d’un réalisme poétique transposé dans une France de troubadours et de créatures 

maléfiques… 

Mais c’est surtout La Belle et la Bête de Jean Cocteau, que Demy et Pace revoient plusieurs fois 

pendant la préparation du film… : présence de Jean Marais, costume de la Bête, décors vivants, 

trucages, chemin mystérieux dans la forêt, formule magique, rôle des miroirs…  

Jacques Demy a six ans lorsqu’il voit Blanche Neige et les Sept Nains. Il se souviendra du cercueil 

de verre, de la chanson, du gâteau, de la présence amicale des animaux de la forêt.  

Pour Peau d’Âne, Demy repense aussi à Cendrillon, à sa marraine (une fée bonne conseillère), au 

joli pied glissé dans la pantoufle de verre… et à La Belle au Bois dormant. 

 

Miroir, mon beau miroir… 

Dès le générique, un livre apparaît, hommage à l’origine littéraire du récit, puis l’illustration en 

première page bouge : l’écriture devient film, l’image fixe s’anime. De l’image arrêtée, on peut 

rester prisonnier. De même, les miroirs, cette « eau congelée » selon le mot de Claudel, 

retiennent les personnages pris dans la contemplation de leur reflet, comme une image dans son 

cadre. Mais le miroir est à double face, devenant aussi surface de projection : Peau d’Âne voyant 

ainsi son père le roi, comme avec une caméra espionne, Peau d’Âne regardant son reflet dans 

l’eau de la mare comme Narcisse et appelant de ses vœux un prince charmant, qui arrive au plan 

suivant. Et quand le prince prend sa loupe pour scruter la bague de sa bien-aimée, celle-ci 

survient alors dans sa chambre. Regarder dans un miroir suscite la projection, la surface devient 

écran, comme si le cinéma avait été inventé déjà au temps des rois et des reines.  

 

La traversée 

Comme dans un miroir ou un reflet, l’autre est un double, une projection de soi : le prince s’est 

dédoublé pour entrer dans son rêve, tout comme Peau d’Âne pour faire son gâteau. Mais le 

miroir, le cinéma le sait depuis Cocteau, est aussi un passage secret vers un autre monde. Et ce 

passage engendre en chacun une véritable métamorphose. Alors seulement, le conte peut finir, 

ayant lui-même accompli son pouvoir de transformation que seule provoque sa lecture ou sa 

vision (sa « projection »). À la toute fin du film, la vilaine peau d’âne glisse au sol et révèle la robe 

couleur de soleil ; le prince saisit la main de sa princesse et la mène à son père et à sa mère, ou 
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plutôt vers la caméra qui a pris la place des parents. Puis nous sommes sur la terrasse de 

Chambord : Demy raccorde dans le mouvement. Le jeune couple, à présent de dos, achève son 

avancée. Le prince et Peau d’Âne ont fini de passer de l’autre côté du miroir, ils ont achevé leur 

métamorphose. Comme Alice, les amants merveilleux savent désormais que les miroirs sont faits 

pour être traversés.  

 

Le propre et le sale 

Le propre, le beau sont dans ce royaume la mesure de toute chose ; la laideur ou la saleté une 

véritable hantise. La proposition de la fée de couvrir sa filleule de la peau de l’âne devient une 

transgression : se revêtir d’une peau qui pue, s’enduire le visage de suie, vivre dans une ferme 

tenue par une mégère qui crache des crapauds… En toute logique, ce sont les blanchisseuses, 

incarnations du propre, qui commencent par se moquer de Peau d’Âne. 

Grâce à sa baguette magique, Peau d’Âne fera de sa cabane un lieu transitoire, un lieu à elle et 

très singulier puisque le propre y côtoie indifféremment le sale : luxe et pauvreté, jarres en terre 

et fauteuil splendide. Le critique de cinéma Serge Daney a noté que la chanson du cake d’amour 

était comme la pliure du film : à mi-chemin du parcours de Peau d’Âne entre les deux châteaux, 

elle fait coexister à cet instant la princesse et la souillon.  

 

Un âne défèque de l’or… L’âne banquier offre au roi le produit de ses entrailles, comme les petits 

enfants présentent aux parents leurs selles en cadeau. C’est une clé pour comprendre la loi qui 

régit le royaume : un lieu où la merde n’a pas droit de cité. Une robe couleur de temps est 

forcément couleur de beau temps, Peau d’Âne fait le ménage aussitôt entrée dans sa cabane et 

les filles du royaume sont prêtes à tout pour passer l’anneau : « il faut savoir souffrir pour être 

belle ». Le langage lui-même est contaminé par cet impératif du Beau : la fée se met sans le 

vouloir à parler en rimes (« une robe moins commune / une robe couleur de lune ») ou en 

alexandrins (« La vie n’est pas aussi aisée qu’on croit / qu’on soit petites gens ou bien fille de 

roi »). 

 

 

Enfant, où es-tu ? 

Peau d’Âne est un conte pour enfants, mais il n’y a guère d’enfants dans le film, et guère plus 

dans les autres films de Jacques Demy. Si les petits sont aussi effacés, dans un univers pourtant 

dévolu au monde de l’enfance, c’est que les adultes ont pris leur place. Peau d’Âne change de 

robe dans sa cabane comme si elle jouait à la poupée, et fait son cake d’amour comme si elle 

jouait à la marchande. Le prince, lui, fait des caprices, il boude et son visage ne s’éclaire que 

lorsqu’il avoue son rêve secret : « Je voudrais que Peau d’Âne me fasse un gâteau. » La princesse 
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et le prince encore davantage paraissent en constante représentation, comme s’ils jouaient pour 

leurs parents une sorte de spectacle de Noël, une comédie de l’innocence et une mélodie du 

bonheur. 

Mais le bonheur n’est qu’un rêve, et l’enfance est souvent solitaire : « J’ai besoin de calme, je n’ai 

pas dit que j’avais besoin de compagnie », dit le prince. Et sa relation avec la princesse est moins 

d’amants que de frère et sœur : où l’on retrouve le spectre de l’inceste. La sublimation des 

rapports sexuels, constante de l’œuvre de Demy, masque un tabou qui se paie au prix de la 

mélancolie. Demy éliminera ces paroles de chanson, trop explicites sans doute : « Nous ferons ce 

qui est interdit / Jusqu’à la fatigue, jusqu’à l’ennui ». 

On peut être parent et enfant : Catherine Deneuve joue la reine et sa fille. Pas de descendance, 

mais une reproduction à l’identique ou un « auto-engendrement ». La seule (pro)création à 

l’œuvre dans Peau d’Âne, la seule transformation réussie, est la confection du gâteau. Car si la 

princesse doit se changer en souillon avant de retrouver ses atours royaux, qu’a-t-elle gagné 

dans cette épreuve ? Alors que tout conte ou récit merveilleux présente une 

transformation/émancipation de son personnage, le film de Demy reste ambigu, et la morale pas 

forcément sauve. La fée des Lilas a beau interdire l’inceste pour « des questions de culture et de 

législature », il reste un sourire ravi sur le visage de la princesse quand son père la retrouve 

enfin et lui assure que, désormais, « nous ne nous quitterons plus ». 

 

Quand la jeune fille des Parapluies de Cherbourg annonce à sa mère qu’elle est enceinte, celle-ci 

s’exclame : « Comment est-ce possible ? » L’acte d’amour pose problème. Les enfants semblent 

voir le jour dans les choux ou dans une coquille d’œuf, comme ce poussin qui naît 

miraculeusement pendant la confection du gâteau.  

Si les ânes défèquent de l’or, comment s’y retrouver ? De l’âne à l’analité, la théorie freudienne 

qui veut que l'enfant se représente un nouveau-né « évacué comme un excrément » n’est pas 

loin. D’où l’importance de la nourriture dans Peau d’Âne : l’acte sexuel se déplace et trouve sa 

métaphore dans la nutrition. Le banquet ne fait guère envie au prince qui retrouvera son appétit 

en dévorant le gâteau de sa bien-aimée, au risque de s’étouffer. « Nous nous gaverons de 

pâtisseries », chantent-ils tous les deux – et, puisque c’est ici la même chose : « nous aurons bien 

sûr des tas d’enfants ». 
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Jeune Public 
 
Il était une fois un conte 

Peau d’Âne est un conte populaire. À la fin du 17ème siècle, Charles Perrault en a écrit une 

version, tout en rimes : 

« Il était une fois un Roi 

Le plus grand qui fût sur la Terre 

Aimable en Paix, terrible en Guerre 

Seul enfin comparable à soi » 

C’est cette version qui inspire le film de Jacques Demy. D’autres existent – dont celle des frères 

Grimm (Peau de toutes bêtes) où le roi épouse vraiment sa fille. Entre le conte original et le film, 

Peau d’Âne a existé sous bien des formes : des livres illustrés pour enfants, un film muet en noir 

et blanc de 1908... et au 19ème siècle, des illustrations pour spectacles de lanterne magique. Ces 

lanternes, ancêtres du projecteur de cinéma, étaient des appareils dans lesquels on glissait des 

plaques de verre peintes ou dessinées. La lumière de la lanterne projetait ces images au mur. Les 

représentations étaient souvent accompagnées par les paroles d’un conteur qu’on appelait un 

bonimenteur. 

 

Chercher l’erreur 

Jacques Demy utilise dans son film des éléments classiques des contes de fées, mais il s’en sert 

d’une façon inhabituelle, il les détourne pour créer la surprise. Ainsi la fée, qui change comme à 

volonté de couleur de robe, habite bien dans une grotte, mais une grotte où elle a le téléphone ! 

Les animaux, habitants familiers des contes, sont pourtant ici bien étranges : le chat n’est plus 

botté, il sert de trône au roi. Le prince et sa cour se déplacent sur des chevaux, mais entièrement 

peints en rouge. Quant au mariage final, c’est un feu d’artifice : la fée n’arrive pas sur son balai, 

mais en hélicoptère… Et les animaux qui défilent viennent de tous les pays : chevaux 

magnifiquement harnachés, chameau, buffle, éléphant... et même un chimpanzé. 
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Le cinéma, c’est de la Magie 

Pour Jacques Demy, le petit « Jacquot de Nantes », tout part de l’enfance. Le cinéma est vu 

comme un rêve en vrai ou un jouet magique. Tout jeune, dans le grenier de ses parents, il peint 

déjà des histoires sur de la pellicule (Le Pont de Mauves). Il fait aussi tourner une petite caméra 

amateur image par image et anime des personnages en carton. Attaque nocturne, qu’il réalise à 

17 ans, prolonge son émerveillement devant les spectacles de marionnettes où l’emmenait sa 

mère. 

+++ 

À l’inverse d’un effet spécial, fabriqué après le tournage en laboratoire, le trucage selon Jacques 

Demy garde un côté artisanal, « bricolé » sur l’instant, en utilisant les possibilités de la pellicule. 

Quand le prince s’échappe de son lit, le cinéaste se sert du procédé de surimpression. Pour les 

bougies qui s’allument toutes seules, il fait défiler la pellicule à l’envers. Il fait aussi s’envoler au 

ralenti la fée vers le plafond. Il utilise la projection d’images en mouvement pour créer l’effet des 

nuages sur la robe couleur de temps. 

 

La surimpression : Demy a filmé sur la même pellicule deux mouvements : une première fois le 

prince couché, puis, après avoir rembobiné la pellicule, le prince qui se lève pour rejoindre Peau 

d’Âne. La pellicule a donc enregistré le prince à deux reprises, mais lors de la projection on a 

l'impression que c'est au même moment. 

 

À l’envers : on voit en vérité le moment où les bougies ont été soufflées, mais le film est à ce 

moment-là projeté à l’envers ce qui donne l’impression au contraire qu’elles s’allument. Demy 

s’est inspiré pour cette scène d’un film de Jean Cocteau : La Belle et la Bête. 
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Au ralenti : en réalité, on a filmé la fée descendant du plafond. C’est cet enregistrement qui est 

projeté au final, mais à l’envers et au ralenti. La fée donne alors l’impression de remonter à 

travers le plafond. 

  

La projection : le tissu de la robe couleur de temps est le même que celui des écrans de cinéma. 

Demy a filmé des nuages dans le ciel qu’il a ensuite projetés sur la robe au moment du tournage 

de la scène. Lorsque la princesse bouge, l’appareil qui projette les nuages et qui est installé sur 

des rails (c’est ce qu’on appelle un « travelling »), la suit. Ainsi les nuages sont toujours visibles 

sur la robe.  

 


