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Zoom sur : Judex, Franju et le fantastique 
 
 
 
 

« Georges Franju » 
 
 
 
Franju, Langlois et la Cinémathèque 
 
 

- La rencontre 
 
Grâce à son frère Jacques, maquettiste dans une imprimerie parisienne, Georges Franju 
rencontre Henri Langlois en 1934. « Il est complètement fou, mais il adore le cinéma : il te 
plaira beaucoup », écrit Jacques à Langlois à propos de ce jeune cinéphile. 
La rencontre est décisive : « Henri a trouvé en Franju le spectateur idéal. ». Ce dernier, ébloui 
en effet, est bientôt « considéré comme l’enfant de la famille » se souvient encore Georges-
Patrick Langlois qui évoque les soirées où, après le repas, les deux amis se retiraient dans la 
chambre pour admirer leurs photos de films. La même année (1934), ils coréalisent un film de 
8 minutes, en 16 mm : Le Métro. 
 
 

- Naissance d’une collection 
 
Très vite, Langlois associe Franju à son projet de ciné-club. Convaincus de la nécessité 
absolue de sauvegarder les films muets en perdition (avec le passage au parlant depuis 1929, 
les distributeurs s’en désintéressent complètement), ils constituent dès fin 1934 une collection 
de chefs-d’œuvre du muet. Fin 1935, ils créent Le Cercle du cinéma et continuent d’enrichir 
leur répertoire étendu au cinéma sonore. Quelques producteurs et cinéastes se rallient à leur 
cause et commencent à déposer leurs films. 
Si récupérer des films et les projeter est « facile », les conserver l’est moins, par manque de 
locaux. Dès 1934, Lotte Eisner incite les deux cinéphiles à fonder une cinémathèque. Le 
succès du Cercle et la menace d’une cinémathèque nationale concurrente les conduisent à 
créer la Cinémathèque française en 1936, avec le soutien de l’historien Jean Mitry et de Paul-
Auguste Harlé, directeur d’une revue de cinéma. 
 
 

- Le CINÉMAtographe 
 
En mars 1937, Franju et Langlois lancent la revue Le CINÉMAtographe,. Claude Beylie, 
Jacques Brunius, Jacques Prévert, Alberto Cavalcanti et Lotte Eisner sont membres du comité 
de rédaction. Poussé par Langlois, Franju écrit un article sur Fritz Lang, un de ses cinéastes 
préférés. La publication cesse en mai 1937 après deux numéros, faute de financements 
suffisants. 
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- Franju et la Cinémathèque 
 
Franju se consacre entièrement à la Cinémathèque jusqu’en 1938 aux côtés de Langlois, 
tandis que la cinéaste Germaine Dulac milite en faveur d’une association internationale des 
cinémathèques naissantes. 
Franju est nommé secrétaire exécutif de la toute nouvelle Fédération internationale des 
archives du film (FIAF) en juin 1938. Tandis qu’il occupe cette fonction, jusqu’en 1945, il 
continue d’aider Langlois à acquérir des copies pour « leur » cinémathèque. Devenu cinéaste, 
Franju dira avec son franc-parler : « Je ne parlerai pas de la Cinémathèque après 1945 parce 
que je ne la connais plus, enfin si, je la connais mais je ne veux pas en parler. » En 1968, très 
concerné par l’affaire Langlois, il prend la défense de son ami : « Langlois n’est pas 
désordonné : il a un sens scientifique du désordre. » Élu au conseil d’administration, il se 
rapproche à nouveau de son compagnon des débuts. 
 
 
 
Franju et le muet 
 
 - La passion du muet 
 
Franju redécouvre le cinéma de son enfance avec Henri Langlois. Amis fraternels liés par 
l'amour du cinéma, ils consacrent dès 1934 les petits bénéfices de leur ciné-club, Le Cercle du 
cinéma, à l'achat de copies du temps du Muet. Ces trésors oubliés et réhabilités, sauvés in 
extremis des ravages du temps et de la destruction, sont bientôt sauvegardés grâce à la 
Cinémathèque française qu’ils cofondent en 1936. Le Métro, leur court-métrage muet 
coréalisé en 1934, augure déjà de cette passion intarissable de l’image pure et de « son 
langage chargé de mystère » qui marquent l’œuvre du cinéaste. 
 
 - Cinéastes de chevet 
 
Fasciné par l’expressionnisme de Murnau et de Lang, Franju cite également Louis Delluc, 
Jean Epstein, Erich Von Stroheim. Chez les pionniers comme Ferdinand Zecca (La Lutte pour 
la vie, 1914), il apprécie une sorte de surréalisme – à force de volonté de réalisme. Pour les 
mêmes raisons, les frères Lumière le font plus rêver que Méliès, auquel il consacre pourtant 
deux documentaires. Son admiration va encore à Victorin Jasset (Protéa, 1913), contemporain 
et précurseur du cinéma de Feuillade. Les Mabuse et Araignées de Lang voisinent avec les 
génies du crime des feuilletons de Feuillade dont Franju ne s'est jamais lassé, touché par leur 
alliance du réel et de l’imaginaire. 
 
 -  Styles du muet 
 
Le style de Franju, qui disait ne pas aimer les dialogues et s'émouvait de l'image silencieuse, 
révèle l’influence du muet. Héritées de cette période, les fermetures et ouvertures à l’iris 
ponctuant le récit de Judex sont déjà présentes dans ses documentaires comme Les 
Poussières, (1954) ou À propos d’une rivière (1955). Tournant majoritairement en noir et 
blanc, le cinéaste ne « voit pas le cinéma en couleurs ». 
Surtout, il cherche à retrouver la beauté mystérieuse de la pellicule orthochromatique. Pour 
lui, cette pellicule utilisée avant le parlant, « appartient déjà aux œuvres d'art ». Plus 
dramatique que la pellicule panchromatique, Franju ne cesse d’être sensible à ses ombres, ses 
gris, ses ténèbres, ses contrastes et la poésie du ciel qui se confondait facilement avec la terre. 
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 - Nuits noires 
 
Pour retrouver cette magie de l’image muette, Franju fait appel à Marcel Fradetal, assistant de 
Rudoph Maté, alors chef-opérateur de Dreyer. Fidèle complice du cinéaste, Fradetal signe les 
éclairages de nombreuses fictions de Franju et de ses premiers documentaires, réussissant une 
photographie très composée, à la manière de l’école allemande. Dans Pleins feux sur 
l’assassin (1960) ou dans Judex, il obtient les nuits noires chères à Franju et jugées souvent 
trop complexes à réaliser avec la pellicule panchromatique. 
Eugen Schüfftan, qui a exercé pour Pabst, Siodmak, Lang ou Carné, maîtrise aussi l'ombre et 
la lumière de La Première nuit (1958), La Tête contre les murs (1958), et signe la 
photographie mémorable des Yeux sans visage (1959). 
 
 
 
 

Franju et la science  
 
 - Au nom du cinéma scientifique 
 
Franju déteste la science-fiction, mais la science le passionne. Anticlérical, il ne croit qu’au 
réel. Début 1940, Georges Franju fonde avec sa femme, Dominique Johansen, Le Circuit 
cinématographique des arts et des sciences. En 1945, il est cofondateur des Archives de la 
photographie et du cinéma scientifique (avec Jean Painlevé, le Dr Charles Claoué et son 
épouse) et nommé secrétaire général de l’Institut de cinématographie scientifique (ICS), fondé 
et dirigé par Painlevé. En 1948, Franju réalise son premier documentaire, Le Sang des bêtes 
(1948), dont Painlevé est l’auteur du commentaire. 
 
 
 - Films inoubliables 
 
Franju admire l’œuvre de Painlevé – biologiste, proche des surréalistes et réalisateur de 
quelque 200 films d’investigation scientifique qui révèlent avec poésie les mystères de la 
nature. « Mon passage chez Painlevé m’a imprégné d’une certaine vision du réel, du réel 
documentaire […]. Painlevé, c’était au fond la découverte artistique par la recherche 
scientifique et inversement », dixit Franju. 
Chargé de la programmation à l’ICS, il découvre aussi des films médicaux, chirurgicaux ou 
animaliers de Jean Comandon, Jean Benoît-Levy, Pierre Thévenard, ou du Dr Charles Claoué. 
Trépanation pour crise d’épilepsie bravais-jacksonnienne (1940) – du chirurgien-cinéaste 
Thierry de Martel – est, selon Franju, LE film d’épouvante par excellence. Il reviendra 
souvent sur son souvenir de cette projection, en 1946, durant laquelle des scientifiques avertis 
se seraient évanouis dans leur fauteuil. Ce film en couleurs montrait avec un réalisme 
insoutenable et précis un patient assis et souriant, boîte crânienne sciée après un forage au 
trépan. 
 
 
 - Les documentaires scientifiques de Franju 
 
Court-métrage, Monsieur et Madame Curie (1953) traite des travaux du couple sur le radium, 
mais aussi de leur vie quotidienne. Un film hommage et un essai pour humaniser la science. 
Les Poussières (1954), sur les particules industrielles et leurs méfaits sur le corps humain, est 
une commande de l’Institut national de sécurité.  
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Plutôt que de réaliser un film de prévention sur le port de masque et l’utilité des aspirateurs, 
Franju se focalise sur l’invisible : radiographie révélant une silicose pulmonaire, prises de vue 
microscopiques des poussières mortifères… 
À propos d’une rivière (1955) évoque, avec la participation d’un grand spécialiste, la pêche 
du saumon atlantique. La cruauté et la fascination y sont manifestes, des armes du pêcheur 
jusqu’à l’opération de marquage du jeune poisson dont on voit le cœur palpiter. 
 
 
 - De la science dans les fictions 
 
Premier long métrage de Franju, La Tête contre les murs (1958) plonge avec un réalisme 
soutenu dans l’univers quotidien d’un hôpital psychiatrique. Des malades mentaux « pleins de 
poésie », soumis aux méthodes carcérales du Dr Varmont (Pierre Brasseur) ou plus libérales 
du Dr Emery (Paul Meurisse), sont filmés avec respect. 
Dans Les Yeux sans visage (1959), le Dr Genessier (Pierre Brasseur) – notable chirurgien 
désespéré d’avoir défiguré sa fille lors d’un accident – tente des greffes de peau en enlevant 
des jeunes femmes pour leur visage. Les séquences de chirurgie esthétique, à la précision 
clinique, sont filmées avec une précision épouvantable. Très documenté, Franju a beaucoup 
fréquenté les Drs Claoué et Elbaz, chirurgiens esthétiques. « La science – dit Franju –, c’est le 
point extrême du réalisme, le point où on ne peut pas tricher. Et c’est pour ça que c’est ce qui 
fait le plus peur. » 
 
 
 
 
Franju et le fantastique 
 
 - Quel fantastique ? 
 
Georges Franju refusait que l’on réduise son œuvre au « fantastique », étiquette précoce et 
tenace due à ses incursions dans un genre peu éprouvé en France. Pourtant, un fantastique 
atypique et subtil imprègne son cinéma, de ses documentaires à ses fictions. Récusant un 
fantastique classique où les personnages se font peur entre eux, et considérant que le comble 
de l’épouvante réside bien davantage dans un film de technique chirurgicale, Franju oscille 
entre réalisme et onirisme, insolite et poésie ; une rêverie éveillée qui mène parfois à la 
fantaisie et parfois au cauchemar. De film en film, réel et fantastique se répondent, l’un 
surgissant de l’autre. 
 
 
 - L’instant insolite 
 
Le fantastique émerge du quotidien le plus anodin. Dans La Première Nuit (1958), étrange 
songe sans dialogue, un enfant passe une nuit dans le métro et rêve d'amour. Un texte de 
Boileau et Narcejac, ouvrant ce premier court-métrage de fiction de Franju, donne le ton des 
films à venir : « Il suffit d'un peu d'imagination pour que nos gestes les plus ordinaires se 
chargent soudain d'une signification inquiétante, pour que le décor de notre vie quotidienne 
engendre un monde fantastique. » Franju n'aura de cesse de capter l'instant insolite où les 
situations les plus banales contiennent et délivrent autre chose. Car, selon le cinéaste : 
« L'insolite est dans les situations. Il ne se fabrique pas, il se révèle », tapi derrière les 
apparences. 
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 - Échappées belles 
 
Troublant les sens, l’insolite se manifeste au détour d’un plan fugace ou d’un mouvement 
discret, profitant d’un moment de vide et de suspension : dans Les Yeux sans visage (1959), 
l'arrivée silencieuse d'une DS, cadrée en plongée, se garant dans la cour déserte d’une 
morgue, ou la Tour Eiffel observée par une jeune fille bientôt victime d'un enlèvement fatal. 
Vecteurs d'angoisse, ces instants suspendus suggèrent le fantastique de situations 
apparemment banales.  
D’autres instants oniriques remontent de la réalité comme des bulles : un plan d'avion 
survolant, de nuit, un cimetière, tandis qu'on cache un cadavre, ou, à la fin des Yeux sans 
visage, une caméra qui ne s'attarde pas sur le père, visage dévoré par ses chiens libérés, mais 
suit la fille dont la silhouette fantomatique, entourée d'oiseaux blancs, s'enfonce dans le noir. 
 
 
 - Le réel, c’est fantastique 
 
Le réel inspire Franju, qui se déclare bien « plus effrayé par une poignée de porte que par des 
Martiens ». Une approche héritée des films Lumière qui faisaient rêver les premiers 
spectateurs avec une locomotive. A contrario, les films de Méliès ne le font pas rêver parce 
qu’ils rêvent à sa place. « La poésie est partout », dit encore Franju qui la fait advenir dès ses 
premiers documentaires. Il dissèque ainsi la réalité pour « restituer au réel documentaire son 
apparence d'artifice », souvent au moyen de contrepoints, comme la kermesse d’En passant 
par la Lorraine (1949) ou Paris vu par les guetteurs de pierre de Notre-Dame, cathédrale de 
Paris (1957). Dans les images d’abattoir du Sang des bêtes (1948), chairs écorchées et sang 
fumant, le strict réalisme devient une esthétique. Le quotidien des « tueurs sans haine » est 
ponctué d'images des quartiers alentours et de la vie quotidienne : ici, des natures mortes 
saisies aux puces que n'auraient pas reniées les surréalistes ; là, une péniche traversant l'écran 
et – l'eau du canal étant occultée par le cadrage – qui paraît voguer sur un terrain vague. Pas 
de doute : Franju avait fait sienne la vision d'André Breton : « Ce qu'il y a de plus admirable 
dans le fantastique, c'est que le fantastique n’existe pas : tout est réel. » 
 
 
 - Cauchemars réalistes 
 
Pour ses fictions, Franju procède à l’inverse de ses documentaires, injectant du réalisme dans 
le fantastique. La terreur et le fantastique des Yeux sans visage naît de la foi démesurée dans 
la Science d’un père chirurgien, fou d'amour pour sa fille défigurée. Franju filme les 
opérations chirurgicales et leurs suites avec une précision scientifique. L’épouvantable s’ancre 
aussi dans la réalité, entre routine glaçante à l’hôpital et  vie de famille. D’où le mot de Jean 
Cocteau : « Georges Franju n'a pas oublié la grande règle qui consiste à traiter l’horreur avec 
le maximum de réalisme » 
 
 
 - Nuit noire et ciel blanc 
 
Le fantastique selon Franju est aussi dans la forme même qui authentifie le constat 
documentaire. Parti du réalisme, le regard de Franju transfigure la réalité et lui donne sa 
dimension fantastique. L’intrigue compte moins que la manière de la traiter : les cadrages et 
les éclairages contrastés d’Eugen Schüfftan (La Tête contre les murs, Les Yeux sans visage) 
ou de Marcel Fradetal, son fidèle chef opérateur, baignent les films dans une atmosphère 
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surréelle, entre nuit noire et ciel blanc. Dans la diversité des genres explorés par le cinéaste, 
un style persiste : une « image folle, frottée de réel », selon un mot de Roland Barthes qui 
s'applique parfaitement à l'œuvre de Franju. 
 
 
 
 
 
 
 

« Judex » 
 
 
Vu par Louis Feuillade 
 
 
 - Avant Judex : de Fantômas à Irma Vep 
 
Louis Feuillade, cinéaste prolifique de la firme Gaumont, porte à l'écran Fantômas en avril 
1913. Adapté du roman homonyme de Pierre Souvestre et Marcel Allain, son succès est 
immédiat. Feuillade tourne dans la foulée la suite des aventures de ce héros diabolique et 
invulnérable qui règne sur la capitale. 

En 1915, Feuillade propose une nouvelle vision du monde du crime organisé avec Les 
Vampires. Cette série de dix films d'une quarantaine de minutes, tournés de 1915 à 1916, 
raconte les méfaits d’une bande surnommée Les Vampires. Musidora interprète le rôle devenu 
mythique de la vénéneuse Irma Vep (anagramme des « Vampires »), mémorablement moulée 
dans une combinaison conçue par Paul Poiré. La série connaît un succès foudroyant mais 
choque la morale de l’époque. 

 
 
- Naissance de Judex, le justicier 
 

À la demande de Gaumont, qui subit les pressions de bien-pensants et du ministère de 
l'Intérieur, Feuillade abandonne les génies du crime. En 1916, profitant de la vogue des 
serials, il coécrit avec Arthur Bernède, futur auteur de Belphégor, les aventures d’un héros 
plus vertueux : Judex, justicier drapé d’une cape noire et dissimulé sous un large feutre. Plus 
léger et moins cruel que Fantômas et Les Vampires, ce ciné-feuilleton décrit les exploits de 
Judex qui punit un ignoble banquier, triomphe des complots d'une vamp, à nouveau incarnée 
par Musidora, tout en protégeant une douce victime au cœur pur. 
 
 
 - L’exploitation de Judex 
 
Ce feuilleton cinématographique en 12 épisodes – destiné à concurrencer The Iron Claw (Le 
Masque aux dents blanches), distribué par Pathé – sort en salles entre janvier et avril 1917, à 
un rythme hebdomadaire. Il est publié simultanément dans Le Petit Parisien sous forme de 
ciné-roman, pratique promotionnelle courante dans la presse quotidienne et hebdomadaire de 
l’époque. Devant le succès du film, Feuillade tourne une suite l’année suivante, elle aussi en 
12 épisodes (La Nouvelle Mission de Judex).  
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 - Le crime paie 
 
Feuillade exploitera encore les associations de malfaiteurs de haute volée et autres criminels 
masqués dans Tih-Minh (1918) et L’Homme sans visage (1919), toujours avec René Cresté, 
l’acteur de Judex. Barrabas (1919) sera son dernier serial du genre. 

Connue surtout pour ses films criminels, l’œuvre de Feuillade compte près de 800 
films courts et longs de 1906 à 1925, abordant nombre de genres. 

 
 
- Le réalisme fantastique 

 
Machinations diaboliques, usurpations d'identité, morts violentes, actions rapides et coups de 
théâtre ponctuent les films criminels de Louis Feuillade, eux-mêmes tournés avec une rapidité 
inouïe en pleine guerre. Les personnages ne cessent de sortir de l'ombre ou de plonger dans 
les ténèbres. La beauté de l'image orthochromatique participe à l'étrangeté inquiétante de ces 
films où abondent repères secrets, portes dérobées, mais aussi salons bourgeois ancrés dans la 
réalité quotidienne de l'époque. Feuillade inaugure un nouveau style en filmant en décors 
naturels. 
Franju se réclamera de cette influence : « Précurseur du “réalisme fantastique”, Louis 
Feuillade est resté unique. Et il m’a laissé une empreinte : celle de la magie noire, blanche et 
sans paroles de Fantômas, des Vampires, de Judex, de Tih-Minh, de Barrabas. » 
 
 
 
 
Vu par Franju  
 
 - Fantômas s’échappe 
 
Franju avait un rêve : adapter Fantômas. Fervent lecteur de la série de Marcel Allain et Pierre 
Souvestre depuis l’enfance, fanatique des Fantômas de Louis Feuillade (1913-1914), il se 
préparait enfin à tourner sa propre version en 1961, avec Emmanuelle Riva en Lady Beltham. 
Mais le projet trop noir (et complexe en raison des droits d'adaptation) s'évanouit, pour finir 
en 1964 entre les mains d'André Hunebelle, qui en donne pour le coup une version comique… 
Franju frôlera encore l'ombre du génie du crime en réalisant pour l’ORTF Rendez vous avec 
Fantômas (1966) et, après un projet d’adaptation pour la télévision à nouveau avorté, en 
tournant la série L’Homme sans visage (et sa version cinéma, Nuits Rouges, 1973). 
 
 
 - Judex apparaît 1963 
 

En 1962, l’historien Francis Lacassin, qui commençait un ouvrage sur Louis Feuillade, 
initie un peu par hasard le projet de Judex. De passage au Comptoir français du film, il souffle 
l'idée à Robert de Nesle, directeur de production en quête d'un sujet de film d'aventures. Le 
projet arrive à Jacques Champreux, petit-fils de Feuillade et fils de Maurice Champreux, 
réalisateur du remake parlant, Judex 34. Comédien, il a hérité de l’amour du Muet et du 
feuilleton. Si le réalisateur Maurice Cloche est pressenti par la production, Champreux 
réclame Franju dont il admire l'œuvre, et s’attèle – avec par la suite l’aide de Lacassin pour 
les dialogues – à l’écriture de son premier scénario. 
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- Le scénario de Judex 1963 
 
Champreux commence à travailler à partir du ciné-roman, brochure illustrée et publiée au 
rythme de la sortie en salles des 12 épisodes du feuilleton de Feuillade. Il n'a alors pas vu le 
film de son grand-père et n'a que des souvenirs imprécis du Judex de son père. Du roman-
feuilleton et de ses multiples péripéties, il conserve ce qui peut séduire Franju, à commencer 
par les chiens et les oiseaux, omniprésents dans son œuvre. Le récit est fragmenté dans l’esprit 
des serials, avec changements de décor : cave aux murs escamotables, église en ruines, 
demeure bourgeoise, hôtels, quartiers populaires de Paris, paysages champêtres… Le scénario 
plaît au cinéaste, qui le changera peu. 

 
 
- Judex et ses dames 
 

Le film est allégé des éléments liés au père de Judex, mort ruiné par le banquier Favraux. 
Libéré de son côté vengeur, Judex devient un justicier aux actes aussi inexpliqués que ceux, 
criminels, de Fantômas ou des Vampires. Caché sous son large feutre et sa cape, Judex 
(Channing Pollock) surveille victimes et criminels, et sert de faire-valoir à une galerie de 
personnages féminins : la vénale Diana Monti (Francine Bergé), descendante d'Irma Vep, 
brille d'un éclat noir aux côtés de Jacqueline (Édith Scob), beauté de porcelaine persécutée, 
toute vêtue de blanc vaporeux. L'apparition de Daisy (Sylva Koscina), acrobate en tenue 
claire et or, est l'occasion de jeux de jambes en noir et blanc avec Diana lors d'une lutte sur les 
toits de Paris. 
  
  

- Un temps retrouvé  
 
C'est surtout la magie du cinéma des premiers temps que veut ressusciter Franju dans cet 
hommage à Feuillade auquel il dédie son film. Le générique, à la manière des films muets, 
préfigure le parti-pris de son Judex qui s'ouvre et se ferme à l'iris, ponctué de cartons-titres 
annonçant les rebondissements feuilletonesques. Marcel Fradetal travaille la lumière avec des 
filtres de couleurs pour recréer le noir et blanc si particulier de la pellicule orthochromatique. 
Dans la séquence finale, sans paroles, Édith Scob cille comme une actrice du muet au bras 
d'un Judex toujours aussi peu loquace. Ciel, mer et sable se confondent en un dernier aplat et 
une dernière vision du temps où le cinéma était silencieux. 
Si nostalgique soit-elle, cette version de Judex, sortie en décembre 1963, porte la marque de 
Franju. Marcel Allain s’étonnait du miracle : « Le Judex que je contemplais était, à coup sûr, 
celui de Feuillade. Mais plus encore, mais oui ! Il était signé Franju, il lui appartenait ! » 
 
 
 
 
Un film « fantastique » 
 
 

- Passe-passe surréalistes 
 

Franju ramène les six heures du serial de Feuillade à cent minutes, tout en conservant 
l’essentiel de ses improbables rebondissements. Son Judex distille une intrigue fertile en 
péripéties, menée par une ribambelle de personnages. Les épisodes d’origine s’agencent selon 
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une logique insolite, ponctués de fondus au noir elliptiques comme autant de trappes du récit. 
Les raccourcis accentuent l’onirisme de ce remake en forme de songe éveillé. Ainsi, 
l’apparition d’une charmante acrobate dont la roulotte passe miraculeusement devant 
l’immeuble où Judex est tenu prisonnier. Introduite chez Feuillade en amont de son 
intervention providentielle, elle surgit ici de nulle part et vêtue de son habit de scène. Elle sort 
en somme du noir de la nuit, comme un désir qui prend forme. 
 
 

- Judex, le magicien 
 

Channing Pollock, célèbre illusionniste américain reconverti, est imposé à Franju pour le rôle 
de Judex. Le cinéaste fait du justicier un mystérieux magicien qui semble agir par pur goût du 
spectacle. Comme le grand Méliès du documentaire de Franju, il fait apparaître des oiseaux. 
La vérité des gestes de ce spécialiste des numéros de colombes crédibilise d’autant le 
fantastique. Et nul besoin d’un champagne empoisonné comme chez Feuillade : à minuit et 
comme prévu, Favraux s’effondre, foudroyé, sans même avoir porté la flûte à ses lèvres. 
 
 

- Rêve et réalité 
 

Autre personnage surprenant et objet de convoitise, la blonde Jacqueline est incarnée avec 
légèreté par la frêle Édith Scob. Sa présence somnambulique, presque irréelle, rend 
vraisemblable ce récit improbable tourné en décors naturels. Car dans sa version de Judex, 
« sorte de féérie mélodramatique » selon Franju, l’artifice « donne à la fiction un semblant de 
vérité ». Le rythme lent du Muet et les dissonances de la musique composée par Maurice Jarre 
ajoutent encore à la dimension fantastique de ce divertissement insolite où un détective lit 
avec délectation Fantômas, ou raconte Alice au Pays des Merveilles à une petite fille pendant 
que les criminels intriguent dans son dos. 
 
 

- Logiques de l’image 
 

Plus que les aléas d’un récit feuilletonesque, ce sont des images qui surviennent et 
s’impriment. Le style prime dans ce Judex envoûtant, régi par la logique de l'image, tout en 
contrastes. La sombre Diana, comme la diaphane et spectrale Jacqueline, captent toute 
l’attention de la caméra. Les éclairages modèlent une photographie dont la magie prend le pas 
sur l’intrigue. Des images nimbées de nuits noires – où les dagues scintillent et les fumées 
expressionnistes ressuscitent – s'enchaînent avec des plans diurnes au ciel clair, comme autant 
de visions à contempler. Dans ce film « ornemental », la plastique mène le jeu. 
 
 
 

- Instants insolites 
 

Quatre silhouettes noires escaladent de nuit le mur d'un immeuble. Des bergers allemands, 
mystérieusement silencieux, se couchent dans l’allée du parc pour empêcher un enlèvement. 
Une femme embrasse son amant et, en gros plan, son œil apparaît serti de larmes comme 
autant de petits diamants. Le justicier magicien écrit comme sur un écran au plafond de la 
cellule du banquier. Judex, qui apparaît pour la première fois à la faveur d’un lent 
panoramique vertical, de bas en haut, se révèle un homme à tête d'oiseau. Franju : « Je savais 



Zoom sur Judex, Franju et le fantastique 
© Editions en Ligne, Cinémathèque Française, 2012 

10

que s'il était seul à la terrasse et qu'on le découvre par les pieds pour arriver à la tête, à cette 
tête d'oiseau, ce serait assez impressionnant aussi longtemps que ça resterait réaliste. […] J'ai 
toujours pensé qu'une chose pouvait être poétique, et à plus forte raison fantastique, c'est-à-
dire émouvoir, si elle était réaliste. Ou surréaliste, bien sûr, mais le surréalisme est une forme 
de réalisme. » 
 
 
 
 
 
Masques de Judex  
 
 

- Grandville au bal masqué 
 

Franju songe à transformer le bal du feuilleton d'origine, donné pour l’annonce des fiançailles 
de la fille du banquier Favraux, en un bal masqué. Le scénariste Jacques Champreux trouve 
alors, au hasard de l’étal d’un bouquiniste, des gravures du caricaturiste J.-J. Grandville 
(1803-1847). De ces drôles de créatures dessinées, hybrides d'animaux et d’humains, œuvres 
critiques et déjà « surréalistes » – illustrant Les Fables de la Fontaine (1838) ou Scènes de la 
vie privée et publique des animaux (1840) – vient l’idée de têtes d’oiseaux pour le bal. Portés 
par les principaux personnages de Judex, ces masques donnent une nouvelle dimension à 
l'intérêt de Franju pour les oiseaux. 
 
 

- Le bal des oiseaux 
 

Judex paraît pour la première fois masqué d'une énorme tête d'aigle royal. Mi-homme mi-
animal, il pénètre dans une salle de bal où les invités portent loups et masques représentant 
divers volatiles. Devant l’assemblée médusée, l’illusionniste ranime une colombe morte, puis 
en fait surgir d’autres. Et dans la droite ligne de Grandville, le banquier rapace exhibe quant à 
lui une tête de vautour. Sa fille, frêle comme un oisillon, arbore un masque de colombe. 
Chacun apparaît pour ce qu'il est, tel ce couple d'hommes ricanants à têtes de corbeaux. 
Auteure de ces luxueux masques, Christiane Courcelles a aussi dessiné les costumes du film 
et travaillé de près à leur conception avec le cinéaste. Conservés dans les collections de la 
Cinémathèque française, les masques de Judex (en plumes d’aigle) et de Favraux (en plumes 
de faisan et d’aigrette) auraient été confiés à Henri Langlois par Franju, à la sortie du film. 
 
 

- Cape et chapeau 
 

Le plus souvent, Judex s’identifie à son large feutre et sa longue cape noire derrière lesquels, 
plus que celui de Feuillade, il se cache. Souvent critiqué, le jeu inexpressif du magicien 
Channing Pollock ajoute pourtant au masque figé de l'impénétrable Judex. Parfois même, 
Franju se contente de le montrer de dos. Tel un superhéros, sa tenue concentre son pouvoir. 
De la même manière, le justaucorps frangé d’or de l'acrobate jouée par Sylva Koscina en fait 
un double inversé de la diabolique Diana Monti autant que sa cape, un pendant féminin de 
Judex. 
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- De Judex à Fantômas 
 

Les hommes de Judex, clones cagoulés de noir semblables à des rats d’hôtel, renvoient à 
Fantômas et aux Vampires. Sans épaisseur psychologique, ces figures mythiques surgies des 
années 1910 acquièrent la puissance d’une image mémorable. Comme Fantômas encore, 
Judex use du déguisement : cheveux blancs et fausse barbe à l'appui, il se fait passer pour 
Vallières, le secrétaire de l’infâme Favraux. Judex est démasqué par Jacqueline au moment de 
l’une de ses transformations, sa barbe postiche reposant sur une tête de mannequin sans 
visage. Cape et chapeau, pendus à un porte-manteau, suffisent à faire le lien. 
 
 

- Masques de Diana Monti 
 
Experte en usurpation d’identité, Diana Monti change dix fois de costume au cours du film… 
tantôt sage institutrice dans le double rôle de Marie Verdier, tantôt travestie en homme, en 
femme du monde ou en religieuse, pour mieux cambrioler, enlever, séquestrer ou séduire. Les 
contours anguleux de sa cornette évoquent une tête et les ailes d’un oiseau, rimant à distance 
autant avec les masques du bal qu’avec les ailes de chauve-souris des Vampires. Se défaisant 
de sa coiffe et de sa robe de nonne pour mieux filer par une trappe, elle se révèle en une 
combinaison noire et moulante « à la Irma Vep ». Femme-chat sur les toits, elle fait une chute 
mortelle qui la laisse définitivement inanimée au milieu d’un champ de fleurs. 
 
 
 
 
Franju et les masques 
  
 

- Corps sans visage, masque de fer, tête en fleurs… 
 

Dans Le Métro (1934), son premier court-métrage, Franju filme en contre-plongée des usagers 
descendant l'escalier : entrés la tête coupée par le cadre, ils présentent furtivement et en 
contre-jour des visages sans traits. Un contrechamp en plongée les montre de dos, 
déshumanisés et têtes cachées par des parapluies ou des chapeaux. 
Masques et visages « masqués » hantent Franju, dès ses documentaires : buste militaire 
délabré, ancien combattant défiguré, série de heaumes hermétiques dans Hôtel des Invalides 
(1951), tête changée en bouquet de fleurs dans Le Grand Méliès (1952), visages d’ouvriers 
maculés de poussière noire et filtres protecteurs sur figures de mannequin dans Les Poussières 
(1954), etc. 
 
 

- Le masque du visage 
 

Devenu le sujet même d’une fiction, le masque est le seul visage encore possible pour 
Christiane (Édith Scob dans Les Yeux sans visage, 1959), jeune femme errante entre les quatre 
murs d’une maison sans miroirs. Derrière cette apparence, un regard désespéré, une figure 
brûlée. Pour faire renaître son beau visage, son père chirurgien en sacrifie d’autres, c’est-à-
dire qu’il en scarifie d’autres. Libérée un temps de son masque protecteur mais condamnée à 
ne pas sourire, Christiane voit peu à peu son visage d’emprunt se nécroser suite à un rejet de 
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la greffe. Le masque de son nouveau visage ne résiste pas à son exposition. Christiane, 
personnage infiniment tragique ne supportant ni le masque ni le visage. 
 
 

- Expressions 
 

Une lumière intense dessine (ou découpe) aussi des expressions figées : lumière puissante du 
bloc opératoire sur le visage masqué du chirurgien (Les Yeux sans visage), masque de folie 
pour une internée au teint de porcelaine (La Tête contre les murs, 1958), ou visage de femme 
mariée composé de force dans Thérèse Desqueyroux (1962). Un costume peut servir à 
souligner l’arrondi d’un visage, de même qu’une chevelure noire sur fond noir. Tout sert à 
relever une expression par effet d’insistance et recherche du contraste. 
 
 

- Fantômas et compagnie 
 

Dans L’Homme sans visage réalisé par Franju pour la télévision ou dans sa version cinéma – 
Nuits rouges, en 1974-75 –, l’homme dit « sans visage » avance masqué. Sa cagoule rouge ne 
laisse entrevoir que des yeux qui ne cillent jamais, comme le signe d’une humanité et d’une 
identité incertaine. Et comme Diana Monti dans Judex, ce génie du crime et du postiche se 
transforme en permanence, apparaissant tantôt en prince indien, tantôt en promoteur grec… 
Retour encore des éternels souvenirs et séductions du Muet et de ses sombres héros cagoulés 
et transformistes, autant de personnages énigmatiques, séduisants, qui n’ont jamais cessé 
d’inspirer le cinéaste : Fantômas bien sûr, Irma Vep, et l’espionne Protéa dès 1913, mais aussi 
les trois masques dans le film éponyme d’Henri Krauss, ou le Vidocq de Jean Kemm. Pour 
Franju, les visages du Muet ont duré longtemps, bien après le passage au Parlant. Toute sa 
vie, ils l’ont accompagné comme des masques bienveillants et des visages de substitution 
jamais en manque d’une incarnation paradoxale. 
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