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J'avais eu l'idée d'un film: la vie des bateliers, dans les Flandres, sur les canaux. J'envoie Grillet
devant, chercher un décor. J'arrive ensuite avec les artistes. Nous partons d'Anvers sur notre péniche
et nous remontons I'Escaut. Magnifique... Comme tout avait été tourné en marche, toutes les photos
vinrent en relief. Saisissant. L'histoire était dure, un drame trés simple. Ca finissait par I'enlisement
d'un homme dans la vase une nuit, et le lendemain la péniche filait a nouveau, tranquillement, dans
la lumiére et le silence. C'était trés beau. Au retour on présente ¢a a l'usine et I'on me dit : "Mais ce
n'est pas un film"... Et je réponds "Mais non Monsieur, ce n'est pas un film. Mais si vous voulez, on
peut ajouter une taillerie de diamants a Amsterdam et une descente de police dans un bar de
Londres". Voila. Et le film n'est jamais sorti.

André Antoine, La Revue Hebdomadaire, juin 1923

André Antoine, grande figure du théatre frangais et fondateur du Théatre-Libre, est un cinéaste
méconnu. Il est pourtant le réalisateur de neufs long-métrages (tournés entre 1914 et 1921) qui
rencontrerent un certain succes public, mais un accueil critique parfois mitigé. Ses ambitions de
cinéaste furent surtout minées par les contraintes de production ou de censures. Antoine
déclarait ainsi en décembre 1919 :
« La petite évolution [au théatre] dont on veut bien me dire I'auteur consista tout bonnement a
regarder ce qui se passait, a essayait s’il était possible d’étre plus simple et plus logique. Hélas,
pareille fortune ne m’arrivera point au cinéma... »

Cette « petite évolution » est pourtant bien notable dans la filmographie d’Antoine.
Notamment dans sa derniere ceuvre, qui fait figure de testament poétique : L’Hirondelle et la
Mésange.

Ce drame épuré est tourné en Belgique a la fin de I'été 1920. Il s’agit du premier film d’Antoine
d’aprées un scénario original, écrit a sa demande par son ami dramaturge Gustave Grillet. Cherchant
une efficacité naturaliste, servi par une poétique sobre, Antoine tourne en extérieur, avec des
interpretes recrutés sur place, a [|‘exception de trois acteurs professionnels au jeu
exceptionnellement dense et épuré pour I'époque. La visée singuliere du cinéma d’Antoine, qu’il
envisage comme un spectacle de la vie saisie directement, le conduit a rechercher des procédés de
captation innovants : tournage a plusieurs caméras, couverture d’'une scene sous plusieurs angles,
trucages (volets, iris, enchainés, fondus) effectués a la prise de vues.

Néanmoins, cette approche inédite lui vaut I'incompréhension de la société distributrice. Effarée par
la nature « documentaire » des rushes, celle-ci renonce a assurer le financement final. Pratiquement
tourné dans sa totalité, le film n’est jamais terminé : ni monté, ni montré’.

La redécouverte de six heures de rushes parfaitement conservées par la Cinémathéque
francaise en 1982 permet de redonner une nouvelle vie a I'ceuvre : le film est non seulement
restauré, mais littéralement « ré-inventé » par I’équipe du réalisateur et chef-monteur en charge du
projet, Henri Colpi. Ce travail, unique dans I'histoire du cinéma francais, a ainsi permis d’offrir une
forme finale a I'ceuvre d’Antoine.

LA I’exception d’une projection corporative initiée par le Club frangais du cinéma, le 5 juin 1924 au Colisée a Paris, la copie
ayant malheureusement disparue.
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L’Hirondelle et la mésange (reconstruction par Henri Colpi, 1984)
France, 1920 — 79 minutes

Réalisation: André Antoine

Scénariste : Gustave Grillet

Assistant réalisateur : Georges Denola

Société de production : Société Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres
Photographie : René Guychard

Interprétation : Maguy Deliac, Jane Maylianes, Pierre Alcover, Lous Ravet, Georges Denola

Deux péniches, « L'Hirondelle » et « La Mésange »,
descendent d'Anvers vers la France. A leur bord,
Pieter van Groot, sa femme, Griet et la soeur de
Griet, Marthe, travaillent et vivent paisiblement.
Un nouveau pilote vient troubler cet équilibre.

A la fin des années 2000, la Cinémathéque francaise procéde au tirage d’un nouveau contretype et
d’une nouvelle copie a partir d’'un marron constitué en 1984 (et seul master monté du film, les
négatifs ayant été laissés a I'état de rushes). En 2012 le marron a été restauré numériquement avec
le concours de Bruno Despas et du laboratoire Digimage.




