

# JERZY SKOLIMOWSKI

RÉTROSPECTIVE

14 - 31 MARS

En collaboration  
avec Malavida

# LE COUP D'ÉCLAT PERMANENT

En 1964, *Rysopis* a marqué l'irruption de Skolimowski dans la famille des rares cinéastes modernes qui ont fait l'unanimité (Oshima, Glauber Rocha et quelques autres). En 2008, *Quatre nuits avec Anna* offrait le plus bouleversant retour d'un cinéaste après une éclipse de dix-sept ans. Ses films stylisés, portés par l'urgence de leur propos, ont donné lieu à moult commentaires inspirés, et cette intelligence critique n'a pourtant jamais diminué la saisissante immédiateté physique de l'œuvre. Ses familiers la verront avec une ferveur inentamée. Les autres doivent y courir toutes affaires cessantes.

Au pré-générique du *Départ* (1967), le jeune garçon-coiffeur interprété par Jean-Pierre Léaud pénètre par effraction dans un garage, vole une Porsche qu'il conduit à tombeau ouvert sur de grands axes déserts, la ramène, nettoie les éclaboussures à grandes eaux et, en un geste aussi profond que plaisamment burlesque, remonte le compteur kilométrique au nombre exact affiché avant son rodéo nocturne. Le cinéma de Skolimowski capte une pulsion vitale pour assouvir des désirs en effaçant toute trace de son passage, conjure des peurs très ordinaires (vieillir, ne pas manger à sa faim, échouer à construire une relation avec l'autre, rater sa vie) et met en scène une lutte incessante pour ne pas céder aux renoncements de l'âge adulte. Car Skolimowski veut tout : la blonde et la brune (les rôles féminins de *Rysopis* tous interprétés par sa première épouse), la maison du sédentaire (« centrale énergétique » et personnage-clé de *Travail au noir* et du *Succès à tout prix*) et la caravane du gitan, la création et l'oisiveté.

## ICI, MAINTENANT, AILLEURS

Chez Skolimowski, nulle préméditation d'un récit qui déroulerait son programme sur la durée du film. Dans sa forme privilégiée – le journal intime – seul existe, avec une intensité paroxystique, l'instant présent, temps obsessionnel qui tour à tour tétanise ou met le corps en mouvement. Dans la lumière instable de son noir et blanc charbonneux, *Rysopis* le saisit à l'heure du choix : partir à l'armée ou désertier mais, coûte que coûte, taire pudiquement son angoisse, consumer quelques heures comme une allumette, traîner avec des copains, envisager des possibles, soupeser ses sentiments, croiser une diseuse de bonne aventure et un cerceuil d'enfant, garder conscience de la mort qui rôde partout, puis dévaler les escaliers vers son destin sans se retourner. Et revenir dans *Walkover* (1965), marqué, blessé, mais libre de s'imaginer marié en traçant un lit à la craie sur le sol d'un appartement vide, luttant sur le ring, martelant le sol de ses pas à la recherche de lignes de fuite, traversant à la course le concerto bruitiste du métabolisme urbain de la Pologne communiste (trams, trains, usines, réfectoires). Cinéaste-boxeur, Skolimowski pratique avant tout une forme de poésie musicale où le mouvement fait apparaître le motif (c'est ainsi qu'il peint également), et ses métaphores sont comme la grille d'un morceau de jazz : une aire de jeu solide mais ouverte au hasard, qui lui permet d'improviser, de se mouvoir librement dans un espace recomposé et un temps syncopé, de fuir le plus loin possible pour mieux revenir au thème, permanent, mais sans cesse réinventé, du poème phare de ses trois premiers films (« *Quand il aura tué les années / ou fait fi de la jeunesse et de l'amour / La gorge serrée, il voudra tout refaire / mais il ne referra que le nœud de sa cravate* »).

Son romantisme est douloureux au point de porter le masque du cynisme, et son désenchantement touche aussi le politique : *Haut les mains* (1967), violente charge contre ceux qui s'accommodent aussi bien des exactions commises pendant la guerre que de la corruption bureaucratique, est censuré par



Haut les mains



Le Bateau phare



Deep End



Travail au noir



Le Cri du sorcier



Ferdydurke

le gouvernement. Pour le cinéaste contraint à l'exil, la cicatrice restera aussi profonde que les crevasses expressionnistes de ses autoportraits. « Convoqué bureau 209, escalier gauche, 2<sup>ème</sup> étage : vous m'avez donné une leçon qui a changé ma vie, car vous m'avez privé de mon assurance », dit-il dans le prologue qu'il adjoint au film pour sa sortie tardive en 1981. Les deux versions, essentiellement composées de la même matière, résonnent pourtant différemment. Lorsque la femme aimée sauve le personnage d'un suicide par asphyxie, la chute, stupéfiante, où il la passe par la fenêtre, a disparu du montage. Quinze ans plus tard, il s'agit moins pour Skolimowski d'avancer librement que de trouver sa place dans l'univers : participant, mais comme absent à la foule qui l'entoure, aux manifestations pro Solidarność, tandis que ses travellings lugubres strient Londres, Beyrouth et Varsovie comme la caméra de Jean-Daniel Pollet parcourait la méditerranée et celle de Resnais les camps de concentration.

## “LE TEMPS A FAIT SON ŒUVRE, NOUS SOMMES À NOUVEAU VIEUX!”

Son cinéma organique porte majestueusement ses nouvelles rides : lui qui filmaît la pureté de l'adolescence menacée par le regard proxénète des adultes interroge désormais les liens du sang dans une série de films qui sont autant des méditations amères sur sa condition d'artiste que des dialogues avec ses fils dont il a produit le superbe *Hollow Men* (1993), résultat, prolongement et critique de ce qu'il leur a transmis comme père et comme artiste.

Malgré sa peur que le diamant perdu dans la neige de *Deep End* (1970) ne se révèle être que la vulgaire pampille de lustre qui brille au générique du *Succès à tout prix* (1984, film charnière, passionnant et méconnu, indispensable pour comprendre les mutations de son œuvre), sa rage de créer est restée intacte, stimulée par les contingences les plus improbables. Il faut être aussi teigneux pour boucler un film de A à Z en cinq mois (du coup d'État des militaires en Pologne qui a mis le feu aux poudres de *Travail au noir*, le 13 décembre 1981, à la projection du film à Cannes en mai 1982) que pour en tenir le fil pendant quatre ans (*Rysopis*, réalisé au gré de la pellicule mise à disposition pour des exercices d'études).

Une œuvre aussi essentielle a un prix, et il aura fallu à Skolimowski plusieurs fois chuter comme Icare, bomber le torse pour prouver qu'il était toujours dans la course, tricher pour subsister au besoin, comme Jeremy Irons dans *Travail au noir* qui chararde pour nourrir ses hommes et leur dissimule le réel pour qu'ils terminent leur travail. « Ceux qui n'ont jamais volé sont des saints. Ils iront droit au ciel. Mais pour nous autres, hommes ordinaires... », déclarait-il en 2001 à Jean Narboni et Noël Simsolo<sup>2</sup>. À rebours de ces corsets sociaux et religieux, Skolimowski filme sa vision de l'innocence : celle des animaux qui traversent tous ses films, et celle du Léon de *Quatre nuits avec Anna*, l'homme simple, l'idolâtre perdu dans les kolkhozes désaffectés d'une campagne polonaise ancestrale, le voyeur dont le regard n'est que la manifestation d'un amour pur et d'une tendresse infinie.

DAMIEN BERTRAND

▶ **CINEMATHEQUE.FR**  
Jerzy Skolimowski, mode d'emploi : retrouvez une sélection subjective de 5 films dans la filmographie de Jerzy Skolimowski, comme autant de portes d'entrées dans l'œuvre.

▶ **À LA BIBLIOTHÈQUE**  
Consultez les revues de presse numérisées des films *Walkover* (1965), *Le Départ* (1967), *Deep End* (1970), *Roi, dame, valet* (1971), *Le Cri du sorcier* (1978), *Travail au noir* (1982), *Les Eaux printanières* (1988) ...

**Accès libre sur présentation d'un billet de projection ou d'exposition.**

1 J. Skolimowski, dans le prologue de la version 1981 de *Haut les mains*.

2 Propos recueillis pour *Contre la montre : Jerzy Skolimowski, peintre, poète, cinéaste* (2003). Voir séance page 37.



La Barrière



Le Bateau-phare



Les Eaux printanières

**Jerzy Skolimowski sera l'invité d'honneur de la 7<sup>ème</sup> édition de *Toute la mémoire du monde*, Festival international du film restauré (13-17 mars) au cours duquel il donnera une Master Class exceptionnelle le 17 mars (voir programme dédié).**

## 11 MINUTES

### (11 MINUT)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE-IRLANDE/2014/81'/VOSTF/DCP  
AVEC RICHARD DORMER, PAULINA  
CHAPKO, WOJCIECH MECWALDOWSKI.

Un mari jaloux, une actrice sexy, un réalisateur carnassier, un vendeur de drogue incontrôlable, une jeune femme désorientée, un ex-taulard devenu vendeur de hot-dog, un laveur de vitres, un peintre âgé, un étudiant, une équipe d'auxiliaires médicaux sous pression et un groupe de nonnes affamées.

11 moments de vie de citoyens contemporains qui vont s'entrecroiser et s'entrelacer.

di 24 mar 21h00 [GF](#)

di 07 avr 21h30 [GF](#)  
**Film précédé de *La Bourse ou la vie* de Jerzy Skolimowski**

## LES AVENTURES DU BRIGADIER GÉRARD (THE ADVENTURES OF GERARD)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
GRANDE-BRETAGNE-ITALIE-  
SUISSE/1968/91'/VOSTF/35MM  
AVEC PETER MCENERY, CLAUDIA  
CARDINALE, ELI WALLACH.

Un soldat des armées napoléoniennes est impliqué dans une affaire d'espionnage et devient agent double.

me 20 mar 21h30 [GF](#)  
lu 08 avr 17h00 [GF](#)

## LA BARRIÈRE (BARIERA)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1966/83'/VOSTF/DCP  
AVEC JAN NOWICKI, JOANNA  
SZCZERBIC, TADEUSZ LOMNICKI.

Sur un coup de tête, un étudiant en médecine laisse tout tomber pour partir à la recherche d'une vie meilleure.

ve 15 mar 21h30 [GF](#)  
je 21 mar 16h15 [HL](#)

## LE BATEAU-PHARE (THE LIGHTSHIP)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
ETATS-UNIS/1985/87'/VOSTF/DCP  
AVEC KLAUS MARIA BRANDAUER,  
ROBERT DUVALL, TOM BOWER.

Dans les années 1950, le capitaine d'un bateau-phare au passé douteux et en conflit avec son fils, un adolescent rebelle, recueille à son bord des gangsters en fuite.

sa 16 mar 16h45 [HL](#)  
je 21 mar 19h30 [HL](#)

**Film projeté dans le cadre du  
Ciné-club Jean Douchet**

## LA BOURSE OU LA VIE (PIENIADZE ALBO ZYCIE)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1959/6'/VOSTF/DCP  
AVEC STANISLAW DYGAT, BOHDAN  
LAZUKA, STEFAN WIECHECKI.

Claus, architecte, est dans une situation désespérée à tout point de vue. Soudain, une solution facile à tous ses problèmes se présente.

di 24 mar 21h00 [GF](#)  
di 07 avr 21h30 [GF](#)

**Film suivi de 11 minutes  
de Jerzy Skolimowski**

## LE CRI DU SORCIER (THE SHOUT)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
GRANDE-BRETAGNE/1978/87'/VOSTF/DCP  
AVEC ALAN BATES, SUSANNAH  
YORK, JOHN HURT.

Charles Crossley, un voyageur dont le cri peut paralyser à tout instant, débarque dans la petite ville de Devon et décide de s'en prendre à un musicien et sa femme.

sa 23 mar 17h00 [GF](#)

## DEEP END

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE D'ALLEMAGNE-  
ETATS-UNIS/1970/91'/VOSTF/DCP  
AVEC DIANA DORS, JANE ASHER,  
JOHN MOULDER-BROWN.

À Londres, un jeune adolescent de quinze ans est engagé comme homme à tout faire dans une piscine publique. Il tombe amoureux d'une jeune femme qui travaille au même endroit.

di 17 mar 17h00 [HL](#)

## LE DÉPART

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
BELGIQUE/1967/88'/VOSTF/DCP  
AVEC JEAN-PIERRE LÉAUD, CATHERINE  
DUPORT, JACQUELINE BIR.

À Bruxelles, Marc, jeune garçon coiffeur, rêve de participer à un rallye automobile. Ne pouvant emprunter la Porsche de son patron, il a deux jours pour trouver une voiture. Dans cet intervalle, il rencontre une jeune fille, Michèle.

je 14 mar 14h30 [HL](#)  
ve 22 mar 14h30 [HL](#)

## DIALOG 20-40-60

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
TCHÉCOSLOVAQUIE/1968/90'/  
VOSTF/NUMÉRIQUE  
AVEC JEAN-PIERRE LÉAUD.

Adam, idole rock adulée des jeunes, rentre chez lui après un concert endiablé. Une surprise de taille l'attend : un couple d'inconnus a pris possession de son appartement pour y passer sa nuit de noces !

sa 23 mar 14h30 [GF](#)

# JERZY SKOLIMOWSKI

## LES FILMS



Ferdydurke

### LES EAUX PRINTANIÈRES (ACQUE DI PRIMAVERA)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
ITALIE-FRANCE/1988/101'/VOSTF/35MM  
AVEC NASTASSJA KINSKI, TIMOTHY  
HUTTON, VALERIA GOLINO.

En 1840, Dimitri Sanine, un jeune aristocrate russe, sentimental mais faible, tombe tour à tour amoureux, en Allemagne, d'une jeune pâtissière italienne, Gemma, et d'une comtesse russe, Maria. Partagé entre ces deux amours, il renonce à un choix impossible et s'en remet au destin.

sa 23 mar 19h00   
lu 08 avr 21h00 

### EROTIK

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1960/3'/VOSTF/35MM  
AVEC ELZBIETA CZYZEWSKA,  
GUSTAW HÖLÖUBEK.

Une jeune fille essuie son miroir lorsqu'elle y aperçoit le reflet d'un homme. Il commence à la courtiser de manière étrange. Mais cette apparition intrusive et déconcertante se transforme vite en cauchemar.

di 24 mar 14h30   
di 07 avr 17h15 

Film suivi de *Quatre nuits avec Anna* de Jerzy Skolimowski

### ESSENTIAL KILLING

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE-NORVÈGE-IRLANDE-  
HONGRIE/2009/83'/VOSTF/DCP  
AVEC VINCENT GALLO, EMMANUELLE  
SEIGNER, ZACH COHEN.

Capturé par les forces américaines, Mohammed est envoyé dans un centre de détention tenu secret. Lors d'un transfert, il réchappe d'un accident et se retrouve en fuite dans une forêt inconnue.

di 24 mar 19h00   
lu 08 avr 19h00 

Film précédé de *L'Œil torve* de Jerzy Skolimowski

### FERDYDURKE

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
FRANCE-POLOGNE/1991/96'/VOSTF/35MM  
AVEC IAIN GLEN, CRISPIN  
GLOVER, ROBERT STEPHENS.

À Varsovie, en 1939, Joey, un jeune écrivain, est contraint par le professeur Pimko de retourner à l'école.

sa 23 mar 21h15   
di 07 avr 19h15 

### HAUT LES MAINS (RECE DO GORY)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1967/72'/VOSTF/DCP  
AVEC BRUNO GANZ, FRED ZINNEMANN,  
JERZY SKOLIMOWSKI.

Cinq anciens étudiants en médecine du début des années 1950 se réunissent une dizaine d'années plus tard pour une soirée amicale à l'invitation de l'un d'eux, devenu modeste médecin de campagne. Ses condisciples eux ont réussi leur carrière : luxueux cabinets urbains, voitures, etc.

Le film, sélectionné au Festival de Venise en 1967, fut saisi par les autorités polonaises et interdit pendant quatorze ans.

En 1981, Jerzy Skolimowski put enfin présenter son film dans une nouvelle version, enrichie d'un prologue et d'un épilogue en couleurs, avec un montage différent.

me 20 mar 19h30   
lu 25 mar 14h30 

Film précédé de *Le Petit Hamlet* de Jerzy Skolimowski

### L'ŒIL TORVE (OKO WYKOL)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1959/3'/35MM  
AVEC IWONA SŁOCZYŃSKA,  
WOJCIECH SOLARZ.

Un jeune homme au strabisme prononcé s'improvise lanceur de couteaux.

di 24 mar 19h00   
lu 08 avr 19h00 

Film suivi de *Essential killing* de Jerzy Skolimowski

### LE PETIT HAMLET (HAMLES)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1959/8'/VOSTF/35MM  
AVEC ELZBIETA CZYZEWSKA, WIESLAW  
GOLAS, ZDZISLAW LESNIAK.

Au son d'un vieux gramophone, cinq jeunes rejouent à leur manière *Hamlet*, la célèbre pièce de Shakespeare. Peu à peu, la folie la plus totale finit par tous les ensorceler.

me 20 mar 19h30   
lu 25 mar 14h30 

Film suivi de *Haut les mains* de Jerzy Skolimowski

### QUATRE NUITS AVEC ANNA (CZTERY NOCE Z ANNA)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE-FRANCE/2007/87'/VOSTF/35MM  
AVEC ARTUR STERANKO, KINGA PREIS.

Dans le passé, Léon a été témoin du viol d'Anna, une infirmière qui travaille dans le même hôpital que lui. Voyeuriste à la timidité malade, il va espionner la jeune femme de jour comme de nuit.

di 24 mar 14h30   
di 07 avr 17h15 

Film précédé de *Erotik* de Jerzy Skolimowski

### ROI, DAME, VALET (KÖNIG, DAME, BUBE)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE D'ALLEMAGNE-  
ÉTATS-UNIS/1971/92'/VOSTF/35MM  
D'APRÈS LE ROMAN *ROI, DAME,  
VALET* DE VLADIMIR NABOKOV  
AVEC GINA LOLLOBRIGIDA, DAVID  
NIVEN, JOHN MOULDER-BROWN.

Un adolescent myope et orphelin est recueilli par son oncle et se fait déniaiser par sa tante qui projette de supprimer son époux.

me 27 mar 17h00   
je 04 avr 16h30 

### SIGNES PARTICULIERS : NÉANT (RYSOPIS)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1962/76'/VOSTF/DCP  
AVEC JERZY SKOLIMOWSKI,  
ELZBIETA CZYZEWSKA.

Quelques heures de la vie d'Andrzej, étudiant de vingt-quatre ans, à la veille de décider si, oui ou non, il va partir pour un service militaire de deux ans.

ve 22 mar 17h00 



Roi, dame, valet



Walkover



Contre la montre... Jerzy Skolimowski, peintre, poète, cinéaste

## LE SUCCÈS À TOUT PRIX (SUCCESS IS THE BEST REVENGE)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
GRANDE-BRETAGNE-  
FRANCE/1984/90'/VOSTF/35MM  
AVEC MICHAEL YORK, JOANNA  
SZCZERBIC, MICHAEL LYNDON.

Un célèbre metteur en scène de théâtre polonais exilé à Londres avec sa famille doit faire face à ses contradictions dénoncées par son fils, un adolescent qui veut retourner en Pologne.

me 20 mar 17h00   
je 28 mar 14h30 

## TRAVAIL AU NOIR (MOONLIGHTING)

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
GRANDE-BRETAGNE/1982/97'/VOSTF/DCP  
AVEC JEREMY IRONS, EUGENE  
LIPINSKI, JIRÍ STANISLAV.

Trois maçons polonais et leur contremaître, Novak, viennent à Londres travailler au noir. Novak, autoritaire, est le seul à parler anglais. Lorsqu'il prend connaissance du coup d'État en Pologne, il tait la nouvelle à ses compatriotes.

je 04 avr 18h30 

## WALKOVER

DE JERZY SKOLIMOWSKI  
POLOGNE/1965/78'/VOSTF/DCP  
AVEC JERZY SKOLIMOWSKI,  
ELZBIETA CZYZEWSKA.

Andrzej Leszczyc, ancien boxeur, retrouve par hasard une femme qui l'a jadis trahi. Elle l'invite à l'accompagner dans sa journée et il en tombe amoureux. Mais une vieille connaissance le convainc de remonter sur le ring.

di 17 mar 14h00   
je 21 mar 14h15 

EN PARTENARIAT AVEC



REMERCIEMENTS : ALFAMA FILMS PRODUCTION, DAMIEN BERTRAND, CINÉMATHEQUE DE GRENOBLE, EUROZOOM, GAUMONT DISTRIBUTION, MALAVIDA, MISSION DISTRIBUTION, PARK CIRCUS, TAMASA DISTRIBUTION.

## AUTOUR DE JERZY SKOLIMOWSKI

### CONTRE LA MONTRE... JERZY SKOLIMOWSKI, PEINTRE, POÈTE, CINÉASTE

DE DAMIEN BERTRAND  
FRANCE/2003/52'/VOSTF/NUMÉRIQUE  
Embrassant dans un même mouvement films, poèmes et œuvre peinte, le documentaire ouvre un espace où Skolimowski se livre à un autoportrait et exprime, dans sa langue natale, le majestueux désespoir de sa condition d'artiste exilé.

Suivi de

### ANDRZEJ TRZASKOWSKI, LE CERVEAU DU JAZZ POLONAIS

DE DAMIEN BERTRAND  
FRANCE/2006/52'/VOSTF/NUMÉRIQUE  
AVEC ANDRZEJ TRZASKOWSKI, TERESA TRZASKOWSKA, JERZY SKOLIMOWSKI, TED CURSON.

Le compositeur de *Walkover* fut le véritable cerveau du jazz polonais. De l'époque de la guerre froide (où il introduisit en contrebande cette musique prohibée par le régime) à la chute du mur de Berlin, portrait d'un pianiste discret mais obstiné, avant-gardiste et lyrique, obsédé par le renouvellement du langage harmonique du jazz.

me 27 mar 20h30 

Séance présentée par  
Damien Bertrand

## RESSORTIS SALLES

Malavida présente :

*Signes particuliers* : néant et *Travail au noir* de Jerzy Skolimowski.  
Le 20 mars

*Walkover* et *Le Bateau phare* de Jerzy Skolimowski.  
Le 10 avril

## DVD ET BLU-RAY

Malavida présente :

**EN BLU-RAY :**  
*Travail au noir* et *Le Bateau-phare* de Jerzy Skolimowski.  
Le 10 avril

### UN COFFRET DVD COLLECTOR RÉUNISSANT

*Signes particuliers* : néant, *Walkover*, *Le Départ*, *Travail au noir* et *Le Bateau-phare* de Jerzy Skolimowski, enrichi de bonus exceptionnels.  
Le 29 mai