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Le Départ
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LE COUP D’ÉCLAT 
PERMANENT
En 1964, Rysopis a marqué l’irruption de Skolimowski dans la famille des rares 
cinéastes modernes qui ont fait l’unanimité (Oshima, Glauber Rocha et quelques 
autres). En 2008, Quatre nuits avec Anna offrait le plus bouleversant retour 
d’un cinéaste après une éclipse de dix-sept ans. Ses films stylisés, portés par 
l’urgence de leur propos, ont donné lieu à moult commentaires inspirés, et cette 
intelligence critique n’a pourtant jamais diminué la saisissante immédiateté 
physique de l’œuvre. Ses familiers la reverront avec une ferveur inentamée. 
Les autres doivent y courir toutes affaires cessantes.

Au pré-générique du Départ (1967), le jeune garçon-coiffeur interprété par 
Jean-Pierre Léaud pénètre par effraction dans un garage, vole une Porsche qu’il 
conduit à tombeau ouvert sur de grands axes déserts, la ramène, nettoie les 
éclaboussures à grandes eaux et, en un geste aussi profond que plaisamment 
burlesque, remonte le compteur kilométrique au nombre exact affiché avant 
son rodéo nocturne. Le  cinéma de Skolimowski capte une pulsion vitale pour 
assouvir des désirs en effaçant toute trace de son passage, conjure des peurs 
très ordinaires (vieillir, ne pas manger à sa faim, échouer à construire une rela-
tion avec l’autre, rater sa vie) et met en scène une lutte incessante pour ne pas 
céder aux renoncements de l’âge adulte. Car Skolimowski veut tout : la blonde et 
la brune (les rôles féminins de Rysopis tous interprétés par sa première épouse), 
la maison du sédentaire (« centrale énergétique » et personnage-clé de Travail 
au noir et du Succès à tout prix) et la caravane du gitan, la création et l’oisiveté.

ICI, MAINTENANT, AILLEURS
Chez Skolimowski, nulle préméditation d’un récit qui déroulerait son programme 
sur la durée du film. Dans sa forme privilégiée – le journal intime – seul existe, 
avec une intensité paroxystique, l’instant présent, temps obsessionnel qui tour 
à tour tétanise ou met le corps en mouvement. Dans la lumière instable de son 
noir et blanc charbonneux, Rysopis le saisit à l’heure du choix : partir à l’armée 
ou déserter mais, coûte que coûte, taire pudiquement son angoisse, consumer 
quelques heures comme une allumette, traîner avec des copains, envisager des 
possibles, soupeser ses sentiments, croiser une diseuse de bonne aventure et 
un cercueil d’enfant, garder conscience de la mort qui rôde partout, puis dévaler 
les escaliers vers son destin sans se retourner. Et revenir dans Walkover (1965), 
marqué, blessé, mais libre de s’imaginer marié en traçant un lit à la craie sur le 
sol d’un appartement vide, luttant sur le ring, martelant le sol de ses pas à la 
recherche de lignes de fuite, traversant à la course le concerto bruitiste du méta-
bolisme urbain de la Pologne communiste (trams, trains, usines, réfectoires).
Cinéaste-boxeur, Skolimowski pratique avant tout une forme de poésie musi-
cale où le mouvement fait apparaître le motif (c’est ainsi qu’il peint également), 
et ses métaphores sont comme la grille d’un morceau de jazz : une aire de jeu 
solide mais ouverte au hasard, qui lui permet d’improviser, de se mouvoir libre-
ment dans un espace recomposé et un temps syncopé, de fuir le plus loin pos-
sible pour mieux revenir au thème, permanent, mais sans cesse réinventé, du 
poème phare de ses trois premiers films (« Quand il aura tué les années / ou fait 
fi de la jeunesse et de l’amour / La gorge serrée, il voudra tout refaire / mais il 
ne refera que le nœud de sa cravate »).
Son romantisme est douloureux au point de porter le masque du cynisme, et 
son désenchantement touche aussi le politique : Haut les mains (1967), vio-
lente charge contre ceux qui s’accommodent aussi bien des exactions com-
mises pendant la guerre que de la corruption bureaucratique, est censuré par 

Haut les mains

Le Bateau phare

Deep End
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le gouvernement. Pour le cinéaste contraint à l’exil, la cicatrice restera aussi pro-
fonde que les crevasses expressionnistes de ses autoportraits. « Convoqué bureau 
209, escalier gauche, 2ème étage : vous m’avez donné une leçon qui a changé ma 
vie, car vous m’avez privé de mon assurance », dit-il dans le prologue qu’il adjoint 
au film pour sa sortie tardive en 1981. Les deux versions, essentiellement compo-
sées de la même matière, résonnent pourtant différemment. Lorsque la femme 
aimée sauve le personnage d’un suicide par asphyxie, la chute, stupéfiante, où 
il la passe par la fenêtre, a disparu du montage. Quinze ans plus tard, il s’agit 
moins pour Skolimowski d’avancer librement que de trouver sa place dans l’uni-
vers : participant, mais comme absent à la foule qui l’entoure, aux manifestations 
pro SolidarnośĆ, tandis que ses travellings lugubres strient Londres, Beyrouth et 
Varsovie comme la caméra de Jean-Daniel Pollet parcourait la méditerranée et 
celle de Resnais les camps de concentration.

“LE TEMPS A FAIT SON ŒUVRE, 
NOUS SOMMES À NOUVEAU VIEUX1.”
Son cinéma organique porte majestueusement ses nouvelles rides : lui qui filmait 
la pureté de l’adolescence menacée par le regard proxénète des adultes interroge 
désormais les liens du sang dans une série de films qui sont autant des méditations 
amères sur sa condition d’artiste que des dialogues avec ses fils dont il a produit 
le superbe Hollow Men (1993), résultat, prolongement et critique de ce qu’il leur 
a transmis comme père et comme artiste.
Malgré sa peur que le diamant perdu dans la neige de Deep End (1970) ne se révèle 
être que la vulgaire pampille de lustre qui brille au générique du Succès à tout prix 
(1984, film charnière, passionnant et méconnu, indispensable pour comprendre 
les mutations de son œuvre), sa rage de créer est restée intacte, stimulée par les 
contingences les plus improbables. Il faut être aussi teigneux pour boucler un film 
de A à Z en cinq mois (du coup d’État des militaires en Pologne qui a mis le feu aux 
poudres de Travail au noir, le 13 décembre 1981, à la projection du film à Cannes 
en mai 1982) que pour en tenir le fil pendant quatre ans (Rysopis, réalisé au gré 
de la pellicule mise à disposition pour des exercices d’études).
Une œuvre aussi essentielle a un prix, et il aura fallu à Skolimowski plusieurs 
fois chuter comme Icare, bomber le torse pour prouver qu’il était toujours dans 
la course, tricher pour subsister au besoin, comme Jeremy Irons dans Travail au 
noir qui chaparde pour nourrir ses hommes et leur dissimule le réel pour qu’ils 
terminent leur travail. « Ceux qui n’ont jamais volé sont des saints. Ils iront droit 
au ciel. Mais pour nous autres, hommes ordinaires… », déclarait-il en 2001 à Jean 
Narboni et Noël Simsolo2. À rebours de ces corsets sociaux et religieux, Skolimowski 
filme sa vision de l’innocence : celle des animaux qui traversent tous ses films, et 
celle du Léon de Quatre nuits avec Anna, l’homme simple, l’idolâtre perdu dans 
les kolkhozes désaffectés d’une campagne polonaise ancestrale, le voyeur dont 
le regard n’est que la manifestation d’un amour pur et d’une tendresse infinie.

DAMIEN BERTRAND

1  J. Skolimowski, dans le prologue de la version 1981 de Haut les mains.
2  Propos recueillis pour Contre la montre : Jerzy Skolimowski, peintre, poète, cinéaste (2003). 
Voir séance page 37.

Travail au noir

Le Cri du sorcier

Ferdydurke

CINEMATHEQUE.FR
Jerzy Skolimowski, mode 
d’emploi : retrouvez une 
sélection subjective de 5 
films dans la filmographie 
de Jerzy Skolimowski, 
comme autant de portes 
d’entrées dans l’œuvre.

À LA BIBLIOTHÈQUE
Consultez les revues de 
presse numérisées des films 
Walkover (1965), Le Départ 
(1967), Deep End (1970), 
Roi, dame, valet (1971), Le 
Cri du sorcier (1978), Travail 
au noir (1982), Les Eaux 
printanières (1988) …
Accès libre sur présentation 
d’un billet de projection 
ou d’exposition.



35

P
R

O
G

R
A

M
M

AT
IO

N
 J

E
R

Z
Y

 S
K

O
LI

M
O

W
S

K
I

Les Eaux printanièresLe Bateau-phareLa Barrière

11 MINUTES
(11 MINUT)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE-IRLANDE/2014/81’/VOSTF/DCP
AVEC RICHARD DORMER, PAULINA 
CHAPKO, WOJCIECH MECWALDOWSKI.
Un mari jaloux, une actrice sexy, 
un réalisateur carnassier, un 
vendeur de drogue incontrôlable, 
une jeune femme désorientée, 
un ex-taulard devenu vendeur 
de hot-dog, un laveur de vitres, 
un peintre âgé, un étudiant, 
une équipe d’auxiliaires 
médicaux sous pression et un 
groupe de nonnes affamées. 
11 moments de vie de citadins 
contemporains qui vont 
s’entrecroiser et s’entrelacer.
di 24 mar 21h00 B

di 07 avr 21h30 B

Film précédé de La Bourse ou 
la vie de Jerzy Skolimowski

LES AVENTURES DU 
BRIGADIER GÉRARD
(THE ADVENTURES 
OF GERARD)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
GRANDE-BRETAGNE-ITALIE-
SUISSE/1968/91’/VOSTF/35MM
AVEC PETER MCENERY, CLAUDIA 
CARDINALE, ELI WALLACH.
Un soldat des armées 
napoléoniennes est impliqué 
dans une affaire d’espionnage 
et devient agent double.
me 20 mar 21h30 B

lu 08 avr 17h00 B

LA BARRIÈRE
(BARIERA)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1966/83’/VOSTF/DCP
AVEC JAN NOWICKI, JOANNA 
SZCZERBIC, TADEUSZ LOMNICKI.
Sur un coup de tête, un 
étudiant en médecine laisse 
tout tomber pour partir à la 
recherche d’une vie meilleure.
ve 15 mar 21h30 B

je 21 mar 16h15 A

LE BATEAU-PHARE
(THE LIGHTSHIP)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
ETATS-UNIS/1985/87’/VOSTF/DCP
AVEC KLAUS MARIA BRANDAUER, 
ROBERT DUVALL, TOM BOWER.
Dans les années 1950, le 
capitaine d’un bateau-phare 
au passé douteux et en conflit 
avec son fils, un adolescent 
rebelle, recueille à son bord 
des gangsters en fuite.
sa 16 mar 16h45 A

je 21 mar 19h30 A

Film projeté dans le cadre du 
Ciné-club Jean Douchet 

LA BOURSE OU LA VIE
(PIENIADZE ALBO ZYCIE)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1959/6’/VOSTF/DCP
AVEC STANISLAW DYGAT, BOHDAN 
LAZUKA, STEFAN WIECHECKI.
Claus, architecte, est dans 
une situation désespérée à 
tout point de vue. Soudain, 
une solution facile à tous ses 
problèmes se présente.
di 24 mar 21h00 B

di 07 avr 21h30 B

Film suivi de 11 minutes 
de Jerzy Skolimowski

LE CRI DU SORCIER
(THE SHOUT)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
GRANDE-BRETAGNE/1978/87’/VOSTF/DCP
AVEC ALAN BATES, SUSANNAH 
YORK, JOHN HURT.
Charles Crossley, un voyageur 
dont le cri peut paralyser à 
tout instant, débarque dans 
la petite ville de Devon et 
décide de s’en prendre à un 
musicien et sa femme.
sa 23 mar 17h00 B

DEEP END
DE JERZY SKOLIMOWSKI
RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE D’ALLEMAGNE-
ETATS-UNIS/1970/91’/VOSTF/DCP
AVEC DIANA DORS, JANE ASHER, 
JOHN MOULDER-BROWN.
À Londres, un jeune adolescent 
de quinze ans est engagé 
comme homme à tout faire dans 
une piscine publique. Il tombe 
amoureux d’une jeune femme 
qui travaille au même endroit.
di 17 mar 17h00  A

LE DÉPART
DE JERZY SKOLIMOWSKI
BELGIQUE/1967/88’/VOSTF/DCP
AVEC JEAN-PIERRE LÉAUD, CATHERINE 
DUPORT, JACQUELINE BIR.
À Bruxelles, Marc, jeune garçon 
coiffeur, rêve de participer 
à un rallye automobile. Ne 
pouvant emprunter la Porsche 
de son patron, il a deux jours 
pour trouver une voiture. Dans 
cet intervalle, il rencontre 
une jeune fille, Michèle.
je 14 mar 14h30 A

ve 22 mar 14h30 A

DIALOG 20-40-60
DE JERZY SKOLIMOWSKI
TCHÉCOSLOVAQUIE/1968/90’/
VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC JEAN-PIERRE LÉAUD.
Adam, idole rock adulée des 
jeunes, rentre chez lui après un 
concert endiablé. Une surprise 
de taille l’attend : un couple 
d’inconnus a pris possession 
de son appartement pour y 
passer sa nuit de noces !
sa 23 mar 14h30 B

Jerzy Skolimowski sera l’invité d’honneur de la 7ème édition de Toute la mémoire du monde, Festival inter-
national du film restauré (13-17 mars) au cours duquel il donnera une Master Class exceptionnelle le 17 mars 
(voir programme dédié).
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Ferdydurke

LES EAUX PRINTANIÈRES
(ACQUE DI PRIMAVERA)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
ITALIE-FRANCE/1988/101’/VOSTF/35MM
AVEC NASTASSJA KINSKI, TIMOTHY 
HUTTON, VALERIA GOLINO.
En 1840, Dimitri Sanine, 
un jeune aristocrate russe, 
sentimental mais faible, 
tombe tour à tour amoureux, 
en Allemagne, d’une jeune 
pâtissière italienne, Gemma, et 
d’une comtesse russe, Maria. 
Partagé entre ces deux amours, 
il renonce à un choix impossible 
et s’en remet au destin.
sa 23 mar 19h00 B

lu 08 avr 21h00 B

EROTIK
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1960/3’/VOSTF/35MM
AVEC ELZBIETA CZYZEWSKA, 
GUSTAW HOLOUBEK.
Une jeune fille essuie son miroir 
lorsqu’elle y aperçoit le reflet 
d’un homme. Il commence 
à la courtiser de manière 
étrange. Mais cette apparition 
intrusive et déconcertante se 
transforme vite en cauchemar.
di 24 mar 14h30 B

di 07 avr 17h15 B

Film suivi de Quatre nuits avec 
Anna de Jerzy Skolimowski

ESSENTIAL KILLING
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE-NORVÈGE-IRLANDE-
HONGRIE/2009/83’/VOSTF/DCP
AVEC VINCENT GALLO, EMMANUELLE 
SEIGNER, ZACH COHEN.
Capturé par les forces 
américaines, Mohammed 
est envoyé dans un centre de 
détention tenu secret. Lors 
d’un transfert, il réchappe d’un 
accident et se retrouve en fuite 
dans une forêt inconnue.
di 24 mar 19h00 B

lu 08 avr 19h00 B

Film précédé de L’Œil torve 
de Jerzy Skolimowski

FERDYDURKE
DE JERZY SKOLIMOWSKI
FRANCE-POLOGNE/1991/96’/VOSTF/35MM
AVEC IAIN GLEN, CRISPIN 
GLOVER, ROBERT STEPHENS.
À Varsovie, en 1939, Joey, un 
jeune écrivain, est contraint 
par le professeur Pimko 
de retourner à l’école.
sa 23 mar 21h15 B

di 07 avr 19h15 B

HAUT LES MAINS
(RECE DO GORY)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1967/72’/VOSTF/DCP
AVEC BRUNO GANZ, FRED ZINNEMANN, 
JERZY SKOLIMOWSKI.
Cinq anciens étudiants en 
médecine du début des années 
1950 se réunissent une dizaine 
d’années plus tard pour une 
soirée amicale à l’invitation 
de l’un deux, devenu modeste 
médecin de campagne. Ses 
condisciples eux ont réussi 
leur carrière : luxueux cabinets 
urbains, voitures, etc.

Le film, sélectionné au Festival 
de Venise en 1967, fut saisi 
par les autorités polonaises et 
interdit pendant quatorze ans.
En 1981, Jerzy Skolimowski 
put enfin présenter son film 
dans une nouvelle version, 
enrichie d’un prologue et 
d’un épilogue en couleurs, 
avec un montage différent.

me 20 mar 19h30 B

lu 25 mar 14h30 A

Film précédé de Le Petit 
Hamlet de Jerzy Skolimowski

L’ŒIL TORVE
(OKO WYKOL)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1959/3’/35MM
AVEC IWONA SLOCZYNSKA, 
WOJCIECH SOLARZ.
Un jeune homme au strabisme 
prononcé s’improvise 
lanceur de couteaux.
di 24 mar 19h00 B

lu 08 avr 19h00 B

Film suivi de Essential killing 
de Jerzy Skolimowski

LE PETIT HAMLET
(HAMLES)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1959/8’/VOSTF/35MM
AVEC ELZBIETA CZYZEWSKA, WIESLAW 
GOLAS, ZDZISLAW LESNIAK.
Au son d’un vieux gramophone, 
cinq jeunes rejouent à leur 
manière Hamlet, la célèbre 
pièce de Shakespeare. Peu 
à peu, la folie la plus totale 
finit par tous les ensorceler.
me 20 mar 19h30 B

lu 25 mar 14h30 A

Film suivi de Haut les mains 
de Jerzy Skolimowski

QUATRE NUITS AVEC ANNA
(CZTERY NOCE Z ANNA)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE-FRANCE/2007/87’/VOSTF/35MM
AVEC ARTUR STERANKO, KINGA PREIS.
Dans le passé, Léon a été témoin 
du viol d’Anna, une infirmière qui 
travaille dans le même hôpital 
que lui. Voyeuriste à la timidité 
maladive, il va espionner  la jeune 
femme de jour comme de nuit.
di 24 mar 14h30 B

di 07 avr 17h15 B

Film précédé de Erotik 
de Jerzy Skolimowski

ROI, DAME, VALET
(KÖNIG, DAME, BUBE)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE D’ALLEMAGNE-
ETATS-UNIS/1971/92’/VOSTF/35MM
D’APRÈS LE ROMAN ROI, DAME, 
VALET DE VLADIMIR NABOKOV
AVEC GINA LOLLOBRIGIDA, DAVID 
NIVEN, JOHN MOULDER-BROWN.
Un adolescent myope et orphelin 
est recueilli par son oncle et se 
fait déniaiser par sa tante qui 
projette de supprimer son époux.
me 27 mar 17h00 B

je 04 avr 16h30 A

SIGNES PARTICULIERS : NÉANT
(RYSOPIS)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1962/76’/VOSTF/DCP
AVEC JERZY SKOLIMOWSKI, 
ELZBIETA CZYZEWSKA.
Quelques heures de la vie 
d’Andrzej, étudiant de vingt-
quatre ans, à la veille de décider 
si, oui ou non, il va partir pour un 
service militaire de deux ans.
ve 22 mar 17h00 B
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Roi, dame, valet Contre la montre... Jerzy Skolimowski, 
peintre, poète, cinéaste

Walkover

LE SUCCÈS À TOUT PRIX
(SUCCESS IS THE 
BEST REVENGE)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
GRANDE-BRETAGNE-
FRANCE/1984/90’/VOSTF/35MM
AVEC MICHAEL YORK, JOANNA 
SZCZERBIC, MICHAEL LYNDON.
Un célèbre metteur en scène de 
théâtre polonais exilé à Londres 
avec sa famille doit faire face à 
ses contradictions dénoncées 
par son fils, un adolescent qui 
veut retourner en Pologne.
me 20 mar 17h00 B

je 28 mar 14h30 A

TRAVAIL AU NOIR
(MOONLIGHTING)
DE JERZY SKOLIMOWSKI
GRANDE-BRETAGNE/1982/97’/VOSTF/DCP
AVEC JEREMY IRONS, EUGENE 
LIPINSKI, JIRÍ STANISLAV.
Trois maçons polonais et leur 
contremaître, Novak, viennent 
à Londres travailler au noir. 
Novak, autoritaire, est le seul 
à parler anglais. Lorsqu’il 
prend connaissance du coup 
d’État en Pologne, il tait la 
nouvelle à ses compatriotes.
je 04 avr 18h30 A

WALKOVER
DE JERZY SKOLIMOWSKI
POLOGNE/1965/78’/VOSTF/DCP
AVEC JERZY SKOLIMOWSKI, 
ELZBIETA CZYZEWSKA.
Andrzej Leszczyc, ancien boxeur, 
retrouve par hasard une femme 
qui l’a jadis trahi. Elle l’invite à 
l’accompagner dans sa journée 
et il en tombe amoureux. Mais 
une vieille connaissance le 
convainc de remonter sur le ring.
di 17 mar 14h00 A

je 21 mar 14h15 A

AUTOUR DE JERZY SKOLIMOWSKI

CONTRE LA MONTRE... 
JERZY SKOLIMOWSKI, 
PEINTRE, POÈTE, CINÉASTE
DE DAMIEN BERTRAND
FRANCE/2003/52’/VOSTF/NUMÉRIQUE
Embrassant dans un même 
mouvement films, poèmes et 
œuvre peinte, le documentaire 
ouvre un espace où Skolimowski 
se livre à un autoportrait et 
exprime, dans sa langue natale, 
le majestueux désespoir de 
sa condition d’artiste exilé.
Suivi de

ANDRZEJ TRZASKOWSKI, 
LE CERVEAU DU 
JAZZ POLONAIS
DE DAMIEN BERTRAND
FRANCE/2006/52’/VOSTF/NUMÉRIQUE
AVEC ANRDRZEJ TRZASKOWSKI, 
TERESA TRZASKOWSKA, JERZY 
SKOLIMOWSKI, TED CURSON.
Le compositeur de Walkover 
fut le véritable cerveau du jazz 
polonais. De l’époque de la 
guerre froide (où il introduisit 
en contrebande cette musique 
prohibée par le régime) à la chute 
du mur de Berlin, portrait d’un 
pianiste discret mais obstiné, 
avant-gardiste et lyrique, 
obsédé par le renouvellement du 
langage harmonique du jazz.
me 27 mar 20h30 C

Séance présentée par 
Damien Bertrand

RESSORTIES SALLES

Malavida présente :

Signes particuliers : néant et Travail au noir de Jerzy Skolimowski.
Le 20 mars

Walkover et Le Bateau phare de Jerzy Skolimowski.
Le 10 avril 

DVD ET BLU-RAY 

Malavida présente :

EN BLU-RAY :
Travail au noir et Le Bateau-phare de Jerzy Skolimowski.
Le 10 avril

UN COFFRET DVD COLLECTOR RÉUNISSANT 
Signes particuliers : néant, Walkover, Le Départ, Travail au 
noir et Le Bateau-phare de Jerzy Skolimowski, enrichi de bonus 
exceptionnels.
Le 29 maiREMERCIEMENTS : ALFAMA FILMS PRODUCTION, DAMIEN 

BERTRAND, CINÉMATHÈQUE DE GRENOBLE, EUROZOOM, 
GAUMONT DISTRIBUTION, MALAVIDA, MISSION DISTRIBUTION, 
PARK CIRCUS, TAMASA DISTRIBUTION.

EN PARTENARIAT AVEC


