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L’ESPACE  
ET RIEN D’AUTRE
Portrait en presque vingt films d’une actrice à la beauté émouvante qui, de 
Rohmer à Lelouch, de Rivette à Damiano Damiani, ou de Deville à Oliveira, 
n’a cessé d’aller et venir entre cinéma d’auteur et populaire, comme toute sa 
vie entre cinéma et théâtre. On appelle cela une « figure libre ». Et libre aussi 
de sortir cette année son premier disque, Françoise Fabian, tout simplement.

Longtemps, le titre du projet fut La Fille à bicyclette. En devenant Ma nuit chez 
Maud, un peu du centre de gravité du film s’est assurément déplacé de la blonde 
à la brune. Formée au Conservatoire national d’art dramatique, actrice depuis 
une dizaine d’années alors dans des seconds rôles, soudain Françoise Fabian 
apparaît, véritable épiphanie embellie encore d’advenir dans le cadre strict d’un 
plan rohmérien savamment composé : de grands yeux (bientôt verts, le film est 
en noir et blanc), un grand front, une grande chevelure, un visage à l’ovale fasci-
nant, un nez long et fin, une bouche comme dessinée… d’où émane une diction 
parfaite, classique, une technique du « parler droit » héritée de l’enseignement 
de Jean Meyer, élève de Jouvet : « Si vous parlez droit, vous ne faites pas sentir 
le point final et vous lancez le rythme de la phrase suivante1. » Diction, liaisons, 
scansion, tempo ou ce que Fabian appelle « le jazz ». Un savoir-jouer, allié à une 
créativité propre à son imaginaire d’enfant, qui lui donnera autant l’audace des 
grands textes (Euripide, Racine, Ma nuit chez Maud) que de l’improvisation, 
radicale pour le Out 1 de Rivette confiant à ses acteurs lancés dans le feu/le jeu 
de la prise la responsabilité et la liberté de dessiner un scénario et d’inventer le 
film tout entier. Improvisation autrement et encore dans La Bonne Année quand 
Lelouch, en offrant à Fabian et Lino Ventura des prises en plus, crée les conditions 
de l’alchimie entre deux corps complices qui s’amusent à se plaire (« On inventait 
des regards, des silences. »).

LA NUIT, AURORE
C’est à la suite d’une représentation de La Puce à l’oreille de Feydeau que Rohmer 
dépose dans la loge de l’actrice le scénario de Maud. Sa technique de jeu lui permet 
d’épouser la méthode de tournage du cinéaste, attentif au respect de son texte 
« au point de mentionner même les soupirs », adepte de la prise unique et faisant 
le pari d’une coïncidence entre le personnage et la personne. De fait, Maud/Fabian 
est une femme indépendante, désirante et désirable, libre-penseuse qui au cours 

1)   Cette citation, comme les suivantes, est extraite des Mémoires de Françoise Fabian, Le Temps et rien d’autre, Fayard, 2006.

d’une nuit philosophique met un partenaire accidentel (Jean-Louis Trintignant) 
au défi du respect de ses principes et autres préméditations. L’enjeu est si nou-
veau pour le « chasseur », bien dérouté de se retrouver pour une fois dans le 
rôle de la proie, qu’il se refuse littéralement à « sauter sur l’occasion ». Un autre 
dilemme moral, mais avant tout une idée contraire du temps et de l’espace, 
empêchent aussi les deux amants de Raphaël ou le Débauché de s’unir : lui, 
le libertin (Maurice Ronet), tue le temps par ennui. Elle, qui s’appelle Aurore, 
voudrait jouir de chaque instant depuis le lever du soleil. Et s’ils ne cessent de 
se rapprocher à vouloir se tenir éloignés, l’homme toujours s’éloigne de voir la 
femme tout oser pour se rapprocher.

PASSAGES
C’est que Françoise Fabian n’a jamais eu peur d’un espace à parcourir, bien au 
contraire, c’est là qu’elle règne. En jouant Les Troyennes d’Euripide au théâtre 
de Chaillot : « Tout était surdimensionné. Nous arpentions l’immense scène en 
faisant des pas d’un mètre et en exagérant tous nos mouvements. C’était ath-
létique. » Son personnage d’Out 1 n’existe quasiment qu’en plein air, sur le toit 
du Moulin-Rouge, les marches du Palais de justice ou les quais de Seine, et tou-
jours saisi dans la grâce de son pas. Dans Benvenuta, elle traverse une pièce en 
sachant varier les vitesses de son élan et provoquant une émotion des seules 
modulations de sa respiration. Loin de brasser de l’air, soudain il se déplace avec 
elle. À la fin de La Bonne Année, une caméra portée – qui a impressionné Kubrick, 
rêvant déjà de Steadicam – se lance à la poursuite de l’actrice qui se lève, court 
en peignoir dans l’immense appartement, en fait trois fois le tour comme sur 
les ailes de l’amour, vêtue surtout et à jamais d’une folle élégance matinale. Un 
an après, suivie partout à la trace par un homme qu’elle intrigue (Franco Nero), 
elle marche dans les petites rues de Palerme, entre et sort, monte et descend, 
va et vient, passe et repasse, et sa seule déambulation de diva vénéneuse 
aimante les regards de son partenaire, de la caméra et le nôtre (Perché si ucci-
de un magistrato). Que fait-elle dans Vertiges, un autre film de sa période ita-
lienne, sinon contester à un psychiatre lui-même malade (Marcello Mastroianni) 
l’espace délétère de l’asile où il règne en maître jusqu’à l’en exclure, certes par 
la force de ses idées progressistes mais aussi par son allure, cette classe et ce 
port altier qui en imposent et la font reconnaître même tout au fond d’un plan ? 
Comme si, là aussi et par-delà même le doublage de sa voix, la seule présence 
de l’actrice, encore rehaussée par la lumière de Toscane, suffisait à accréditer 
le renversement opéré par son personnage. Il y aurait d’autres exemples : com-
ment, depuis son lit de gisante encore, et même morte (le plan sur le lit vide), 
Madame de Chartres continue d’exercer une emprise morale sans faille sur sa 
fille, Catherine de Clèves (La Lettre). Comment une belle proxénète contrôle 
d’une main de fer un réseau de « jeunes filles », « fabriquées » pour satisfaire 
les fantasmes d’une élite internationale (Madame Claude). Ou comment « la 
marquise » de Faubourg Saint-Martin apparaît en reine de sa rue, reine de 
toutes les rues de Paris, prenant son plaisir quand et où elle veut, avec qui elle 
veut, sachant aussi prendre possession de toutes les attentions le temps d’une 
chanson. Ou bien cet autre film de Jean-Claude Guiguet, un chef-d’œuvre de 
dix minutes, La Visiteuse : une femme écoute la peine de cœur d’une amie, et 
l’en délivrant réveille la sienne, cette éternelle « visiteuse ». La mise en scène 
et le jeu de Fabian signifient en silence le contraire des mots qu’elle prononce, 
eux-mêmes détenteurs d’une part de vérité. Entre sa chambre et le salon, entre 
l’oubli nécessaire et la mémoire qui n’en finit pas, l’actrice occupe tout le vide 
de sa scène, et par la fenêtre regarde moins au dehors qu’en elle. Espace de la 
mélancolie : « Tout ce que j’aime, ce que je suis, tout ce que j’ai envie d’être, je 
l’ai découvert dans À la recherche du temps perdu. »

BERNARD BENOLIEL

À LA BIBLIOTHÈQUE

Consultez à la bibliothèque 
les revues de presse 
numérisées des films Le 
Voleur de Louis Malle 
(1966), Ma nuit chez Maud 
d’Eric Rohmer (1969), 
Raphaël ou le Débauché 
de Michel Deville (1971), 
Trois places pour le 26 de 
Jacques Demy (1988)… 
Accès libre sur présentation 
d’un billet de projection 
ou d’exposition.

Ma nuit chez Maud

L’Américain

La Bonne Année

Faubourg Saint-Martin
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La Bonne Année

L’AMÉRICAIN
DE MARCEL BOZZUFFI
FRANCE/1969/84’/35MM
AVEC JEAN-LOUIS TRINTIGNANT, 
FRANÇOISE FABIAN, BERNARD FRESSON, 
SIMONE SIGNORET, MARCEL BOZZUFFI.
Bruno, qui a vécu de longues 
années aux États-Unis, revient 
à Rouen, sa ville natale.
me 04 juil 19h30	 B

Séance présentée par 
Françoise Fabian

L’ARBRE ET LA FORÊT
DE OLIVIER DUCASTEL ET 
JACQUES MARTINEAU
FRANCE/2008/97’/35MM
AVEC GUY MARCHAND, FRANÇOISE FABIAN, 
SABRINA SEYVECOU, YANNICK RENIER.
Frédérick fait pousser des 
arbres et, depuis près de 
soixante ans, cultive un secret. 
Autour de lui, seuls sa femme 
et son fils aîné connaissent 
la vérité sur son histoire.
di 08 juil 21h45	 B

BENVENUTA
DE ANDRÉ DELVAUX
BELGIQUE/1983/105’/35MM
D’APRÈS SUZANNE LILAR
AVEC FANNY ARDANT, VITTORIO GASSMAN, 
FRANÇOISE FABIAN, MATHIEU CARRIÈRE.
Un jeune scénariste rend 
visite à une romancière pour 
les besoins d’un film.
ve 06 juil 16h30	 B

LA BONNE ANNÉE
DE CLAUDE LELOUCH
FRANCE-ITALIE/1973/115’/DCP
AVEC LINO VENTURA, FRANÇOISE 
FABIAN, CHARLES GÉRARD.
Apres six ans de prison pour un 
cambriolage sur la Croisette, 
un homme cherche la femme 
dont il était tombé amoureux à 
l’époque du hold-up malheureux.
di 08 juil 14h30	 A

Voir aussi Dialogue P.63

ÊTES-VOUS FIANCÉE À 
UN MARIN GREC OU À 
UN PILOTE DE LIGNE ?
DE JEAN AUREL
FRANCE/1970/100’/35MM
D’APRÈS HENRIETTE JELINEK
AVEC JEAN YANNE, FRANÇOISE FABIAN, 
FRANCIS BLANCHE, NICOLE CALFAN.
Roger a une existence bien 
remplie. Marié, deux enfants, il 
occupe un poste important au 
ministère de la Culture, et voit sa 
maitresse tous les samedis. Un 
jour, sa rencontre avec une jeune 
et belle secrétaire va bouleverser 
sa vie et ses petites habitudes...
je 05 juil 21h15	 B

FAUBOURG SAINT-MARTIN
DE JEAN-CLAUDE GUIGUET
FRANCE/1985/86’/35MM
AVEC FRANÇOISE FABIAN, PATACHOU, 
MARIE-CHRISTINE ROUSSEAU.
Madame Coppercage régente 
un hôtel trois étoiles du XXe 
arrondissement de Paris. 
Parmi ses clients, trois 
femmes auxquelles elle loue 
ses chambres au mois, trois 
femmes marquées par la vie.
di 08 juil 19h30	 B

Film précédé de Archipel 
des amours : La Visiteuse
Séance présentée par 
Françoise Fabian

JE N’AI RIEN OUBLIÉ
DE BRUNO CHICHE
FRANCE-ALLEMAGNE/2010/93’/DCP
D’APRÈS LE ROMAN SMALL 
WORLD DE MARTIN SUTER
AVEC GÉRARD DEPARDIEU, 
ALEXANDRA MARIA LARA, FRANÇOISE 
FABIAN, NIELS ARESTRUP.
Depuis des années, Conrad 
Lang vit aux crochets de la 
riche famille Senn. Mais lorsque 
son état de santé se dégrade, 
Elvira, la matriarche, se sent 
étrangement menacée. Comme 
si ce vieux fou inoffensif portait 
en lui les moyens de la détruire.
lu 09 juil 17h00	 B

LA LETTRE
(A CARTA)
DE MANOEL DE OLIVEIRA
PORTUGAL-FRANCE-
ESPAGNE/1998/103’/35MM
D’APRÈS LA PRINCESSE DE CLÈVES 
DE MADAME DE LA FAYETTE
AVEC CHIARA MASTROIANNI, 
ANTOINE CHAPPEY, PEDRO 
ABRUNHOSA, FRANÇOISE FABIAN.
Une libre adaptation de La 
Princesse de Clèves qui évoque 
les amours contrariées de 
Mademoiselle de Chartres.
sa 07 juil 19h30	 B

MA NUIT CHEZ MAUD
DE ERIC ROHMER
FRANCE/1969/110’/DCP
AVEC JEAN-LOUIS TRINTIGNANT, 
FRANÇOISE FABIAN, MARIE-CHRISTINE 
BARRAULT, ANTOINE VITEZ.
Deux hommes, un marxiste 
et un ingénieur catholique, se 
retrouvent lors d’une soirée 
chez Maud, une femme libre, et 
parlent philosophie. L’ingénieur 
est contraint de passer seul la 
nuit chez la jeune femme.
lu 02 juil 21h00	 A

Ouverture de la rétrospective en 
présence de Françoise Fabian

MADAME CLAUDE
DE JUST JAECKIN
FRANCE/1977/105’/DCP
D’APRÈS JACQUES QUOIREZ
AVEC FRANÇOISE FABIAN, DAYLE 
HADDON, MURRAY HEAD, KLAUS KINSKI.
Madame Claude est la patronne 
d’un réseau de call girls au 
service de hauts dignitaires et 
fonctionnaires du gouvernement. 
Bientôt, David, photographe 
de métier, et possédant des 
photos compromettantes, va 
exercer sur ceux-ci un chantage.

Version restaurée
ve 06 juil 20h00	 B

Séance présentée par 
Françoise Fabian

Ma nuit chez Maud
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Trois places pour le 26Un condéPerché si uccide un magistratoTrois places pour le 26

Salut l’artiste

FILM + DIALOGUE + CHANSONS

“FRANÇOISE FABIAN, AU FILM DU TEMPS” 
ANIMÉ PAR FRÉDÉRIC BONNAUD
EN PRÉSENCE DE CLAUDE LELOUCH ET D’ALEX BEAUPAIN

À la suite de la projection de La Bonne Année de Claude Lelouch (voir P.60)

« Les séquences du film en noir et blanc, tournées à l’épaule, ont été très remarquées aux États-Unis. Stanley 
Kubrick et Sydney Pollack se passaient le film en boucle ! Chaque fois que je rencontre Pollack, il me dit : “Je me 
souviens moins de toi dans Ma nuit chez Maud que dans La Bonne Année”. »

Françoise Fabian, 2007

Frédéric Bonnaud est directeur général de la Cinémathèque française.

di 08 juil 14h30	 A

Tarifs : PT 6,50 €, TR 5,50 €, Libre Pass accès libre.

Ce Dialogue sera suivi à la Librairie de la Cinémathèque, à partir de 18h, de la signature par Françoise Fabian et 
Alex Beaupain de l’album Françoise Fabian (LaBréa / Wagram Music)

PERCHÉ SI UCCIDE 
UN MAGISTRATO
DE DAMIANO DAMIANI
ITALIE/1974/110’/VO/35MM
AVEC FRANCO NERO, FRANÇOISE FABIAN.
Un cinéaste décide de mener 
l’enquête sur la mort d’un juge 
sicilien, survenue dans des 
circonstances identiques à une 
scène de son dernier film.
lu 09 juil 21h00	 B

PROJECTION PRIVÉE
DE FRANÇOIS LETERRIER
FRANCE/1973/93’/35MM
AVEC FRANÇOISE FABIAN, JEAN-LUC 
BIDEAU, JANE BIRKIN, BULLE OGIER.
Un réalisateur engage une jeune 
actrice pour tourner un film 
inspiré d’un épisode de sa vie.
sa 07 juil 22h00	 B

RAPHAËL OU LE DÉBAUCHÉ
DE MICHEL DEVILLE
FRANCE/1970/110’/35MM
AVEC FRANÇOISE FABIAN, MAURICE RONET.
Vers 1830, une jeune veuve 
intelligente, spirituelle, 
vertueuse et sensuelle s’éprend 
follement d’un dandy désespéré, 
cynique et jouisseur.
sa 07 juil 14h15	 B

SALUT L’ARTISTE
DE YVES ROBERT
FRANCE-ITALIE/1973/96’/DCP
AVEC MARCELLO MASTROIANNI, 
FRANÇOISE FABIAN, CARLA 
GRAVINA, JEAN ROCHEFORT.
Comédien, la quarantaine, 
Nicolas passe son temps à 
travailler : cinéma, théâtre, 
radio, télévision, cabaret, 
publicité... Il court sans cesse 
entre deux plateaux, hésite 
entre deux femmes. Mais la 
solitude l’étreint doucement.
sa 07 juil 16h30	 B

TROIS PLACES POUR LE 26
DE JACQUES DEMY
FRANCE/1988/106’/DCP
AVEC YVES MONTAND, MATHILDA 
MAY, FRANÇOISE FABIAN.
Yves Montand revient à Marseille 
pour jouer dans une comédie 
musicale autobiographique. 
Entre les répétitions, il cherche 
à retrouver Mylène qu’il avait 
rencontrée avant-guerre.

Film restauré par Pathé.
je 05 juil 19h30	 A

UN CONDÉ
DE YVES BOISSET
FRANCE-ITALIE/1970/103’/35MM
D’APRÈS PIERRE VIAL-LESOU
AVEC MICHEL BOUQUET, 
FRANÇOISE FABIAN.
Alors qu’il enquête sur une 
affaire de drogue, un inspecteur 
est abattu par un truand. 
Son collègue, l’Inspecteur 
Favenin, est chargé d’élucider 
ce crime. Il est prêt à tout 
pour  venger son collègue.
me 04 juil 21h30	 B

MUSIQUE
LE 1er ALBUM DE FRANÇOISE FABIAN
Avec ce tout premier album réalisé par Alex Beaupain, Françoise Fabian dévoile un 
répertoire entièrement original écrit par les grands noms de la chanson française : 
Julien Clerc, Vincent Delerm, Charles Aznavour, La Grande Sophie, Dominique A, 
Nicolas Ker...

Sortie le 18 mai

REMERCIEMENTS : AD VITAM, CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE, GAUMONT, LES FILMS 13, LES FILMS DU LOSANGE, PATHÉ 
DISTRIBUTION, REZO FILMS, CINETECA NAZIONALE, MOSFILMS.PARTENAIRE DES 

CINÉ CONCERTS

UN HOMME, UNE VILLE
(UN UOMO, UNA CITTA)
DE ROMOLO GUERRIERI
ITALIE/1974/115’/VOSTF/35MM
AVEC FRANÇOISE FABIAN, 
ENRICO MARIA SALERNO.
Michele Parrino, commissaire 
de police à Turin, qui aborde son 
travail avec humanité, mène 
l’enquête dans une affaire de 
drogue et de prostitution.

Film sous réserve
ve 06 juil 22h00	 B

VERTIGES
(PER LE ANTICHE SCALE)
DE MAURO BOLOGNINI
ITALIE-FRANCE/1975/97’/VOSTF/35MM
AVEC MARCELLO MASTROIANNI, 
FRANÇOISE FABIAN, MARTHE 
KELLER, PIERRE BLAISE.
En Italie, dans les années 1920, 
le professeur Bonaccorsi, 
psychiatre réputé, mène des 
recherches sur la folie dans 
l’asile où il travaille comme 
médecin, en Toscane. Il a aussi 
trois maîtresses. Une nouvelle 
venue, le docteur Anna Bersani, 
s’oppose très vite à ses théories.
lu 09 juil 19h00	 B 

LA VISITEUSE
DE JEAN-CLAUDE GUIGUET
FRANCE/1982/10’/35MM
AVEC FRANÇOISE FABIAN, 
HÉLOÏSE MIGNOT.
Blessée dans son amour de 
femme abandonnée, Claire 
vient confier son chagrin à une 
amie de longue date. Celle-ci lui 
prescrit sur-le-champ quelques 
conseils sur l’art de la guérison...
di 08 juil 19h30	 B

Film suivi de
Faubourg Saint-Martin 
Séance présentée par 
Françoise Fabian


